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  Cántame al oído


  Escribiría todas mis canciones sobre ti


  



  Holland es una de las chicas más populares e inteligentes del instituto y su vida parece perfecta. Alex es un chico tímido y solitario que ama la música, pero renunció a su pasión hace tiempo tras sufrir una trágica pérdida. Cuando ambos coinciden por casualidad en el cuarto del conserje, no saben que sus vidas están a punto de cambiar.


  Acompañado de un variopinto y divertido grupo de amigos, Alex forma una banda de pop rock en la que cada miembro brilla con luz propia y con la que, junto a Holland, aprenderá que la música y la confianza en uno mismo pueden sanar incluso los corazones más rotos.


  



  



  De la autora de Un amigo gratis y Mi conquista tiene una lista


  



  



  «Inma se supera con cada historia que escribe. Tiene un don y crea personajes especiales que te marcan y a los que es imposible no adorar desde el primer minuto.»


  Books and cauldrons


  



  



  «Lectura ágil, entretenida y bien escrita. Inma Rubiales es una joven escritora que, con tan solo dieciocho años, tiene una gran proyección en las letras.»


  Laura Rodríguez, FanFan


  



  



  «Decir que la pluma de Inma Rubiales me ha dejado maravillada se queda corto.»


  Diario de una pelorricen


  



  



  «Inma Rubiales me ha conquistado. Con una pluma sencilla, fresca, amena y dinámica, ha conseguido una bonita obra digna de tener en cuenta.»


  



  



  #wonderlove


  



  



  A quienes hayan renunciado a un sueño que creían imposible,


  id a por él. Este libro también lo era antes.


  


  



  A mi hermana, Laura,


  que me contagió su amor por la música.


  Siempre serás mi compañera de aventuras.


  


  



  Y a ti, lector,


  gracias por acoger a mis chicos con los brazos abiertos.


  Parte uno


  



  



  Creo que estoy empezando a perderme


  y todavía me quedan mil y una veces por delante.


  No sabía que estaba perdido hasta que me encontraste.


  ¿Vendrás a por mí cuando no vea el camino de vuelta a casa?


  «Mil y una veces» – 3 A. M.


  1. Mi rata es una superviviente


  Alex


  



  El murmullo de una canción que todavía no existe resuena en mi interior.


  Tamborileo con el lápiz sobre el cuaderno y sigo el ritmo con la cabeza. He llenado dos pentagramas torcidos de notas mal dibujadas y pienso en cómo me sentiría al tocarlas con el piano. Me muerdo el interior de la mejilla y sacudo la cabeza.


  Cierro el cuaderno con tanta fuerza que resuena en toda la habitación.


  Suspiro mientras me apoyo contra la pared. Cierro los ojos e intento olvidarme de la melodía. Necesito sacármela de la cabeza. Me he obsesionado con algo que no me llevará a ningún sitio; algo que no podré tener. Al menos, ya no.


  No obstante, el silencio me complica las cosas. Echo un vistazo al armario y al montón de cajas que hay al fondo. Hace frío en este lugar.


  Estoy sentado en el suelo y se me está congelando el trasero. Me gustaría tener otro sitio, pero no hay sillas ni mesas; Barney, el conserje, solo utiliza esta habitación para guardar sus útiles de limpieza.


  Me gusta estar aquí. De hecho, paso bastante tiempo refugiado entre estas paredes. En mi defensa diré que lo que hay ahí fuera me da muchísimo miedo. El instituto está lleno de abusones que eligen a sus víctimas a principio de curso. Puede que los deportistas sean idiotas, pero se pasan la vida entrenando, tienen unos brazos el triple de anchos que los míos y, sinceramente, prefiero no correr el riesgo.


  Este es mi último año de instituto y me he propuesto tener un curso tranquilo. Nada de problemas, nada de distracciones, nada de perder el tiempo.


  Nada de música.


  Si quiero empezar el curso con buen pie no debería faltar a clase. Creo que me he perdido la clase de matemáticas. Suspiro y busco mi mochila para guardar el cuaderno. Sin embargo, en cuanto la cojo del asa algo empieza a moverse dentro. La suelto sin pensármelo dos veces y cae al suelo con un chillido estrangulado.


  Pero, ¿qué…?


  Parece que a mi mochila la ha poseído el diablo. Me ayudo del lápiz para abrirla un poco y distingo dos ojos saltones que resaltan en la oscuridad del cuarto del conserje. El animalillo, que parece una bola de pelo, se reacomoda, molesto. Se me ralentiza el corazón.


  Gracias al cielo, lo que hay en mi mochila no es un demonio.


  Sino una rata.


  —Petunia, algún día me matarás del susto.


  La miro mientras olisquea mis cuadernos como si nada. Pongo los ojos en blanco y enrollo la mochila, sin cerrarla, para que no se escape. No tengo ni idea de cómo ha llegado ahí, pero seguro que ha sido cosa de Blake.


  Voy a matarla.


  Honestamente, siempre he odiado a este bicho. Todavía recuerdo cómo chillé en el momento en que lo vi por primera vez. Cuando Blake me dijo que quería una mascota, pensé que adoptaría un perro. O un gato, si nos ponemos exquisitos. Pero al final se decantó por algo mucho menos convencional y me presentó a Petunia.


  Desde entonces, ella y su asquerosa cola de rata forman parte de nuestras vidas.


  Me encantaría dejarla aquí a su suerte, pero mi hermana me mataría si le pasara algo. Solo por eso, decido ser buena persona. Vale, y también porque no me gustaría que la encontrara el profesor de biología y la diseccionaran en el laboratorio.


  Eso sería un poco sádico.


  Así que le envío un mensaje a Blake y me echo la mochila al hombro.


  No cierro la cremallera del todo para que Petunia no se asfixie, básicamente porque no quiero que mis cuadernos apesten a muerto. En cuanto mi hermana responde que está en el aula de literatura me pongo de pie. Me niego a cuidar de este bicho durante todo el día.


  Mientras me sacudo el polvo de los vaqueros, me preparo mentalmente para enfrentarme a lo que me espera ahí fuera. No puedo quedarme aquí dentro para siempre, ¿verdad? Tengo que ser valiente, hacer frente a mis miedos y todas esas chorradas. La alternativa es que me castiguen y no necesito pasar más horas en este infierno.


  De forma que me aferro a la poca valentía que me queda y cruzo la habitación. Estoy preparado para empezar oficialmente mi último año de instituto.


  Pero todo se tuerce antes de que toque el pomo de la puerta. Porque se está girando.


  Alguien quiere entrar.


  Mierda, mierda, mierda.


  Entro en pánico y retrocedo hasta que me tropiezo con la estantería, que se tambalea peligrosamente. Intento que no caiga, mientras Petunia se mueve nerviosa en mi mochila. El corazón me late a toda prisa y no puedo dejar de mirar la puerta. Quién quiera que esté al otro lado, seguro que no le gustará encontrarme aquí.


  Reviso la habitación a toda prisa. En cuanto localizo un armario que me supera en estatura, no me lo pienso dos veces. Lo separo un poco de la pared y me escondo detrás. Dejo la mochila fuera, en el suelo, para no aplastar a Petunia. Bajo mis pies, las baldosas están pegajosas y huele a podrido.


  Carraspeo. Me lloran los ojos. Joder, qué asco. Pienso seriamente en cambiar de escondite, pero ya es demasiado tarde. La puerta se abre.


  «Por favor, que no sean el señor Barney y su fregona…».


  «Por favor, que no sean el señor Barney y su fregona…».


  «Por favor, y por el bien de mi cara bonita, que no sean el señor Barney y su fregona…».


  —Para, me haces cosquillas. —Se oyen risas—. Gale, espera.


  Déjame… déjame cerrar la puerta.


  Frunzo el ceño. Definitivamente, eso no ha sonado como el señor Barney.


  Hay una ventana minúscula que da a la calle. Gracias a la luz que entra por ella puedo ver qué ocurre cuando me asomo. Solo me hace falta sacar la cabeza para que el olor a podrido sea sustituido por un agradable aroma femenino.


  Distingo dos siluetas. Una pertenece a una chica alta con el pelo largo.


  Tiene los brazos en torno al cuello del chico, que parece un gorila con la luz apagada. La sujeta por la cintura y se besan con ganas, como si el mundo estuviera a punto de acabarse y no soportaran tener que despedirse.


  Me da un vuelco el corazón. Tiene que ser una broma. ¡Están dándose el lote en el cuarto del conserje! ¡Conmigo dentro!


  Me entran náuseas. De pronto, algo choca contra el armario y casi se me cae encima. Me agacho y me trago un grito. No tardo en descubrir que ha sido culpa de la pareja y su pasión desenfrenada, y empiezo a temer que, en lugar de traumatizado, pueda salir muerto de este sitio.


  Por el amor de Dios, parecen babosas. Tengo que salir de aquí.


  No quiero arriesgarme a recibir otro golpe, así que decido cambiar de escondite. Me muevo entre las sombras, como un ninja, y me agacho tras el montón de cajas que hay junto al armario. Vale, quizá no haya sido lo más sensato, pero aquí tampoco pueden verme y al menos ya no huele a podrido.


  Mientras ellos se succionan como aspiradoras, me agazapo contra las cajas e intento pasar desapercibido. «Piensa como un mueble y serás un mueble», considero. No creo que tenga sentido, pero la situación es surrealista y estoy desesperado.


  Mi única opción es esconderme aquí hasta que se marchen. No puedo salir ahí sin más y pedirles que se vayan. Conozco a este chico. Gale Fullman. Es el capitán del equipo del instituto. Un chico popular. Y grande.


  Tiene unos músculos enormes y no me apetece correr el riesgo. Me gustaría mantener la cara intacta hasta la universidad, gracias. Seguro que intentaría meterme la cabeza dentro del váter o algo así.


  ¿He mencionado ya que me gustaría empezar el curso fuera del retrete?


  Hasta que, de pronto, ocurre un milagro. Los astros se alinean y, después de la tormenta, veo un rayo de sol justo cuando la campana que da comienzo a la segunda hora de clase resuena por todo el instituto.


  Mi pecho se llena de alivio. Cierro los ojos y doy gracias al cielo, a Dios, a las monjas, a todos los santos, a mi canario Pop, que murió, y a mi gato llamado Gato, que desapareció hace años, por ponerle fin a esta tortura.


  —Deberíamos irnos —dice la chica. Toma aire, como si le faltara el oxígeno—. Voy a llegar tarde a clase.


  ¡Al fin se marchan! Estoy eufórico. No obstante, prefiero celebrar mi pequeña victoria a solas, cuando ya no corra el riesgo de que me descubran.


  —Podríamos quedarnos un rato más —insiste él, y en mi cabeza se repite la misma palabra cientos de veces: «No, no, no, no…».


  —Gale… —Ella suspira, derrotada.


  —Vamos, no seas aburrida.


  —Tengo clase de literatura.


  —Solo será un rato. Llegarás a tiempo.


  —Sabes que no puedo arriesgarme. Mis padres se enterarían. —Quizá debería sonar triste, pero su voz es firme. No piensa ceder.


  Su novio debe saberlo, porque resopla.


  —Siempre me cortas el rollo —se queja. Mis cejas se arquean solas, y Gale baja la voz y añade—: Aunque sabes que me encanta cuando te pones mandona, muñeca.


  No sé qué me da más asco: la forma que tiene de referirse a ella o el gruñido que suelta después, como si fuera un perro rabioso.


  Una palabra: tienepintadeidiota.


  Ella no debe de opinar lo mismo, porque suelta una risa coqueta.


  Apuesto a que se toquetea el pelo como en las películas.


  —No seas tonto —bromea, con dulzura—. Sal tu primero, ¿quieres?


  Trascurren unos segundos hasta que, finalmente, Gale accede. Besa a la chica una vez más antes de encaminarse hacia la puerta. Cuando la abre, un haz de luz ilumina el cuarto. Mira a su novia.


  —Espera un rato antes de salir. Hay profesores por aquí.


  Ella asiente.


  —Lo sé. Te quiero. Nos vemos después.


  Él no responde. Se limita a salir y cerrar la puerta a sus espaldas. La habitación se queda a oscuras y, de pronto, solo se oye su respiración agitada. Intento retener la mía porque sé que, si exhalo o inhalo aire, me oirá.


  —Vaya, Holland. —El corazón me da un vuelco cuando oigo su voz, pero no se dirige a mí—. Parece que esta vez sí que hemos estado a la altura.


  Quizá no debería, pero tengo demasiada curiosidad. Con cuidado para que no me descubra, me asomo para verla. De primeras no veo más allá de su silueta, pero entonces se mueve hacia la derecha y la luz le da de lleno en el rostro.


  Es la chica más guapa que he visto nunca.


  Medirá aproximadamente uno setenta y tiene el cuerpo lleno de curvas.


  Una larga melena anaranjada le cae en hondas sobre los hombros. Tiene los brazos pálidos y delgados, y su pulcra vestimenta me recuerda a una serie de televisión. Parece haber pasado horas decidiendo qué ponerse. No entiendo mucho sobre moda, pero tengo ojos y no paso por alto lo bien que le sientan esos pantalones.


  Pestañeo y trago saliva sin darme cuenta. Joder.


  Sacudo la cabeza e intento mirar hacia otro lado. Holland tiene la nariz pequeña y los pómulos llenos de pecas. Desde aquí no le veo los ojos, así que me centro en sus labios, que son grandes y están enrojecidos, y me llaman la atención más de lo que me gustaría.


  Empiezo a pensar que su novio tiene suerte. Suerte de verdad.


  Supongo que eso nos hace diferentes. Mi vida es un desastre.


  Podría mirarla durante todo el día. Sin embargo, las cosas se tuercen demasiado rápido. De pronto, suena un chirrido. Por instinto, subo la mirada hasta la lámpara que cuelga del techo. Justo encima de la cabeza de Holland.


  Frunzo el ceño. ¿Cómo diablos ha llegado Petunia…?


  Pero no hay tiempo para preguntas. Lo siguiente que escucho son los gritos de la chica.


  Porque mi rata ha caído sobre su cabeza.


  Solo pienso una cosa: mierda. Mil veces mierda. Holland da vueltas por la habitación, sin dejar de chillar, mientras intenta quitarse a Petunia de encima. Pero a mi rata siempre se le ha dado bien escalar, y aguanta ahí arriba hasta que la chica, histérica, la agarra y la lanza a la otra punta del cuarto.


  El roedor pasa volando frente a mis ojos e impacta contra la pared con un chillido ahogado. El corazón se me desboca. Oh, Dios mío. ¡Petunia!


  Tras esto, ya no pienso en las consecuencias de mis actos. Corro hasta mi rata y, cuando me agacho, siento un alivio tremendo al comprobar que todavía respira. Menos mal. No obstante, en cuanto la toco con un dedo, Petunia reacciona, se cuela entre mis pies y se esconde bajo la estantería.


  Suelto una maldición. Pienso en ir tras ella, porque a este paso seguro que consigo que la diseccionen, pero algo me detiene. Al otro lado de la habitación, alguien acaba de advertir mi presencia.


  Oigo su voz, sofocada y temblorosa. Holland.


  —¿Qué haces aquí?


  Doy un respingo y me levanto deprisa. El corazón se me va a salir del pecho. Contengo la respiración. Me he quedado en blanco. Aunque intento contestar, no me salen las palabras. Así que cierro la boca y trago saliva.


  Holland retrocede, como si me tuviera miedo.


  —¿Hola? —insiste, al ver que no respondo—. Como no me digas ahora mismo quién eres y qué diablos haces aquí, voy a gritar.


  Eso me pone alerta. Sacudo la cabeza y salgo de mi escondite con las manos en alto. Avanzo con cautela, pero Holland se sobresalta al verme.


  Parece estar a punto de echarse a llorar. Entre esto y lo de la rata, seguro que la pobre tiene pesadillas esta noche.


  —No grites —le pido en voz baja para que nadie nos oiga. No puedo arriesgarme a que nos encuentren y nos castiguen—. Puedo explicarlo. Me llamo Alex.


  Vale, creo que no debería haberle dicho mi nombre. De todas formas, da igual, porque no me escucha.


  —¿Qué hacías detrás del armario? —balbucea, alterada, y me mira de arriba abajo—. ¿Estabas… estabas espiándonos?


  No sé qué contestar a eso. Guardo silencio y Holland empieza a hiperventilar, como si creyera que soy un monstruo recién salido del inframundo. Creo que está entrando en pánico. Está pálida y apostaría mi colección de música a que está a punto de ponerse a chillar.


  No puedo permitir que pierda los estribos. Antes ha gritado tan alto que me sorprende que no nos hayan descubierto. Si algún profesor nos encontrase aquí, nos meteríamos en un buen lío. Nos castigarían o expulsarían, y eso no encaja con mi definición de tener un año tranquilo.


  Tengo que cumplir la promesa que le hice a papá. Nada de problemas.


  Así que decido tomar las riendas de la situación.


  Me armo de valentía, tomo aire y doy un paso hacia ella. Quiero acercarme para que compruebe por sí misma que no soy una amenaza.


  Blake siempre dice que parezco majo y eso es bueno, creo. Pero no funciona con Holland. Aterrada, se apretuja contra la puerta y recorre mi cuerpo con la mirada.


  Jadea. Parece no tener intención de tranquilizarse.


  —¿Has hecho fotos? —me suelta.


  Pestañeo.


  —¿Qué?


  —Si es así, quiero que las borres. Ahora. Hazlo o me pondré a chillar.


  Arqueo las cejas. A esta chica le falta un tornillo.


  —Lo que vas a hacer es calmarte —le digo—. Si sigues hablando tan alto, conseguirás que nos pillen.


  —Tienes tres segundos para borrar las fotos. Hazlo. Ahora —insiste, e ignora mi advertencia. Abro la boca para explicarle que no tengo nada que borrar, pero sigue hablando—: ¡Nos has espiado desde que hemos llegado!


  No puedo creérmelo. Eres un… ¡Eres un pervertido!


  —Que soy, ¿qué? —Frunzo aún más el ceño.


  Ella asiente con fuerza.


  —Lo que has hecho es asqueroso. No me extraña que estés tan desesperado. Eres un salido, un depravado y…


  —¿Podrías insultarme un poco más bajo, por favor? Nos van a oír.


  —… un cerdo. De los grandes.


  —Vaya, gracias. ¿Has terminado?


  Holland aprieta los puños. Creo que estoy haciendo que se enfade.


  —Voy a contarle a todo el mundo lo que has hecho.


  Parpadeo, incrédulo. Mi cara es todo un poema. He dejado que se desahogue para que se tranquilice, pero empiezo a perder la paciencia.


  —¡Yo no he hecho nada! —exclamo, en un susurro—. Si alguien tiene la culpa de todo esto, sois tú… —La señalo—… y tu noviecito. ¡Podríais haber llamado antes de entrar! Porque te aseguro que no he disfrutado viéndoos compartir saliva como dos babosas. No me interesa haceros fotos.


  Y tampoco tengo la culpa de que no sepas respetar el horario de las clases.


  ¡Ni el espacio personal!


  La distancia entre nosotros ha quedado reducida a poco menos de un metro. Desde aquí, distingo el enfado en sus ojos oscuros. Seguro que se muere de ganas de darme un puñetazo.


  —¿Perdona? —demanda, enrabietada, y sé que espera que me disculpe.


  Cómo se nota que no me conoce.


  —Perdonada, muñeca.


  —No me llames muñeca —escupe—. Degenerado.


  —No me llames degenerado —respondo—. Bruja.


  Holland cierra los ojos, como si necesitara armarse de paciencia.


  «Muñeca», repito para mis adentros, e intento deshacerme del sabor amargo que se me ha quedado después de decirlo. No me gusta nada ese apodo. Y no creo que Holland parezca una muñeca.


  La miro una vez más y tomo una decisión. Intentar razonar con ella es una pérdida de tiempo.


  —Me voy —le informo.


  Clava sus potentes ojos en mí, como si quisiera decirme algo. La ignoro y recojo la mochila para marcharme. Después vendré a buscar a Petunia.


  Ahora quiero alejarme de esta chica lo antes posible.


  Pero ella tiene otros planes. Se coloca frente a la puerta, me bloquea la salida y, cuando me detengo frente a ella, niega.


  —No puedes irte.


  Arqueo las cejas. En definitiva, esta mujer está loca.


  —Puedo hacer lo que quiera. Muévete.


  —No hasta que me enseñes tu móvil.


  Sé perfectamente a qué se refiere, pero decido sacarla de quicio.


  —¿Pretendes que te dé mi número de teléfono? Porque no eres mi tipo.


  —Los tíos como tú me dais asco. Solo quiero ver tu galería —contraataca, y arrugo el gesto porque eso me ha dolido. Para colmo, me espeta—: Gilipollas.


  Aunque, sinceramente, tampoco le falta razón.


  Pero eso no significa que vaya a darle lo que quiere. Parpadeo e intento rodearla, pero no se digna a dejarme pasar. Suspiro con impaciencia.


  —No tienes nada que ver en mi galería. Lárgate —le ordeno con desdén. Estoy a punto de pedírselo de nuevo y de una forma muy borde, cuando oigo voces en el pasillo.


  Después, todo pasa muy rápido. Alguien abre la puerta y Holland sale despedida y aterriza en mis brazos. Durante un instante, me planteo dejarla caer, porque está loca, me cae mal y, para colmo, ha estado a punto de matar a Petunia, pero finalmente decido comportarme como un caballero


  —dentro de lo que cabe— y atraparla.


  La sujeto por la cintura e intento que no perdamos el equilibrio.


  Mientras tanto, ella no deja de chillar. No sé qué motivará sus gritos; si habrá sido el susto o si, en realidad, lo hace porque odia tenerme tan cerca, pero juro por lo que más quiero que, como sea lo segundo, voy a dejar que se coma el suelo.


  Aunque no me gusta admitirlo, tengo el corazón desbocado. La distancia entre nosotros es mínima y siento que le robo el oxígeno. Holland tiene las manos sobre mis hombros mientras mis dedos se aferran a la parte baja de su espalda. Los segundos pasan y ninguno dice nada. Nos miramos el uno al otro, sobresaltados.


  Hasta que alguien se aclara la garganta junto a nosotros.


  —Vaya. Señorita Owen, señor Lane, ¿interrumpo algo?


  Casi me da un infarto. Miro a la persona que acaba de hablar, con la esperanza de que se trate del señor Barney, pero no es así.


  Al otro lado del umbral, el director del instituto nos mira con las cejas alzadas.


  Holland Owen reacciona primero. Lleva sus manos a las mías para zafarse de mi agarre y, como no la suelto, porque me he quedado inmóvil, me pelliza el brazo para traerme de vuelta a la realidad. Doy un respingo, parpadeo y la miro. Entonces me doy cuenta de la gravedad de la situación.


  Todavía la rodeo con los brazos y la distancia entre nosotros es minúscula. A eso se debe la mueca en el rostro del director. Lo ha malinterpretado todo. Debe de pensar que esta chica y yo estábamos… Ay, madre santa.


  En cuanto se escabulle, Holland se aleja de mí y me lanza una mirada que me confirma lo que ya sé: nos hemos metido en un buen lío.


  —No me hagáis perder el tiempo —dice el director, en cuanto la ve abrir la boca—. Si tanto interés tenéis en pasar tiempo juntos, os alegrará saber que estáis castigados.


  El mundo se me cae encima. Habíamos quedado en que nada de problemas. No puede hacerme esto.


  Sin pensar, doy un paso adelante.


  —Puedo explicarlo. Por favor. No es…


  Me acalla con un gesto.


  —Habérselo pensado antes, Lane. —La mira a ella, que no se ha atrevido a decir nada—. No esperaba esto de ti, Holland. Tu padre querrá hablar contigo cuando se entere. Una alumna tan correcta no puede cometer tales infracciones.


  Holland no rechista. Solo asiente, avergonzada, mientras murmura una disculpa. No puedo evitar preguntarme cómo puede haberla llamado «alumna correcta» cuando no es más que una chiflada que, para colmo, ha conseguido que me castiguen.


  El director da un paso atrás y continúa hablando.


  —La señora Toole os esperará esta tarde en el aula de música. Vamos a hacer reformas y hay que llevar todos los instrumentos al sótano. Seguro que le vendrá bien tener ayuda.


  Dicho esto, se marcha. El pasillo se queda en silencio. Cuando me doy la vuelta, Owen también se ha ido.


  2. Conociendo a Holland Owen


  Holland


  



  «Si pudieras desaparecer para renacer siendo otra persona, ¿a quién elegirías?».


  No voy mucho a la biblioteca del instituto. Es un espacio vetado para cualquiera que busque tener una buena reputación. Sin embargo, que papá trabaje aquí tiene sus ventajas. Es el jefe de estudios; a veces se queda hasta tarde y por las noches la biblioteca siempre está vacía. Susan, nuestra bibliotecaria, siempre cierra la puerta cuando acaba su turno.


  Por suerte, sé donde guarda las llaves.


  Desaparecer. Ser otra persona. Alguien diferente. Con otro nombre y apellido. ¿Quién me diría que encontraría mi primera pregunta sin respuesta en uno de los viejos libros de la biblioteca? Ojalá hubiera prestado más atención porque no recuerdo ni el título ni el nombre del autor y creo que, si me hiciera con el libro, por fin averiguaría cómo contestar.


  —¿Sabes que Mason acaba de dejarlo con Rebecca?


  La voz de Stacey me saca de mis pensamientos. Pestañeo y me miro en el espejo del baño. Desde allí, Holland Owen me devuelve la mirada. La gente dice que es una chica guapa, pero yo no estoy del todo de acuerdo. Es demasiado pálida para mi gusto y tiene el pelo rojizo lleno de ondas desordenadas. Aunque sé que es inteligente y que saca las notas más altas de su clase. También he oído que es una creída, que mira a todo el mundo por encima del hombro y que Gale, su novio, y sus amigas son los únicos que la soportan.


  No sé quién sería en una realidad paralela, pero sí que sé quién soy ahora.


  Al menos, eso creo.


  —¿Mason Brodie? —inquiero. Mi voz suena fría y distante, y hace eco en el baño—. ¿Por qué no me sorprende? Ahora que es subcapitán del equipo cree que tiene el mundo entero a sus pies. Me alegro de que Rebecca se haya dado cuenta de que se merece a alguien mejor.


  En realidad, no conozco a Mason Brodie. Podría ser el chico más humilde del mundo, pero, de igual forma, lo criticaría y diría que es un engreído y que se ha buscado que su novia lo mande a paseo. Durante un instante, pienso en retractarme y decirle a Stacey que no deberíamos opinar sin saber, pero al final decido guardar silencio.


  —¿Sabes que está intentando que lo nombren capitán?


  Asiento. Gale me ha hablado de eso desde que terminó el verano. Al parecer, Mason entró con fuerza el año pasado y se convirtió en subcapitán cuando solo llevábamos unos meses de clase. A este paso, es evidente que está cada vez más cerca de liderar el equipo.


  Y eso a mi novio, como es comprensible, no le hace ninguna gracia.


  —No lo conseguirá. Gale es el mejor jugador que tenemos.


  —Yo no estaría tan segura. ¿Sabías que Mason es sobrino del entrenador?


  —Por eso está en el equipo, ¿no?


  Ha sido un comentario cruel hasta para mí. Todos los jugadores se han ganado su plaza a pulso. Invierten más horas jugando al fútbol en una semana de las que yo invertiré en toda mi vida. Además, hacen muchos sacrificios. Gale pasa más horas en los entrenamientos que conmigo o con sus amigos, e imagino que los demás harán lo mismo.


  De nuevo, pienso en retirar lo que acabo de decir, pero Stacey no se ha inmutado.


  —Tienes razón —contesta, sin más—. Por cierto, deberías echarte más maquillaje. Todavía se te ven las pecas.


  Me escudriña con sus grandes ojos azules, como si fuera parte del jurado de un concurso de belleza. En mi opinión, Stacey sí que es una chica guapa. Medirá aproximadamente uno setenta, es esbelta y delgada. Su cuerpo tiene menos curvas que el mío y toda la ropa le sienta bien.


  Además, tiene el pelo rubio ceniza, brillante, largo y sedoso.


  No quiero mirarme al espejo, pero me toma de la barbilla y, por detrás de su rostro angelical, veo el mío. Cubre con maquillaje el peculiar camino de pecas que tengo sobre la nariz, y no me aparto porque sé que a Gale le gusto más sin ellas. Hoy es un día especial para los dos y quiero estar perfecta.


  —Así que… —tantea, mientras me aplica rubor en las mejillas—, dos años. Es mucho tiempo.


  Sonrío. Tiene razón. Y me encanta que todo sea tan bonito como al principio.


  —Estoy enamorada de él. Cada día que pasa, estoy más convencida de haber encontrado a la persona correcta.


  Stacey me devuelve la sonrisa. Se alegra de verme tan feliz. A fin de cuentas, eso es lo que hacen las mejores amigas, ¿no?


  Cuando Gale nos presentó, poco después de que empezáramos a salir, pensé que acababa de encontrar a mi enemiga acérrima. Stacey me hizo la vida imposible durante meses. Divulgó rumores falsos sobre mí y me criticó a mis espaldas. El tiempo, sin embargo, puso las cosas en su sitio.


  Nos dimos cuenta de que somos mucho más parecidas de lo que creíamos.


  Gale siempre dice que por eso nos llevamos tan bien. Yo pienso justo lo contrario. Stacey y yo no estamos hechas para ser amigas. Solo hemos pactado una tregua, como hacen las potencias mundiales, porque entrar en guerra nos destruiría a ambas.


  —¿Qué le vas a regalar? —me pregunta. Ahora que ha terminado de maquillarme, se gira para guardar todos los productos en su neceser.


  Miro mi reflejo. Ya no queda rastro de mis pecas.


  —He trabajado en una cosa durante semanas, pero no te voy a decir qué es porque quiero que sea una sorpresa y eres una bocazas.


  Se hace la ofendida, aunque sabe que es verdad y por eso se ríe.


  —Vale, solo quiero saber una cosa. ¿Es de los regalos que nos gustan a nosotras o de los que les gustan a ellos?


  Frunzo el ceño. No me lo había planteado.


  —¿A qué te refieres?


  —Las chicas somos más detallistas. Nos gustan que nos regalen bombones, álbumes de fotos… Pero los tíos son diferentes. Ellos prefieren… bueno, otro tipo de cosas.


  —¿Qué tipo de cosas? —cuestiono con las cejas arqueadas.


  —Las que incluyen… ya sabes, más contacto físico.


  Enseguida entiendo por dónde va. Pongo los ojos en blanco.


  —No voy a acostarme con él, si eso es lo que quieres saber.


  Dicho esto, empiezo a recoger mis cosas. De pronto, tengo muchas ganas de irme de aquí. Estoy harta de esta conversación.


  —¿Por qué no? —insiste—. Y no me sueltes la excusa de que «os tomáis las cosas con calma» porque ya no me lo creo. Lleváis dos años juntos, Holland. No sé cómo Gale tiene tanta paciencia. Además, ¿sabes que ese ha sido el motivo por el que Mason y Rebecca lo han dejado?


  Me pregunto si al ignorarla conseguiré que se calle. ¿Por qué no puede dejar de meterse en la vida de los demás?


  —¿Cómo te has enterado de eso? No me digas que sigues pendiente de ese estúpido perfil de Instagram.


  La Dama Rosa es un claro ejemplo del daño que hacen las series de televisión. Una persona anónima creó una cuenta en Instagram con ese nombre y ha divulgado rumores —en su mayoría, falsos— desde el año pasado. Arruinó la reputación de James Arness cuando publicó pruebas de que se dopaba, con lo que consiguió que lo echaran del equipo.


  Por suerte, todavía no he leído nada que lleve mi nombre o el de Gale, pero eso no significa que apoye su contenido. En lo que a mí respecta, el administrador del perfil necesita buscarse una vida y dejarnos a los demás en paz.


  —Al parecer, solo hacía unos meses que salían. La otra noche, Rebecca quiso que dieran un paso más en su relación, Mason se negó y, claro, empezaron los problemas —parlotea Stacey—. Te lo digo por tu bien, Holland. Si sigues evitándolo, te convertirás en el Mason de tu relación.


  —En ese caso, seré una Mason muy orgullosa —contesto, antes de salir del baño.


  Me ha puesto de mal humor. Por lo general, no me molesta hablar de chicos con Stacey, pero estoy bastante susceptible después de lo que ha pasado esta mañana y lo que menos me apetece ahora mismo es discutir.


  Además, no puedo negar que tiene algo de razón. Dos años es mucho tiempo y no entiendo por qué todavía no me siento preparada. Quiero a Gale, así que ¿por qué mi cerebro no deja de repetirme que me equivoco?


  Camino por el pasillo hacia mi taquilla. Algunos estudiantes me miran al pasar, y me pregunto si verán las marcas oscuras que tengo bajo los ojos.


  Apenas he dormido esta semana. He trabajado desde el domingo sin parar en una sorpresa para Gale. Por mucho que Stacey diga que sabe sobre chicos, solo se basa en estereotipos sin sentido. Conozco a mi novio y sé que mi regalo le encantará.


  Con cuidado, saco mi cuaderno de dibujo y lo abro. Entonces, lo veo: con su mirada potente y oscura, sus labios carnosos, su nariz pequeña y el pelo más corto a los lados de la cabeza, y me siento orgullosa porque lo he conseguido. He captado su esencia solo con papel y lápiz. Sonrío y arranco la hoja para guardármela en el bolsillo.


  La gente todavía me mira cuando cierro la taquilla. Me fijo en dos chicas de primero que intercambian susurros mientras me señalan con disimulo. Me aseguro de sonreírles al pasar, aunque no las conozco, porque eso acabará con sus cuchicheos.


  Estoy acostumbrada a ser la comidilla del pasillo. Es lo que conlleva ser Holland Owen: hija del jefe de estudios, alumna sobresaliente y novia del capitán del equipo de fútbol. La gente habla sobre mí como si supieran quién soy o cómo es mi relación con Gale. Normalmente lo ignoro, pero hoy, por alguna razón, algo parece diferente.


  Hay bastante gente en el pasillo y todos me observan.


  Frunzo el ceño y sacudo la cabeza. Serán imaginaciones mías. Esta mañana me he dado un buen golpe. Algo que parecía una pelusa me ha caído encima.


  Incómoda, tomó otro camino para llegar al aula de estudio, lejos de todas las miradas. Sin embargo, antes de que pueda girarme, alguien me tira del brazo y choco contra un pecho duro y musculoso. Jadeo y subo la mirada. Me encuentro cara a cara con mi captor, que me rodea la cintura con los brazos.


  —Gale —lo saludo, con un susurro.


  Curva los labios en una sonrisa. Por instinto, miro su nariz, sus cejas y sus labios, que encajan con los del chico del retrato. Repaso las líneas de su mandíbula y subo hasta que, por fin, mis ojos se encuentran con los suyos.


  Gale tiene unos iris preciosos de color azul que siempre me ponen nerviosa. Él lo sabe y por eso sonríe, pues es consciente de que hace que se me acelere el corazón.


  —Sorpresa —bromea. Entonces me percato de que me aferro a su camiseta con mucha fuerza. Pestañeo, aturdida, cuando lo escucho reír—. No es que me moleste.


  Lo suelto y me meto las manos en los bolsillos. Mis brazos quedan sobre los suyos, que todavía me rodean la cintura. Que haya tan poca distancia entre nosotros me hace sentir incómoda, porque no estamos a solas, pero no digo nada al respecto.


  —¿Ibas a algún sitio? —pregunta.


  —Al aula de estudio. A estudiar —añado, como si no fuera obvio.


  Arquea una ceja. No me cree.


  —Creía que tenías una hora libre.


  —La tengo. ¿Qué hay de malo en ir a estudiar?


  Sonríe y entiendo que la conversación va justo como él quería.


  —Bueno, he pensado que quizá podríamos repetir lo de esta mañana...


  Se acerca hasta que me roba el aire y sonrío también. Como siempre que estamos juntos, siento un cosquilleo en el estómago. Pero hoy es más especial. Perfilo su brazo con el dedo índice hasta que llego a su hombro.


  —¿Hay algo que celebrar? —inquiero, para que sea él quien lo diga.


  —Solo que eres preciosa —susurra, como si fuera un secreto—, que besas condenadamente bien —añade, y se acerca aún más— y que, por si fuera poco…


  —Por si fuera poco, ¿qué? —insisto. Para mis adentros, le pido a gritos que lo diga de una vez.


  Gale amplía la sonrisa.


  —¿Qué más quieres que diga? Eres perfecta.


  Aunque haya sido bonito, no es la respuesta que esperaba. Sin embargo, Gale me besa antes de que pueda mencionarlo.


  Sus labios suaves se unen a los míos como si llevaran toda la vida preparándose para hacerlo. Sus manos se aferran a mi cintura; cuando nos movemos, casi siento que me caigo, y la escena me recuerda a lo ocurrido hace unas horas, en el cuarto del conserje. El rostro de ese chico aparece en mi cabeza y, de pronto, estoy molesta.


  Recuerdo nuestro altercado y la mirada de decepción que me dedicó el director cuando nos encontró. No creo que papá tarde en enterarse. Para colmo, estoy castigada y tendré que pasar toda la tarde limpiando instrumentos musicales en lugar de estudiar como había planeado, y tendré que soportar a ese imbécil durante horas.


  Cuando se separa de mí, Gale apoya la frente sobre la mía y sonríe.


  Hago lo mismo e intento que no note que estaba pensando en otra cosa. Me pregunto cómo reaccionaría si supiera lo que ha pasado. Me encantaría que fuera a por ese tal Alex y le diera una paliza. Sin embargo, prefiero no contárselo para que no descubra cómo nos encontró el director.


  Gale siempre ha sido muy celoso. Es mejor que nos ahorremos problemas de ese tipo.


  Además, tengo demasiadas ganas de matar a ese idiota como para dejar que alguien lo haga antes que yo.


  —Debería dejar que te fueras a estudiar. —Su voz me hace volver a la realidad—. ¿Te llamo esta noche?


  Se me borra la sonrisa.


  —Creía que íbamos a comer juntos —digo. Para mis adentros, añado:


  «¿Cómo has podido olvidarlo?».


  —Joder, pensé que te lo había dicho —se lamenta. Se aleja de mí, se pasa las manos por el pelo, y me mira—. El instituto ha organizado un acto para inaugurar la temporada. Han invitado a los jugadores de todos los equipos de la ciudad. Emma viene conmigo, ya sabes, para sacar las fotos para el periódico. No volveremos hasta esta noche. —Hace una pausa—. No te importa, ¿verdad? Sabes que solo somos amigos.


  Eso me sienta como una patada en el estómago. De pronto, tengo ganas de llorar. Emma es la presidenta del club de debate y la redactora jefa del periódico escolar. Tiene las mejores calificaciones del instituto, por debajo de las mías, es guapa y asquerosamente popular. Además, ha salido con la mayoría de los chicos que conozco. Incluido Gale.


  Así que me molesta, y mucho. Pero no estoy enfadada por eso.


  Se le ha olvidado. A Gale se le ha olvidado.


  Se me forma un nudo en la garganta. Intento que no se dé cuenta porque odiaría tener que darle explicaciones; seguro que pensaría que soy patética y que me hago ilusiones estúpidas. De forma que hago de tripas corazón, niego y dejo que el pelo me cubra las mejillas.


  No podré fingir durante mucho más, así que recojo el bolso, que lleva en el suelo desde que mi novio ha llegado, y me giro para marcharme.


  —Holland —me llama, antes de que pueda alejarme—. Vamos, no te pongas así.


  Intento armarme de paciencia. Tomo aire hasta llenarme los pulmones y luego respondo.


  —No pasa nada. Estoy bien.


  Después, emprendo mi camino hacia el aula de estudio. Decir eso me ha dejado la garganta en carne viva. Rebusco en el bolso hasta que encuentro el retrato y lo arrugo. Semanas de trabajo desperdiciadas. Lo tiro a la basura. Estoy teniendo un día de mierda.


  Sin embargo, lo peor no es que Gale haya olvidado nuestro aniversario.


  Creo que incluso estoy acostumbrada. Lo que de verdad me preocupa es lo que ha ocurrido esta mañana. Y las consecuencias que tendrá.


  Ver castigada a Holland Owen, hija de una exitosa abogada y del jefe de estudios, no es habitual. Por lo general, se comporta como la alumna perfecta que es: no rompe las normas, respeta a los profesores y sonríe a los cocineros cuando recoge su almuerzo en la cafetería. Tiene un novio perfecto y unos amigos que la quieren. Estudiará Derecho en la universidad porque el arte no tiene futuro. Es una chica correcta, dedicada a sus estudios, que se esfuerza por cuidar su reputación.


  Holland Owen es perfecta.


  Holland Owen no comete errores.


  Y, quizá, por eso hace tiempo que me siento como una persona diferente a Holland Owen.


  «Si pudieras desaparecer para renacer siendo otra persona, ¿a quién elegirías?».


  Antes de llegar al aula de estudio, paso por el baño. Me paro frente al espejo, apoyo las manos sobre el lavabo y me desmaquillo la nariz con papel.


  Siempre me han gustado mis pecas.


  3. Rumores que hieren


  Alex


  



  Las notas musicales que he escrito esta mañana se pierden a lo largo del pentagrama. Pienso en cómo sonará esta melodía y en si se parecerá a la que hace días suena en mi cabeza. Me pregunto si, cuando escriba la letra, podré expresar con palabras todo lo que quiero transmitir.


  ¿Habré escrito una balada triste sobre corazones rotos? ¿Una canción pegadiza para bailar en las discotecas? ¿Podría hacer vibrar a todo el planeta, como el rock de hace décadas? Quizá escucharla pueda alegrarte el día. Quizá consiga hacerte reír. O llorar. Quizá, en un futuro, y con suerte, se convierta en un éxito mundial y no haya nadie que no la conozca.


  O quizá no, y solo me haga llorar a mí; como un artista perdido que entona una canción para despedirse de la que una vez fue su mayor pasión en el mundo.


  Sea lo que sea, supongo que nunca lo descubriré.


  «Nada de problemas. Nada de distracciones. Nada de música».


  No puedo terminar de escribirla.


  Suspiro. Por mucho que mi corazón insista en lo contrario, siempre sigo las órdenes de mi cerebro; suele ser quien lleva la razón. También es quien piensa en papá y me recuerda que tengo que sobrevivir a este curso, graduarme y encontrar un trabajo decente que nos dé dinero. Es quien se preocupa por el futuro.


  Aparto el cuaderno y apoyo la frente sobre la mesa. Intento aislarme del ruido y concentrarme en el frío que penetra en mi piel. La melodía sigue sonando en mi cabeza, pero intento convencerme de que, si la ignoro lo suficiente, desaparecerá. Después, quemaré las páginas de este cuaderno y no quedará rastro de mi pequeña canción de despedida.


  Nadie la volverá a escuchar. La mayoría no sabrán siquiera que existió.


  De pronto, alguien deja caer su bandeja contra la mesa.


  —¿Dónde está mi rata?


  La voz de Blake hace que me sobresalte. Subo la cabeza rápidamente, porque acabo de volver al mundo real. Seguimos en la cafetería. Mi hermana melliza tiene las manos apoyadas sobre la mesa. A juzgar por su cara, está bastante enfadada conmigo.


  No quiero que se dé cuenta de que me ocurre algo. Pongo los ojos en blanco, fingiendo que su presencia me molesta, y vuelvo a centrarme en mi cuaderno.


  —Hola a ti también, hermanita.


  —No estoy de humor para bromas. Dime dónde está Petunia. Ahora.


  En realidad, entiendo que esté enfadada. A nadie le gusta que lo ignoren y llevo horas sin responder a sus mensajes. En mi defensa diré que necesitaba tiempo para recuperarme después del espectáculo del cuarto del conserje. Este día está muy cerca de convertirse en el peor primer día de clase de la historia de mi vida. Solo estamos a principios de curso y ya he roto la promesa que le hice a papá.


  Me pregunto cómo reaccionará Bill, mi jefe, cuando se entere de que me han castigado por las tardes.


  —Está en mi mochila —respondo. Pongo la mano sobre la cremallera antes de que Blake pueda moverse—. Pero ni se te ocurra sacarla de ahí. A nadie le gustará saber que hemos traído una rata a la cafetería.


  A mi hermana eso no le importa. Se abalanza sobre mi mochila y, aunque al principio intento resistirme, al final permito que saque a Petunia.


  El roedor chilla, alterado, y olisquea los dedos de Blake cuando lo toma entre sus manos.


  Miro a nuestro alrededor para asegurarme de que nadie nos presta atención. Por suerte, todo el mundo está pendiente de sus asuntos.


  —Mi pequeña —susurra a la rata, y le acaricia la cabecita antes de fulminarme con la mirada—. Podría haberse asfixiado ahí dentro.


  —Nos habría hecho un favor.


  Petunia me ha dado tantos problemas que solo quiero perderla de vista.


  Blake gruñe al oírme, aunque no se atreve a soltarme uno de sus sermones.


  Menos mal. No habría soportado que me regañara después de haberme pasado media hora buscando a su estúpida rata en el cuarto del conserje.


  Como siempre, mi hermana lleva ropa holgada que le viene una o dos tallas grandes. Mete a Petunia en el bolsillo de su sudadera XL, que le llega hasta los muslos, y se acomoda frente a mí. Cuando mueve su bandeja, su mirada recae sobre mi cuaderno. Lo cierro a toda prisa.


  Junta las cejas y maldigo para mis adentros. Debería haber sido más rápido.


  —¿Piensas quedarte a comer aquí? —le pregunto con la intención de distraerla, pero no funciona.


  —¿Estabas componiendo?


  —Yo he preguntado primero.


  —Eso no funciona conmigo.


  —¿Qué haces aquí? —insisto—. ¿No tienes amigos?


  —Bueno, tú tampoco. ¿Era una canción?


  —¿Qué?


  —¿Era una canción?


  Niego, pero los nervios me delatan. Guardo el cuaderno en la mochila para tenerlo a buen recaudo. Mientras tanto, Blake me escudriña con la mirada. Lleva el pelo corto, a la altura de los hombros, recogido en un moño descuidado. Los dos tenemos los ojos oscuros y somos castaños. A excepción de la estatura, pues soy casi diez centímetros más alto que ella, nos parecemos tanto físicamente que podríamos hacernos pasar por gemelos. Sin embargo, en lo que respecta a la personalidad, no podríamos ser más diferentes.


  —Claro que no —contesto, y bufo, como si me pareciera una estupidez—. Estaba escribiendo… Ummm, mi diario.


  Arquea las cejas.


  —Tú no tienes un diario.


  —Pues claro que sí.


  —Si lo tuvieras, ya lo habría leído. Invéntate una excusa mejor.


  Parece que tengo todas las de perder. La conozco; no parará hasta que consiga lo que quiere, pero eso no va a pasar. No pienso decirle que he vuelto a componer. Sería inútil porque tampoco es que haya compuesto algo bueno. Ni siquiera sé cómo suenan estas notas. Aún no me he atrevido a tocarlas en el piano y, honestamente, no creo que lo haga nunca.


  «Nada de problemas. Nada de distracciones. Nada de música».


  Trago saliva. Le echo un último vistazo a mi mochila y después miro a Blake.


  —¿Qué haces aquí? —insisto. Ruego en silencio por que no le dé más vueltas al tema. Por suerte, me hace caso y suspira.


  No recuerdo cuándo fue la última vez que nos sentamos juntos para almorzar, pero en el fondo me gusta que esté aquí. Blake es una tía guay y con ella cerca parezco menos pringado.


  —No quería dejarte solo el primer día de clase.


  —Dices eso porque todavía no has encontrado a nadie que te soporte.


  Admítelo.


  Se ríe y le dedico una sonrisa de agradecimiento. Siempre ha sido mucho más sociable que yo. El año pasado, me costó tanto hacer amigos que me presentó a los suyos. No terminamos de encajar, pero al menos ya no tenía que sentarme solo en los descansos. Después, llegó septiembre y todos se fueron a la universidad, y mi hermana y yo tuvimos que enfrentarnos solos a nuestro primer día de instituto.


  Es decir, hoy.


  —En realidad, he conocido a un chico en biología que está buenísimo


  —comenta, y le da un mordisco a su sándwich—. Se llama Mason. Le he pedido la hora cinco veces.


  Frunzo el ceño. Ahora soy yo quien se ríe.


  —¿Es una indirecta para que te compre un reloj?


  —No digas tonterías —se queja con una sonrisa, y me lanza un trozo de lechuga que aterriza en mi bandeja—. No se me ocurría otra forma de hablar con él. Esperaba que pillara la indirecta y empezara una conversación, pero no ha funcionado. No te ofendas, pero algunos tíos no os enteráis de nada. —Me mira de arriba abajo y cambia de opinión—. Bueno, sí, oféndete. Eres igual de imbécil que los demás. Por cierto, ¿me traes un refresco?


  Miro a mi alrededor. Si Blake cree que voy a abandonar mi refugio seguro en nuestra mesa para traerle algo de beber, después de haberme llamado imbécil, está muy equivocada.


  —¿No te funcionan las piernas o qué? —le suelto.


  —Vamos, la máquina expendedora está muy lejos. No quiero ir hasta allí.


  —Vale. Pues yo tampoco.


  —Por favor —insiste, y hace un puchero. La miro, a la espera de que haga algo más, pero sabe que no lo necesita. Esa mirada puede conmigo.


  Suspiro. Total, qué más da. No me cuesta nada.


  —Está bien.


  Al escucharme, Blake suelta un gritito de alegría y esboza una gran sonrisa.


  —Gracias, hermanito. Eres el mejor.


  Se saca unas monedas del bolsillo y me las tiende. Las recibo de mala gana y me levanto. Debería aprender a hacerme de rogar.


  Para sentirme mejor, cuento los pasos que doy hasta la máquina de refrescos. Rodeo un par de mesas y, al llegar a mi destino, el resultado final es un número de dos cifras. Cuando vuelva con Blake, le diré que, si caminar menos de cien pasos le parece una barbaridad, no voy a dejar que nos alejemos de casa más de cincuenta los sábados por la noche.


  «Eso es, Alex. Demuéstrale quién manda».


  —¡Joder!


  Meneo la máquina expendedora mientras maldigo entre dientes. He metido dos monedas, pero no hay forma de que suelte el refresco. Se habrá atascado. Justo cuando voy a volver a golpearla, recuerdo que una vez leí en internet que, al menos, trece personas al año mueren aplastadas bajo uno de estos chismes y decido que no correré el riesgo.


  —Esto no quedará así —le susurro a mi oponente y, tras mirar una vez más la lata de color rojo que Blake me había pedido, me doy la vuelta.


  Resoplo. Estoy a punto de regresar a nuestra mesa, donde tendré que explicar a mi hermana cómo he perdido su dinero, cuando alguien entra en el comedor. Todo el mundo está pendiente de sus asuntos, así que nadie repara en su presencia, pero yo estoy frente a la puerta y, de pronto, solo tengo ojos para ella.


  Conozco a Holland Owen. Al menos, conozco lo que dicen de ella en el instituto. Es una de esas chicas engreídas que se creen la abeja reina de la colmena. Es la favorita de los profesores porque su padre es el jefe de estudios y se codea con la gente más popular de por aquí. De hecho, su novio es el capitán del equipo de fútbol. Todo muy cliché para mi gusto, la verdad.


  Volver a verla me genera sentimientos contradictorios. Sigo enfadado con ella por el espectáculo que ha montado esta mañana, pero, por alguna razón, su presencia también me pone nervioso. Holland me cae mal, pero debo admitir que es guapísima. Y he estado más cerca de ella que de ninguna otra chica en lo que llevo de vida, sin contar a Blake y a mamá.


  De modo que, sí, mis nervios están justificados.


  Sin embargo, no ha notado que estoy aquí. Holland entra en la cafetería con la cabeza alta y veo como, a su paso, hay quienes se vuelven a mirarla y comentan cosas con sus amigos. Pero no les hace caso, sino que sigue caminando con decisión, como si buscara a alguien. En ese momento y como si no fuera una de las chicas más populares del instituto y no tuviera ochocientos mil amigos con los que sentarse, Holland Owen se detiene frente a nuestra mesa.


  Tiene que ser una broma.


  Mi hermana sonríe cuando la ve. Acto seguido, la invita a sentarse con ella. Charlan como si se conocieran de toda la vida y, cuando la pelirroja le pregunta algo a Blake, esta última me señala y de pronto las dos me miran.


  Me giro rápidamente. Voy tan obcecado que me tropiezo con el chico que estaba detrás de mí y tiro su refresco al suelo.


  —¡¿A ti qué coño te pasa?!


  Oh, Dios. Trago saliva y retrocedo, con el corazón a mil por hora. El individuo en cuestión es alto, musculoso y me mira con los dientes apretados. ¿Estará a punto de darme un puñetazo? A toda prisa, me agacho para recoger su lata vacía y la pongo sobre su bandeja.


  Fuerzo una sonrisa nerviosa.


  —Me alegro de que contigo sí funcione la máquina expendedora —musito, con la voz aguda. No espero a que responda y me largo a toda prisa de ahí.


  Hay animales salvajes por todas partes.


  Para colmo, ahora mi zona de seguridad ha sido invadida por esa nueva enemiga. A medida que me acerco a la mesa, estoy cada vez más convencido de que es una mala idea. Que Holland esté sentada en mi banco no me gusta nada. De hecho, me pone nervioso. Mucho. Pero tampoco me queda otra alternativa, ¿no? Blake es la única que puede hacerme compañía, y sentarme solo en el comedor sería presentarme como un asocial. No quiero ganarme esa reputación el primer día de instituto.


  Esperaré al segundo, como mínimo.


  Ya no puedo echarme atrás. Me paro frente a las chicas y Blake sonríe, aunque no me mira.


  —¿Te acuerdas de que quería presentarte a alguien? —le dice a Holland, que se ha quedado muda—. Bueno, este es mi hermano, Alex. No está nada mal, ¿eh?


  Silencio. Es una broma, ¿verdad? No basta con que mi hermana se haya hecho amiga de esta chica, sino que, encima, quiere presentarnos. Como si pudiéramos llevarnos bien y ser amigos o algo así. La miro, perplejo, y veo cómo alterna alegremente la mirada entre nosotros.


  No se ha dado cuenta de que la tensión podría cortarse con un cuchillo.


  —Holland y yo vamos juntas a casi todas las clases. La he invitado a comer con nosotros hoy porque sus amigos se han ido al acto de bienvenida del curso, que, sinceramente, tiene pinta de ser un muermo —me cuenta, trago saliva y asiento. Blake espera en silencio a que alguno de los dos hable y, como nos quedamos callados, añade—: Adelante, ¡conoceos!


  Me entran ganas de irme por donde he venido. Sin embargo, no pienso dejarla ganar. Yo he llegado primero. Si alguien tiene que marcharse, es ella.


  —Owen —la saludo, sin más. Ella da un respingo.


  —Se llama Holland —me corrige Blake.


  Ahora que lo pienso, ¿por qué diablos quiere presentármela, si ambos sabemos de sobra quién es?


  —Holland Owen —interviene la susodicha y me mira de reojo—. Nadie me llama por mi apellido.


  Pero yo sí, y parece bastante molesta al respecto. Aunque, conociéndola, puede que esté molesta por todo en general. Sea como sea, es una pena. Owen es un apellido bonito y creo que es el motivo por el que le queda tan bien.


  —En fin, ¿y mi refresco? —me pregunta Blake, al verme las manos vacías. No contesto, así que resopla y añade—: Vale, da igual. ¿Dónde está mi dinero?


  Aprieto los labios.


  —La máquina expendedora no funcionaba.


  —¿Lo has perdido?


  —Lo siento.


  —Eres un desastre.


  —Lo sé. Gracias.


  Rodeo la mesa para sentarme a su lado. No obstante, Blake tiene otros planes. Finge estar enfadada y estira las piernas sobre el banco hasta que no queda espacio para mí. Maldigo entre dientes porque me huelo sus intenciones. Ahora no me queda otra que sentarme con Owen.


  Es posible que la idea le disguste tanto como a mí, pero no se queja, sino que se limita a mirar hacia otro lado mientras me acomodo junto a ella. Intento con todas mis fuerzas mantener las distancias, pero no hay forma de evitar que mi brazo roce accidentalmente el suyo cuando arrastro la bandeja hasta donde corresponde. Sobresaltada, se echa el bolso al hombro y se pone de pie.


  —Creo que debería irme —balbucea. Me entran ganas de saltar de alegría. Para ocultar mi sonrisa, abro la botella de agua y me la llevo a los labios.


  «Eso es, vete. Esfúmate. Desaparece de mi vista. Fus, fus».


  —No seas tímida. Mi hermano es un buen chico —le dice Blake y casi me atraganto. Se vuelve hacia mí—. Alex, ¿te he contado que a Holland le encanta dibujar?


  A mi lado, Owen parece tan incómoda como yo. ¿A qué viene todo esto? Blake tendría que vivir debajo de una piedra para no saber que Holland sale con Gale. De todas formas, aunque estuviera soltera, me parece absurdo que crea que podría tener alguna posibilidad. Owen me cae mal, pero no deja de ser una de esas chicas para las que no estoy a la altura.


  —Creo que no nos estamos entendiendo —nos explica la susodicha—. Tengo novio. Se llama Gale. Hoy cumplimos dos años juntos.


  —Y es un poco gilipollas.


  Vaya, se me ha escapado.


  Aunque también puede que lo haya dicho para sacarla de quicio. De todas formas, cualquiera que conozca a ese chico me daría la razón.


  —¿Disculpa? —me espeta, y se vuelve hacia mí.


  —Lo que oyes. Gilipollas. Con todas las letras.


  —Ese gilipollas podría romperte la nariz de un puñetazo.


  Chasqueo la lengua.


  —Bueno, con algo tenía que compensar su falta de neuronas.


  He visto a Gale Fullman golpear a un chico hasta mandarlo al hospital y también amenazar a otros cuantos solo porque se atrevieron a mirar, de lejos, a su chica. No sé si Holland se cree que es una abeja reina, pero su novio sí que actúa como si fuera el rey del mundo. Y eso no me gusta.


  La tensión es tan palpable que, ahora, Blake no puede pasarla por alto.


  Se aclara la garganta y Owen y yo dejamos de mirarnos.


  —Ibas a contarme qué le ha pasado a Petunia —me dice. Quiere redirigir la conversación hacia un tema menos incómodo, pero no funciona.


  De hecho, solo me altera más. Bastante.


  Sobre todo cuando Holland pregunta:


  —¿Quién es Petunia?


  —No fue para tanto —intervengo. Quiero acabar con esto cuanto antes—. Se escondió debajo del armario, pero fui a buscarla y ahora está sana y salva. Fin de la historia.


  —¿Qué es Petunia? —añade Owen, mucho más acertada esta vez.


  Mierda. Holland no me cae nada bien, pero tampoco quiero traumatizarla. Nadie se merece que una rata le caiga en la cabeza, ni siquiera ella; así que me apresuro a cambiar de tema.


  —Esta tarde no podré ir a trabajar. Estoy castigado.


  Como suponía, Blake se olvida de Petunia y se vuelve bruscamente hacia mí.


  —¿Qué?


  Señalo a Owen.


  —Es culpa suya. Me encerró en el cuarto del conserje.


  Mi hermana pestañea. No se entera de nada. Antes de que pueda preguntar, Holland me increpa:


  —¿Estás de coña?


  —¿Así que vamos a discutir otra vez? —cuestiono, y la miro—. Porque no me apetece repetir lo de esta mañana.


  Junta las cejas.


  —¿Te refieres a cuando me llamaste bruja tres veces seguidas o a cuando nos espiaste desde detrás del armario? ¿No te da vergüenza estar tan desesperado?


  —Te recuerdo que fuiste tú la que se abalanzó sobre mí. No sé a ti, Owen, pero a mí me parece que eso sí que es estar desesperada de verdad.


  Estoy haciendo que se enfade otra vez. Se ha puesto colorada y ahora sus mejillas combinan con su pelo.


  —¡No fue aposta! —chilla, y hace una mueca de asco—. No te tocaría ni con un puntero láser.


  Pongo la mirada en blanco.


  —Ya, claro. ¿No te ibas?


  —¿Qué me he perdido? —pregunta Blake, pero la ignoramos.


  Holland, Owen, o como se llame, guarda silencio durante unos segundos. Sus potentes ojos oscuros me estudian con detenimiento, como si planeara qué hacer a continuación. De pronto, curva los labios en una sonrisa falsa y ladea un poco la cabeza.


  —Sí, me iba, pero he cambiado de opinión —responde con voz de inocente—. Mejor me quedo.


  Dicho esto, se sienta a mi lado y deja caer su bolso justo encima de mi mochila. Quiere que me crea que ha sido sin querer, pero sé que, en el fondo, lo hace para fastidiarme, así que tiro del asa para sacarla de ahí y la pongo encima. Owen tarda un segundo en volver a poner su bolso sobre mi mochila. Yo hago lo mismo. Después, ella. Seguimos así un rato más, hasta que comprendo que no va a rendirse y lo dejo pasar.


  Al ver que ha ganado, amplía su sonrisa, orgullosa, y se coloca el pelo sobre un hombro.


  Bruja.


  Ojalá se le caiga encima una máquina expendedora de refrescos.


  —Está bien. —La voz de mi hermana rompe el silencio. Pasa la mirada de uno a otro sucesivamente—. Doy por hecho que ya os conocíais.


  Antes de que podamos contestar, suena la campana que anuncia la vuelta a clase. Si no me levanto, es porque, por alguna razón que desconozco, todo el mundo sigue sentado.


  A nuestra derecha, unas chicas sacan los móviles. Lo mismo ocurre con los de la mesa a la izquierda y con todos los que están sentados a nuestro alrededor. El comedor se llena de sonidos de notificaciones y los murmullos se convierten en risitas y exclamaciones de sorpresa. Hasta que mi hermana no habla no reparo en que Owen y ella también han encendido los móviles.


  —Adivinad quién acaba de subir una foto a Instagram —dice Blake.


  Resopla mientras desliza el dedo por la pantalla—. Odio esta cuenta. Me parece lamentable que alguien se dedique a comentar públicamente la vida de los demás. Es…


  Pero no termina la frase. De pronto, Holland se pone de pie.


  —Tengo que irme. Lo siento.


  Echa a correr hacia la salida y la cafetería estalla en ruido. Escucho risas y comentarios para nada amistosos. No entiendo nada, así que miro a Blake, que no deja de alternar la mirada entre su teléfono y mi rostro.


  Parece perpleja.


  —Muy bien, ahora sí que hablo en serio. ¿Qué diablos ha pasado?


  Me enseña el móvil. Extrañado, miro la imagen que aparece en la pantalla. La fotografía está borrosa; ha sido tomada frente a la puerta del cuarto del conserje. Junto a ella, aparecen dos adolescentes abrazados. Él tiene los brazos en torno a la cintura de la chica y las manos de esta última están sobre su pecho.


  Más abajo, el texto, escrito con letras mayúsculas, hace que me entren náuseas:


  «La exreina de la secundaria protagoniza un apasionado encuentro con un chico que, curiosamente, no es Gale Fullman. ¿Intentará ganarse el puesto a “la más zorra del año”? Porque, si es así, felicidades Holland, es todo tuyo».


  Miro una vez más la fotografía y entiendo por qué todos nos observan.


  Somos Holland y yo. Somos nosotros los que aparecemos en la imagen; la misma que ahora circula por internet y recibe los «me gusta» de todos los alumnos del instituto.


  4. Somos unos cobardes


  Holland


  



  Abro la puerta y la empujo con una mano hasta que golpea la pared. Los muebles elegantes del recibidor me dan la bienvenida. Doy un paso hacia delante, aunque no me atrevo a entrar en casa todavía. Tomo aire y saludo en voz alta. Después, cuento mentalmente hasta tres. No responde nadie.


  Aliviada, dejo escapar el aire que retenía en los pulmones.


  No creo que alegrarme porque mis padres no hayan vuelto de trabajar me convierta en una mala persona. Más bien, diría que soy una superviviente. Después del numerito que he montado esta mañana, tendrán muchas preguntas que hacerme cuando coincidamos a la hora de cenar.


  Conociendo al director, ya se habrá presentado en el despacho de papá para informarle acerca del «comportamiento inadecuado con el que su hija ha sorprendido hoy al profesorado del centro».


  El director tiene una voz chillona que siempre me ha parecido insoportable. Me pregunto en qué tema habrá mostrado más interés papá.


  ¿Se sentirá avergonzado porque hayan pillado a su hija en el cuarto del conserje mientras se lo montaba con un chico al que no conoce? ¿Se enfadará cuando se entere de que ahora lo sabe todo el instituto y la llaman zorra por los pasillos?


  ¿Qué pensará sobre que me haya saltado las tres últimas clases del día?


  Y sobre que no ha sido porque esté enferma, sino porque no podía soportar seguir en el instituto, donde me juzgan allá a donde voy. Me pregunto si le preocupará que todo esto haya pasado solo en el primer día de clase.


  A este paso, no sé si llegaré viva a la universidad.


  Resoplo, dejo el bolso en el recibidor y subo al segundo piso. Entro en mi habitación; está más ordenada que de costumbre. Es miércoles y Andrew, el chico de la limpieza, debe haberse pasado por aquí. Por lo general, no dejo que entre en mi cuarto porque prefiero ocuparme de mi propio desastre, pero esta mañana se me ha olvidado cerrar la puerta. Ahora mi habitación huele a desinfectante y a ambientador de pino para coches.


  Me quito los zapatos y los dejo junto al armario. Después, me tumbo sobe la cama y levanto los pies hasta que me veo la pedicura perfecta y cierro los ojos.


  A veces, me gusta imaginar que estoy en medio de la nada, flotando en un barco a la deriva. Visualizo como a mi alrededor no hay nada más que el agua del océano; que huele a sal, no a desinfectante para muebles, y que el sol me quema la espalda. Estoy lejos de esta ciudad. Tanto que nunca encontraré la forma de regresar.


  Pero, aunque luche contra ello con todas mis fuerzas, sigo aquí.


  Nunca me muevo de aquí.


  Sigo siendo Holland Owen, la exreina de la secundaria.


  «¿Intentas ganarte el puesto a la más zorra del año, Holland? Porque, si es así, enhorabuena. Es todo tuyo».


  Mi mente se pone a maquinar y me imagino en un podio mientras recibo mi galardón. De mi boca sale un bocadillo de cómic en el que está escrito que me siento agradecida y que es todo un honor. Que, si supiera quién diablos es La Dama Rosa, la invitaría a subir conmigo al escenario para darle una buena patada en la cara.


  Sonrío. Eso me gusta más. Veo como levanto la pierna, enseño uno de mis preciosos tacones rojos y se lo clavo en la frente a una mujer con el rostro lleno de interrogaciones. Me levanto de la cama, bajo al primer piso y saco mi cuaderno de dibujo de la mochila.


  Cuando vuelvo a la habitación, lo he abierto por una página en blanco.


  Tomo mi lápiz favorito, me siento en la cama y empiezo con el boceto.


  «Querida administradora de La Dama Rosa: por si no lo sabías, Holland Owen sabe hacer más cosas aparte de liarse con chicos en el cuarto del conserje. Tu premio no será el único que reciba, te lo aseguro».


  Lo que más odio de este sitio es el silencio. Vivimos en una propiedad enorme a las afueras, que tiene tres pisos, sin contar el sótano, unos ventanales enormes y capacidad suficiente para alojar a todo un equipo de fútbol. Sin embargo, en casa solo vivimos mamá, papá y yo. La mayoría de las veces, parece que solo lo haga yo.


  Estoy cansada del silencio. Me estiro para coger el móvil y poner música. Por desgracia, la última vez que lo utilicé fue hace unas horas, en la cafetería, y lo que aparece en la pantalla es esa dichosa fotografía.


  Trago saliva. El nombre de usuario de La Dama Rosa está arriba, junto al botón de seguir, que es de color azul porque ya odiaba esta cuenta antes de lo que ha pasado hoy. Publicó la imagen a las doce en punto y ya tiene más de quinientos «me gusta». Entre ellos está el de Stacey. Lo sé porque aparece de las primeras. También la han visto Emma, del club de debate, y Ryan, del equipo de fútbol.


  Analizo la fotografía. En realidad, solo se distingue mi rostro, porque Alex está de espaldas. Supongo que todas las críticas van dirigidas a mí porque este chico podría ser cualquiera. Me rodea la cintura con los brazos, como si no estuviera dispuesto a dejarme caer —aunque seguramente se moría de ganas de hacerlo—, y mis manos están sobre su pecho.


  Refresco la página. Quinientos veinte «me gusta».


  La pregunta es: ¿habrá alguno de Gale?


  No debería, pero no puedo evitar buscar su nombre entre los demás. Me muerdo el labio, pincho donde pone quinientas dieciocho personas más y espero a que la página cargue. Los nervios se adueñan de mi estómago mientras reviso la lista. Sin embargo, nunca llego a saber si ha visto la fotografía.


  De pronto, un estruendo que proviene de la habitación de mis padres retumba por toda la casa.


  Me levanto de un salto, con el corazón en un puño, y busco algo que pueda servirme como arma. Si se trata de un extraño, necesitaré defenderme. Al final escojo la lamparita de noche, que parece inofensiva pero es dura como una piedra, y salgo al pasillo con sigilo.


  Avanzo en silencio. Cuando llego a la habitación de mis padres, dejo que mis dedos se familiaricen con el pomo. Después, sin soltar la lamparita, tomo una bocanada de aire y entro.


  Estoy lista para moler a golpes a quienquiera que se haya atrevido a allanar nuestra —no tan humilde— morada. Sin embargo, cuando veo de quién se trata, me quedo paralizada. El olor que impregna el dormitorio es el suyo, el mismo de siempre; lo sé porque le regalé esa colonia cuando éramos pequeños y la reconocería en cualquier parte.


  —¿Sam?


  Arrojo la lámpara sobre la cama y corro hacia él. Sam se gira justo cuando voy a lanzarme a sus brazos. Los ojos le brillan, como dos luceros, cuando se da cuenta de que estoy aquí; y se ríe mientras me abraza por la cintura. Yo junto las manos por detrás de su cuello, me pego a él y lleno los pulmones de aire. Volver a verlo hace que recuerde el día en que nos despedimos y, de pronto, tengo unas ganas asfixiantes de llorar.


  No sabría decir con exactitud cuándo empecé a considerar a Sam como mi mejor amigo. Llevamos juntos toda la vida. Cuando estábamos en el colegio, pasábamos las tardes jugando a los piratas y nos enviábamos aviones de papel desde nuestras ventanas. Después llegamos al instituto y Sam se convirtió en un chico lo bastante ágil como para saltar de su balcón al mío sin matarse.


  Estuve a su lado cuando le rompieron el corazón por primera y segunda vez, y se quedaba a dormir aquí siempre que mis padres pasaban una de sus malas rachas y en casa solo se oían discusiones. Además, lo he ayudado tanto con los exámenes que me temo que su boletín de notas debería tener mi nombre escrito junto al suyo.


  No recuerdo haber pasado un solo cumpleaños sin él. Por eso, cuando el año pasado me dijo que había conseguido una plaza para estudiar en Francia durante todo un curso, a casi novecientos kilómetros de Newcastle, sentí que el mundo se venía abajo. Se marchó, por supuesto, porque no se puede desaprovechar una oportunidad así.


  Al menos, no por mí, aunque cada día sin él fuera una tortura.


  Creía que no soportaría pasar doce meses sin verlo. No obstante, lo he conseguido. Sigo aquí y ahora él también, y todavía no me lo creo.


  —Me dijiste que llegabas la semana que viene —le reprocho, cuando me separo de él. Sam me sonríe y le doy un golpe en el pecho—. ¡Deberías haber avisado! Stacey y yo íbamos a organizarte una fiesta sorpresa. Lo teníamos todo planeado. Íbamos a comprar globos y…


  Se encoge de hombros sin borrar su sonrisa.


  —Quería darte una sorpresa.


  —Sam —me quejo.


  —Además, Stacey no me cae bien. De todas formas, ¿desde cuándo sois tan amigas? Apenas os soportabais cuando me fui de aquí.


  Noto la boca seca. Ya. Han cambiado muchas cosas durante este último año. Tantas que a veces pienso que, aunque fuera sin querer, Sam se llevó una parte de mí cuando se marchó a Francia. Sacudo la cabeza para restarle importancia. En sus ojos leo lo que no se atreve a decir en voz alta: «Por favor, dime que ahora no eres como ellos».


  —Tendrías que haberme avisado. No me gustan las sorpresas —me limito a decir.


  —Ya veo. —Frunce el ceño y mira la cama de mis padres—. ¿Ibas a pegarme con una lámpara?


  Me muerdo el labio. Vaya.


  —Te has colado en mi casa sin avisar. ¿Cómo iba a saber que eras tú?


  —Tienes que estar de coña. —Pestañea, incrédulo, y me señala con un dedo—. ¡Ibas a pegarme con una lámpara!


  —¡Podrías haber sido un asesino en serie!


  —¿Y cómo ibas a defenderte? ¿Apagando y encendiendo la luz para confundirme?


  Me cuesta no sonreír. Le sostengo la mirada en señal de desafío, hasta que también le entra la risa. Está metiéndose conmigo, pero no me importa.


  También echaba eso de menos.


  —Vete al infierno —le espeto, y sonríe todavía más.


  —Solo si tú vienes conmigo.


  Me río y lo abrazo otra vez. Somos de la misma estatura, así que su nariz me roza el cuello y, aunque la sensación desaparece enseguida, casi parece que vuelvo a ser la Holland de antes. «Hasta el infierno y más allá, todo lo que haga falta, sin titubear».


  —Vamos, quiero que me lo cuentes todo —anuncio, mientras tiro de él hacia mi habitación.


  Cuando llegamos, me dejo caer sobre la cama y le hago un gesto para que se acomode a mi lado. Sam se sienta con la espalda apoyada en la pared; yo cruzo las piernas y me acerco a él porque hemos pasado bastante tiempo separados. He dejado la lamparita en el cuarto de mis padres, pero no le doy importancia. Con la de cosas que tienen que reclamarme, no creo que le presten mucha atención a eso.


  —¿Qué tal en París? ¿Has conocido a alguna chica?


  Bosteza y niega.


  —Pregunta equivocada.


  —¿Has conocido a algún chico? —Arqueo las cejas.


  Espero que no, porque me sentaría muy mal que no me haya contado nada. Por suerte, Sam vuelve a negar.


  —Dentro de mi pecho hay un corazón libre, cariño. —Se despereza y me guiña un ojo. Resoplo. No cambiará nunca—. ¿Y tú? ¿Todavía sales con ese imbécil?


  —Se llama Gale —le recuerdo—, y sabes que sí.


  —Vaya, ¿no vas a decir nada sobre lo otro?


  —¿Qué?


  —Normalmente lo defiendes cuando me meto con él.


  Aparto la mirada. Normalmente significa siempre. El problema es que, por primera vez en mucho tiempo, creo que tiene razón. A veces, mi novio es un imbécil. Hoy, en concreto, me ha parecido un imbécil.


  Todavía me duele que haya olvidado nuestro aniversario. Se lo he recordado durante todo el verano. Me prometió que pasaríamos el día juntos para celebrarlo. Quiero enfadarme, pero una parte de mí intenta convencerse de que es una tontería sin importancia. A fin de cuentas, Gale tiene muchas cosas en las que pensar.


  ¿Tantas como para justificar que se olvide de mí?


  Me aclaro la garganta.


  —Gale no es imbécil —respondo, para que dejemos el tema—. No te metas con él.


  Sam frunce el ceño. Sabe que algo va mal, aunque sonrío para restarle importancia. Acaba de volver de París, lo he echado muchísimo de menos y lo que menos me apetece ahora mismo es lloriquearle con mis dramas durante toda la tarde. Gale puede esperar hasta mañana. De hecho, estoy harta de pensar en él.


  Como si me hubiera leído la mente, deja pasar el tema y se levanta de un salto. Se para frente a mí y sonríe. Es septiembre, todavía hace calor y los músculos se le marcan a través de la camiseta. Sam es como un hermano para mí, pero eso no significa que no me parezca guapo. Tiene los ojos claros, el pelo rubio ceniza y su piel ha adquirido un tono bronceado este verano.


  Tiene un aspecto de surfero muy guay. Si no ha ligado en Francia, no habrá sido por falta de oportunidades.


  —Muy bien. Cambio de tema. Quiero contarte una cosa. Se me ha ocurrido una idea genial.


  Solo con oír eso, ya tengo un mal presentimiento.


  —Tus ideas nunca son geniales.


  —Esta lo es. De hecho, creo que es la mejor idea que se me ha ocurrido nunca. En serio.


  Arqueo las cejas. Vale, puede que ahora tenga curiosidad.


  —Sorpréndeme.


  —Antes de nada, quiero que sepas que lo he pensado mucho. Lo tengo todo planeado. —Me mira, emocionado, y asiento para que continúe—. Bien. Resulta que mi avión venía con retraso y tuve que pasar tres horas sentado en el aeropuerto. Me aburría, así que busqué información sobre universidades en Inglaterra. Supongo que ya lo sabías, pero tenemos muchas opciones y la mayoría están tremendamente lejos de aquí.


  Trago saliva. Sam sonríe como si creyera haber descubierto el secreto de la felicidad.


  —¿A dónde quieres llegar? —inquiero, aunque ya sé la respuesta.


  —Es justo lo que necesitamos. —Se sienta a mi lado y baja la voz—. Quiero que vengas a vivir conmigo cuando acabemos el instituto, Holland.


  Pestañeo. Espero que se ría y me diga que me toma el pelo. Por eso, cuando no lo hace y me doy cuenta de que habla en serio, solo puedo decir:


  —Eso es una locura.


  —No, en absoluto. —Sam se levanta y camina por la habitación—. Londres tiene la mejor universidad de Bellas Artes del país. Está un poco lejos de la de Medicina, pero eso es lo de menos. Mis padres tienen varias propiedades en la ciudad. Podríamos quedarnos en uno de sus apartamentos o alquilar uno nuevo entre los dos. —Se queda en silencio, esperando mi respuesta, y, como no digo nada, añade—: Vamos, di que sí. Es una idea fantástica. Cumpliríamos el sueño que teníamos cuando éramos pequeños.


  Hagámoslo, Hollie, por favor.


  Hollie. Es el único que me llama así. En otra ocasión, me habría gustado volver a oír ese apodo de su boca, pero, ahora, su mirada me parece tan intensa que me entran ganas de salir corriendo. No lo entiende.


  Las cosas no son tan sencillas como cree.


  —De pequeños decíamos muchas estupideces —me limito a contestar.


  Para mi sorpresa, eso le hace sonreír.


  —¿Te refieres a cuando, por ejemplo, te pedí salir y me rechazaste?


  Resoplo, aunque me río.


  —No me creo que te acuerdes de eso. Teníamos seis años.


  —Me rechazaste ocho veces.


  —Yo ni siquiera te gustaba de verdad.


  —Vamos, Holland, fuiste la primera chica que me partió el corazón.


  —Supéralo.


  —Vente a Londres conmigo, venga.


  Trago saliva. Ojalá pudiera ser sincera y decirle que, aunque sea una locura, me encanta la idea. Que nada me haría más feliz que alejarme de esta ciudad. Sin embargo, tengo una soga atada al cuello que cada vez me aprieta con más fuerza y no deja de recordarme cómo son las cosas en mi mundo. Tengo que ser realista.


  Es un sueño imposible.


  —Sabes que no puedo —le recuerdo, y las palabras me queman la garganta—. Todavía no me he graduado y mi madre ya lo tiene todo listo para cuando me vaya a Mánchester a estudiar Derecho. Ese es mi futuro, Sam. Lo sabes mejor que nadie.


  Por mucho que insista y les diga que quiero estudiar Bellas Artes, mis padres no cederán. Quieren que me convierta en la persona que, según ellos, estoy destinada a ser: Holland Owen, una abogada de éxito, como todos los miembros de la familia materna. Una mujer emprendedora que viva en una mansión a las afueras, con tres pisos y ventanales, y que deje que su hija pase el día sola en casa en una habitación que huela a desinfectante y a ambientador de pino para coches.


  Quieren que me convierta en una nueva versión de mamá.


  —¿Y qué? —insiste Sam, que parece haber olvidado cómo son las cosas aquí—. Si quieres ser artista, deberías decírselo. Tienes derecho a decidir qué hacer con tu vida.


  Casi me río con amargura. Ya, claro. ¿En qué mundo?


  —No es tan fácil.


  —Escápate conmigo.


  El corazón me da un vuelco.


  —¿Qué?


  —Escápate conmigo. Puedes vivir en mi casa hasta que acabemos el instituto. Tengo un sofá muy cómodo.


  Me duele verlo tan desesperado. Intento buscar una forma de justificar su nueva mentalidad. Sam ha pasado un año fuera de casa y apenas hemos hablado durante los últimos meses. Ha convivido con personas distintas en otro ambiente, y ha descubierto nuevas culturas, formas de ser y de pensar.


  Debe de haber olvidado cómo funcionan las cosas aquí.


  Niego y me río para quitarle seriedad al asunto.


  —No cambiarás nunca, ¿eh?


  —Eres mi mejor amiga —insiste, y me pone una mano en la rodilla—. Quiero que seas feliz y ambos sabemos que no lo serás si estudias algo que no te gusta.


  Al oír eso, no lo aguanto más y estallo. ¿Cómo se puede ser tan hipócrita? Me he callado lo que pensaba porque no quería que el tema fuera a más, pero ha cruzado una línea.


  —¿Y qué pasa contigo? —le suelto, con más brusquedad de la que pretendía—. ¿Así que vas a estudiar Medicina, Sam? ¿Qué ha pasado con todo lo que decías antes de irte? ¿Lo de que formarías una banda y te dedicarías solo a la música? ¿Se te ha olvidado o es que intentas engañarte a ti mismo?


  Echo humo por las orejas. Si hay algo que admiro de Sam, es que siempre sabe guardar la calma en los momentos de tensión; por eso, a la hora de responder, hace lo propio. En lugar de hablarme de malas maneras, como he hecho yo, suaviza el tono para hacerme entrar en razón.


  —No me engaño a mí mismo. Tampoco se me ha olvidado. Quiero ser músico, vale, pero es imposible. No nos compares. Lo mío es un sueño tonto. Tú tienes talento de verdad. —Quiero replicar, pero no me lo permite—. Prométeme que al menos lo pensarás. Por favor.


  Cuando lo miro a los ojos, se me rompe el corazón. Todavía guarda la esperanza de que cambie de opinión. Me obligo a sonreír.


  —Vale, lo pensaré.


  Es mentira, porque ni siquiera voy a considerarlo. Como él mismo ha dicho, no es más que un sueño tonto que nunca se hará realidad.


  No obstante, Sam parece satisfecho con mi respuesta porque también sonríe. Se recuesta en la cama y apoya la mejilla en mi hombro. Me río y lo empujo porque me aplasta, aunque la verdad es que no quiero que se aparte.


  —Te he echado de menos —susurra, y mi corazón se encoge.


  —Y yo a ti.


  —¿Qué te apetece? ¿Vemos una película? Podemos hacer palomitas.


  No, se me ocurre algo mejor: ¿y si damos un concierto de instrumentos de aire, como cuando éramos pequeños? Me pido la batería. Sabes que es mi especialidad.


  La idea no podría gustarme más. Sin embargo, aún tengo que cumplir mi penitencia por lo de esta mañana. Bufo cuando miro el reloj y me doy cuenta de la hora que es.


  —Ojalá pudiera. Lo siento, pero tengo que irme.


  Me levanto de la cama y abro el armario para cambiarme. Si voy a pasar la tarde limpiando instrumentos musicales, lo mejor será que vaya cómoda. Tomo una sudadera ancha y unas mallas ajustadas de color negro.


  Después, me agacho para buscar las zapatillas.


  Sam también se ha puesto de pie y ahora me observa, de brazos cruzados, desde el otro lado de la habitación.


  —No puedo creer que vayas a dejar solo a tu mejor amigo, al que has echado tanto de menos, para ir a ver a Gale —me suelta.


  —No digas tonterías. No voy a ver a Gale.


  Solo con pronunciar su nombre, me entra dolor de cabeza. Es posible que siga en el acto de bienvenida del que me ha hablado esta mañana. Con Emma.


  —¿Entonces? —insiste Sam, y aparto todos los pensamientos sobre mi novio de mi mente.


  —Estoy castigada.


  —Es broma, ¿no? ¿Desde cuándo Holland Owen pasa las tardes castigada?


  «Desde que hay desesperados que me espían en el cuarto del conserje», respondo para mis adentros. Sin embargo, en lugar de decir nada, lo empujo para sacarlo del cuarto.


  —Vamos, fuera de aquí.


  —Vaya, ¿así que ahora me echas de tu casa?


  —Sal al pasillo. Tengo que cambiarme.


  Antes de que pueda quejarse, le cierro la puerta en la cara y echo el pestillo. Refunfuña algo al otro lado, pero no le hago caso. Me quito los pantalones, me enfundo las mallas y me pongo la sudadera. Después, me siento en la cama para ponerme las zapatillas. Podría dejarlo entrar ya, pero decido hacerlo esperar un rato más, solo para sacarlo de quicio.


  —¿Por eso has llegado pronto a casa? —me pregunta en cuanto abro la puerta. Asiento distraída mientras preparo la mochila—. ¿Has faltado a la última clase?


  —A las tres últimas. Estaba cansada del instituto.


  Me echo la bolsa al hombro, me planto frente al espejo y doy una vuelta sobre mí misma. Cuando compruebo que todo está correcto, me giro hacia Sam.


  —El año pasado habrías preferido morir antes que faltar a clase —comenta.


  Me tiembla la sonrisa. «Las cosas han cambiado mucho, Sam».


  —Me voy. —Es lo único que digo—. Sal por la puerta, por la ventana o por donde quieras.


  Frunce el ceño.


  —¿Por la ventana?


  —Has entrado por ahí, ¿no?


  —Cómo me conoces —responde con una sonrisa.


  Me molesta tener que irme sin que nos hayamos puesto al día. Me acerco para abrazarlo y Sam me aprieta contra sí, esta vez con más fuerza que antes, hasta que me alejo. Le dedico una sonrisa y me prometo llamarlo más tarde porque tenemos una conversación pendiente.


  Sin embargo, no puedo irme sin añadir algo más. Me giro antes de salir al pasillo.


  —¿Sam?


  —¿Sí?


  —No te aferres a la idea de que es imposible. Es solo una excusa para no intentarlo.


  Luego, salgo del dormitorio. Mientras bajo las escaleras, me doy cuenta de que no sé si iba dirigido a él o a mí misma. Aunque puede que eso sea lo que nos mantiene unidos.


  Los dos somos unos cobardes.


  



  * * *


  



  Lo único que se oye en el pasillo es el eco de mis zapatillas. Me detengo frente al aula de música y llamo a la puerta. No dejo de mirar a mi alrededor, nerviosa, mientras espero a que alguien conteste. Por las mañanas, cuando está lleno de estudiantes, el instituto es, dentro de lo que cabe, un sitio ameno e inofensivo. Ahora hay tanto silencio que me siento como la protagonista de una película de terror.


  —¡Adelante!


  Tan rápido como puedo, abro la puerta y entro. Cuál es mi sorpresa cuando, nada más poner un pie en la clase, me encuentro cara a cara con un esqueleto humano a tamaño real al que le faltan varios dientes. Tiene un dibujo realmente obsceno pintado en la parte delantera del cráneo.


  Me cubro la boca con una mano para no gritar.


  —¡Hola, chiquita! Espero que Babi no te haya asustado. Está en las últimas.


  Más que un aula, este sitio parece un basurero. Está lleno de polvo y, mire a donde mire, veo montañas de trastos, instrumentos viejos y partituras tiradas por el suelo. La voz proviene del fondo, donde una mujer de baja estatura me devuelve la mirada. Pienso en acercarme, pero, al final, dejo que lo haga ella porque no sé por dónde pasar.


  Es una señora mayor que debe estar a punto de jubilarse. Tiene el rostro arrugado y lleno de pecas oscuras y dos profundas marcas a los lados de la boca que se acentúan cuando sonríe, como ahora.


  —Tú debes de ser Holland —dice, cuando llega a mi lado. Me mira de arriba abajo—. Por aquí me conocen como la profesora Toole, pero puedes llamarme Dodo. ¿Dónde está el chico?


  En efecto, Alex no ha llegado todavía. ¿Tendrá intención de escaquearse del castigo? En realidad, no sé si quiero que venga a ayudarme. Ordenar esta habitación sola me llevaría semanas, pero, al menos, no me molestaría nadie.


  Me encojo de hombros y Dodo frunce el ceño.


  —Ya veo —comenta, con cierta sospecha. Resopla—. ¿Sabes, niña? No le des importancia. Sería muy tonto por su parte no venir y perderse la oportunidad de pasar tiempo a solas con una chica tan guapa como tú.


  Cuéntame, ¿cuánto lleváis juntos? ¿Habéis discutido?


  Me entra un ataque de tos. ¿Qué ha dicho?


  —Señora Toole…


  —Dodo —me interrumpe, con una sonrisa.


  —Dodo —rectifico—. Nosotros no…


  —Ay, niña, no seas así. —Se acerca al esqueleto y limpia el polvo que tiene en las costillas con el dedo índice—. El director no me contó por qué os han castigado, pero tampoco era necesario. ¿Dos chicos jóvenes, con las hormonas por los cielos, encerrados en el cuarto del conserje? No deja mucho a la imaginación, la verdad. Soy muy mayor, chiquita. No se nos puede engañar, ¿verdad, Babi?


  Tardo un segundo en darme cuenta de que Babi es el nombre del esqueleto.


  Trago saliva. No sé qué me da más miedo: llevarle la contraria o que me deje aquí encerrada, a solas con ese montón de huesos. Al final, dejo que piense lo que quiera. Darle la razón me ayudará a caerle bien, ¿no?


  —Lo siento —admito—. Es que me da un poco de vergüenza hablar sobre estas cosas.


  ¿Acabo de insinuar que salgo con Alex? Me entran ganas de vomitar.


  —¡Paparruchas! —exclama Dodo y retrocedo por instinto—. No hay nada de lo que avergonzarse. Soy partidaria de la buena música, por supuesto, y, como no, ¡del amor! Por eso, y porque me has caído bien, os haré un favor a tu noviecito y a ti.


  Pestañeo. ¿Lo ha llamado noviecito?


  —¿Un favor? —repito, y la voz me sale ocho tonos más aguda.


  —¿Sabes que es lo mejor de este sitio? ¡Que no hay cámaras ni directores! Cuando ese chico tan impuntual llegue, me iré de aquí y os dejaré a solas. Cerraré la puerta y no volveré hasta dentro de unas horas.


  Podéis hacer lo que queráis aquí dentro. Eso sí, no olvidéis que solo tenemos tres semanas para vaciar el aula y que, mientras más tiempo perdáis, más veces tendréis que venir. —Luego, se lo piensa mejor y esboza una sonrisa burlona—. Aunque no creo que eso os importe, ¿verdad?


  Oh, por el amor de Dios.


  No tengo un espejo delante, pero sé que estoy roja como un tomate.


  Busco las palabras para llevarle la contraria, porque de verdad que necesito que sepa que las cosas no son como ella cree, pero me he quedado muda.


  De pronto, se oye un estruendo. Alexander Lane abre la puerta de golpe y exclama:


  —¡Lo siento, lo siento, lo siento! Sé que llego tarde, pero me he entretenido en el trabajo. Han traído una máquina expendedora al bar y casi se le cae encima a un niño. ¡Se lo advertí a Bill y no me hizo caso! Bill es mi jefe. ¿Sabéis que al menos trece personas al año mueren aplastadas por uno de esos cacharros? Son escalofriantes. —Acaba la frase con un suspiro y se lleva las manos a las rodillas. Por como respira, deduzco que ha venido corriendo. Se toma unos segundos para recuperarse, y después levanta la cabeza y nos pregunta—: Bueno, ¿qué tenemos que hacer?


  Como si fuéramos cómplices, Dodo me dedica una sonrisa y me guiña un ojo.


  —Divertíos.


  Dicho esto, sale al pasillo y cierra la puerta a sus espaldas, con lo que nos deja a Alex y a mí solos en la clase.


  5. Un tratado de paz


  Holland


  



  Mis padres han controlado mi vida desde que nací. Cuando era pequeña, supervisaban mi forma de hablar y de vestir. Me regañaban si hablaba muy alto, si decía palabrotas o si hacía amigos que no estaban a la altura. En el colegio, exigieron a mis profesores que no me dejaran cometer ni un solo desliz. Más tarde, cuando entré en el instituto, eligieron mis asignaturas optativas, porque, según ellos, saben mejor que nadie lo que me conviene.


  Incluso mejor que yo.


  Me matricularon en Economía. Se me dan bien los números, pero eso no significa que me gusten. Renuncié a otras asignaturas que me parecían más interesantes, como Latín o Griego, porque creían que eran inútiles. Sin darme cuenta, me aferré a la esperanza de que, cuando empezara mi último año de instituto, todo cambiaría. Por fin podría elegir un plan de estudios que realmente fuera conmigo.


  Una noche, nos sentamos a cenar y les dije que quería matricularme en Historia del Arte. Me apasiona dibujar y mi sueño es dedicarme a ello en el futuro. Sin embargo, a mis padres nunca se les ha dado demasiado bien escuchar.


  Me apunté a Economía.


  Las futuras abogadas no estudian Historia del Arte.


  —Vamos, no podemos trabajar así —dice Alex.


  En nuestro instituto, cada pasillo está dedicado a una especialidad.


  Llevo un buen rato en silencio, mirando a mi alrededor, porque, como todas las futuras abogadas, nunca había entrado aquí. Ayudo a Alex a descorrer la cortina que parte el aula en dos y, de pronto, esta duplica su tamaño y está todavía más desordenada que antes. Hay viejas fundas de instrumentos y estanterías repletas de chismes por todas partes.


  Al fondo, hay una imitación de Babi, el esqueleto, en versión femenina.


  Lleva un tutú, una peluca rosa y le falta un trozo de la mandíbula. Está junto a una pizarra desgastada donde alguien ha escrito una serie de símbolos que me dan mala espina.


  —Joder —farfulla Alex, que ha seguido mi mirada—, ¿qué crees que significará eso?


  Sacudo la cabeza. Ojalá pudiera desaparecer. Odio este sitio.


  —Prefiero no saberlo.


  Suspira. Después, camina hacia la estantería más cercana para ojear unas partituras que tira al suelo. Parece tan frustrado como yo. Vamos a pasar mucho tiempo aquí dentro, limpiando y transportando instrumentos, y a ninguno nos gusta la idea. Podría consolarlo, pero todo ha sido culpa suya. Que se atenga a las consecuencias.


  —En fin, ¿cuánto ha dicho la señora Toole que durará el castigo? —pregunta.


  No entiendo por qué, pero estoy molesta. Me remango y me agacho frente a una caja para ponerme manos a la obra. Mientras antes empecemos, antes acabaremos y antes podré irme.


  —Ponte a trabajar. No terminaremos nunca si lo único que haces es estar de cháchara —le digo.


  Cualquiera se sorprendería al oírme hablar así. Normalmente, me callo lo que pienso y me limito a sonreír. Actúo como si todo me pareciera bien para evitar discusiones. Lo hago con Gale, con Stacey, con mis profesores y con mis padres.


  Pero no pienso hacerlo con Alex.


  —¿Puedes contestarme? —protesta a mis espaldas.


  Gruño. No me molesto en mirarlo, pero más le vale estar haciendo algo de provecho.


  —Te lo he dicho miles de veces.


  —Bueno, es difícil entenderte si utilizas ese tonito de cabreada.


  —Si utilizo este tonito de cabreada es porque, sorpresa, estoy cabreada.


  —Vaya, ¿en serio? Cuéntame, Owen, ¿qué es lo que te preocupa?


  ¿Tiene la poca decencia de reírse de mí? Estoy a punto de perder los estribos, así que cierro los ojos y cuento hasta veinte. Sin embargo, no funciona y sigo hasta treinta, hasta cuarenta, hasta tres millones.


  —¿Puedes dejar de portarte así? —le pido, incluso intento no sonar brusca—. Me han castigado por tu culpa. ¿No tienes suficiente con eso?


  Espero que se ponga a la defensiva, pero se limita a suspirar. Reviso muchas partituras antes de guardarlas en una caja.


  —Solo quiero que respondas —afirma, y parece una ofrenda de paz.


  Pero la ignoro.


  —Depende de nosotros. Depende. De. Nosotros. Una vez que esté limpio, podremos irnos. Ahora cierra la boca y ponte a trabajar.


  —Menudas garras —comenta, y resopla.


  Ha cruzado un límite. Me vuelvo bruscamente hacia él, con la mirada llena de desdén. Está arrodillado junto a un baúl enorme y, cuando veo lo que tiene en las manos, ya no sé si reírme o enfadarme todavía más.


  Hablaba en sentido literal.


  —¿Para qué querrá la señora Toole esta cosa? —pregunta al aire, examinando una de las garras con detenimiento. Están hechas a mano, con un material parecido a la goma eva. Levanta la cabeza y me mira—. ¿Crees que serán suyas? Puede que las utilice pasa asustar a los niños de primero o algo así.


  Esta conversación es tan surrealista que, cuando quiero darme cuenta, estoy riéndome. Sin embargo, me pongo seria en cuanto noto que me observa. No se esperaba que reaccionara así. Incómoda, me giro para seguir ordenando las cajas.


  Pero ya es demasiado tarde porque no piensa dejarlo pasar.


  Transcurridos unos segundos, dice:


  —Deberías hacerlo más.


  —¿Qué? —Frunzo el ceño y lo miro por encima del hombro.


  Alex me señala con un dedo.


  —Reírte. Deberías reírte más. No lo haces muy a menudo.


  El aula se queda en silencio y el ambiente se vuelve incómodo. Lo dejo pasar porque no sé muy bien cómo me siento al respecto.


  Por alguna razón, ya no estoy tan enfadada como antes. Me rindo con estas cajas y busco otras que ordenar, pero también están llenas de partituras. Espero que Dodo no les tenga mucho aprecio, porque no voy a perder el tiempo en revisarlas. En su lugar, me levanto y tomo la caja para llevarla junto a la puerta del sótano. No obstante, justo cuando me doy la vuelta, choco contra un cuerpo que ha aparecido de la nada. Las partituras caen al suelo y Alex suelta una palabrota.


  Quiero gritarle, pero me contengo. Pienso en lo que diría mamá.


  «Sonríe y actúa con amabilidad. Siempre, pase lo que pase, actúa con amabilidad».


  Necesito varias toneladas de paciencia ahora mismo.


  —Ten más cuidado —suelto sin disimular que estoy molesta. Me arrodillo para recogerlo todo y Alex se apresura a hacer lo mismo.


  —Lo siento. Ha sido sin querer.


  —Tú también deberías hacerlo más —digo—. Lo de disculparte por ser un imbécil.


  No era mi intención, pero le hago sonreír. Trato de no prestarle atención mientras reúno todos los papeles que me caben en las manos. Por suerte, parece dispuesto a colaborar y no tardamos en recogerlos todos. Nos turnamos para llevar las cajas hasta la puerta y dejo que se encargue de la última. Con disimulo, lo observo hasta que termina.


  No se parece en nada a Gale. Tiene el pelo largo, castaño y revuelto, sumido en un caos constante, los ojos oscuros y la cara afilada. Debe sacarme unos diez centímetros de altura y tiene un cuerpo esbelto, bastante normal, que para nada puede compararse con el de los chicos del equipo de fútbol. A cualquiera le parecería atractivo, pero su personalidad deja mucho que desear. Es un imbécil de cuidado.


  Además, tiene cara de friki. Sí, definitivamente.


  Me han encerrado aquí con un friki.


  Cuando vuelve a mi lado, aparto la mirada y me pregunta:


  —Bueno, ¿cuál es el plan?


  Frunzo el ceño.


  —¿Qué plan?


  —Si no queremos pasar aquí el resto del curso, deberíamos trabajar en equipo. Iremos más rápido si nos organizamos. Este sitio no va a limpiarse solo.


  —No somos un equipo —replico—. Iremos cada uno por su lado.


  Ponte a trabajar.


  Menuda estupidez. Odio admitirlo, pero tiene toda la razón y me estoy portando como una cría. No acabaremos nunca si lo único que hacemos es discutir. Sin embargo, soy demasiado orgullosa como para admitir que me equivoco, así que suspiro antes de buscar más cajas que ordenar. No es una tarea difícil porque habrá, como mínimo, cincuenta en la habitación.


  Antes de que pueda moverme, Alex me agarra del brazo.


  —Vamos a empezar de nuevo.


  —¿Qué?


  Sus manos están frías. Pienso en el incidente de esta mañana, en la fotografía que ahora circula por internet y en que no sé cómo voy a contárselo a Gale. Por instinto, sacudo el brazo con brusquedad para que me suelte. Alex se cohíbe, pero no se traba al hablar.


  —Escucha, sé que me odias, que piensas que no tengo vida social, que estoy desesperado y todas esas tonterías; y créeme cuando te digo que, si yo te caigo mal, tú a mí me caes peor. Pero nunca saldremos de aquí si no cooperamos. Estamos juntos en esto, nos guste o no, así que voy a pedirte, por favor, que hagas un esfuerzo e intentes soportarme, porque sí, somos un equipo. Yo haré lo mismo y todos contentos. ¿O acaso quieres pasarte aquí el resto del curso?


  Me encantaría decir que sí, aunque solo sea para llevarle la contraria, pero entonces pienso en todas las horas que tendremos que pasar aquí encerrados y decido renunciar a mi orgullo antes que desperdiciar tanto tiempo.


  —Está bien.


  —Genial. —Me dedica una sonrisa y añade—: En ese caso, creo que, para que ambos sobrevivamos al castigo, deberíamos firmar un tratado de paz.


  Arqueo las cejas.


  —¿Un tratado de paz?


  —Sí, como los que estudiamos en clase de Historia. —Lo miro, pasmada, mientras va a la mesa del profesor para tomar un bolígrafo y una hoja en blanco—. Haré un borrador a mano, lo pasaré a limpio y después lo firmaremos. ¿Qué te parece?


  —Vale —respondo, no muy convencida.


  —Punto número uno. —Escribe un par de frases y las subraya—. Horarios para utilizar el cuarto del conserje. Me toca elegir primero porque tengo el boli y esto ha sido idea mía. Suelo estar allí los lunes y los miércoles, de once a doce. El resto de la semana es tuyo.


  Parpadeo. Es una broma, ¿no?


  —¿Quieres que hagamos un horario para utilizar el cuarto del conserje?


  Alex asiente distraídamente. Ni siquiera me mira porque está demasiado centrado en nuestro tratado.


  —Pues sí. No sé a ti, pero a mí no me gustaría repetir lo de esta mañana. Menos todavía si el director va incluido en el plan. Por cierto, ten cuidado con Barney y sus fregonas. No les gustan las visitas. En fin, ¿punto número dos?


  Como decía, es un chico bastante desconcertante. Aun así, y aunque no entiendo por qué, se me escapa una sonrisa. Intento esconderla, pero Alex es muy observador. Se da cuenta enseguida y, con un evidente tono de sorpresa, dice:


  —¿Acabas de sonreír?


  Con la intención de esquivar la pregunta, me aclaro la garganta y me acerco al escritorio para leer lo que ha escrito. Si pienso firmar esto, quiero que mi opinión también se tenga en cuenta.


  —Punto número dos —comienzo, tras revisarlo todo—: no me llames muñeca.


  Sacude la cabeza, como si mi voz le hubiera traído de vuelta a la realidad.


  —Está bien. Punto número tres: no me llames degenerado.


  Asiento y Alex escribe.


  —Punto número cuatro: no me llames bruja —continúo. Quiero añadir algo más, pero me interrumpe.


  —Protesto. No creo que exista un término más adecuado para describir tu forma de ser. Este punto no es necesario. Continuemos —habla antes de que pueda replicar—. Punto número cuatro: ambos trabajaremos, por igual, para que este lugar este vacío cuando lleguen los albañiles. Por igual.


  —Vale, pero no me llames bruja.


  Alex sigue hablando, como si no me hubiera escuchado, y no deja de escribir.


  —Punto número cinco: no seas tan desagradable —dice. Lo apunta y me mira—. ¿Punto número seis?


  Frunzo el ceño.


  —¿Acabas de decir que soy desagradable?


  —Sí, ¿no me has oído?


  —¿Perdona?


  —Perdonada. Ahora, si te parece, continuaremos con…


  —¡Deja de hacer eso! —exclamo.


  Me saca de quicio. Durante un instante, pienso en mandarlo todo a paseo, pero me doy cuenta de que puedo sacar provecho a la situación si soy inteligente. Le arrebato el bolígrafo y escribo:


  —Punto número seis: nada de insultarme por ser pelirroja.


  Alex se encoge de hombros.


  —Bien.


  —Punto número siete: tienes prohibido responder «perdonada» cuando te diga «¿perdona?» —añado, y lo imito.


  —Owen…


  —Punto número ocho: no me llames así. Es mi apellido y no me gusta.


  Llámame Holland, como todo el punto.


  Evito decirle que, más que por cómo suena, odio mi apellido por lo que representa.


  —Pero… —intenta replicar, pero no se lo permito.


  —Punto número nueve: deja de llevarme la contraria en todo.


  Alex se limita a resoplar, así que continúo.


  —Punto número diez: no utilices el sarcasmo.


  —Owen…


  —Te he dicho que no me llames así. Punto número once: deja de ponerme de los nervios.


  —Eres imposible.


  —Número doce: no te portes como un imbécil.


  —Holland —me interrumpe, y me arrebata el bolígrafo. Intento quitárselo de vuelta, pero es más rápido que yo y me esquiva sin problemas. Me lanza una mirada de advertencia, rodea lo que he escrito y apunta—: Punto número trece: ¡no puedes prohibírmelo todo!


  —Punto número catorce: no respires —propongo, pero niega con la cabeza.


  A continuación, suspira. Creo que sabe tan bien como yo que esto no va a funcionar. Tras echarle un último vistazo a nuestro tratado, lo arruga y lo tira a la basura. Me cruzo de brazos. Espero que comience otra discusión, pero, en su lugar, toma otra hoja en blanco y escribe:


  —Punto número uno, esta vez de verdad: no te llamaré bruja, si no quieres, e intentaré ser amable contigo.


  Vale, eso no me lo esperaba. Alex me observa, atento a mi reacción. Me clavo los dedos en los brazos y aprieto los labios.


  —Está bien. Punto número dos: no volveré a pedirte que dejes de respirar.


  No sé por qué, pero me siento bien cuando sonríe. Apoyo los codos sobre el escritorio para ver todo lo que escribe. Alex me mira de reojo y hace una mueca.


  —Por cierto, tu novio no se creerá lo de la fotografía, ¿verdad? No me gustaría que un grupo de deportistas me acechara por los pasillos.


  Me muerdo el labio con tanta fuerza que me hago daño. He intentado no pensar en ello, pero no sé cómo reaccionará Gale cuando se entere. Me da miedo que piense que es verdad, que lo he engañado y que por eso ahora todo el instituto piensa que soy una zorra con mayúsculas.


  Trago saliva. Tampoco he hablado con Stacey. Ni con Sam. Supongo que, en el fondo, también me asusta lo que ellos puedan pensar. Es difícil desmentir un rumor cuando todos están en tu contra.


  —¿Owen?


  Su voz me saca de mis pensamientos. Siento el sabor metálico de la sangre contra el paladar porque me he mordido el labio con demasiada fuerza. Me limpio con la mano mientras Alex no deja de observarme. Sus potentes ojos oscuros me miran con preocupación y eso me pone todavía más nerviosa.


  Es como si quisiera hablar pero no encontrara las palabras adecuadas.


  No sé si quiere consolarme o echarme más cosas en cara, pero, sea como sea, prefiero no escucharlo. No voy a dejar que nadie sepa que este tema me afecta. Mucho menos él.


  La Dama Rosa no me hará daño.


  —No le des importancia. Dentro de unos días nadie se acordará de la foto. —No sueno creíble porque hasta yo dudo de su supuesta—. De todas formas, los chicos no son un problema. Es fácil librarse de ellos si tienes cerebro.


  Me pregunto por qué soy tan destructiva, si Gale también está en el equipo y técnicamente lo estoy insultando. Alex arquea las cejas, divertido.


  —Vaya, ¿debería tomarme eso como un cumplido? —cuestiona para picarme.


  —¿Para ti es un cumplido que piense que tienes más de dos neuronas?


  Porque eso dice mucho de tu autoestima —respondo. Veo su sonrisa de reojo y me apresuro a seguir hablando—. Si fueran un poco más listos, al menos, habrían cambiado el nombre del equipo hace mucho, créeme.


  No sé por qué he dicho eso. Sin embargo, he despertado su interés.


  —Bueno, no es que los Gorilas sea el mejor nombre del mundo, pero…


  —Deja la frase en el aire y resoplo.


  —Pensarás que soy una sabelotodo, pero el año pasado leí un libro sobre la antigua Grecia y me enteré de lo que significaba «gorila» por entonces. La traducción sería: tribu de mujeres peludas. Así que, sí, es un nombre precioso para un equipo de fútbol.


  En cuanto termino, tomo el papel para seguir escribiendo. No debería haber dicho eso porque a nadie le gustan las chicas que van de listillas. Sin embargo, de pronto, un sonido ronco inunda la habitación. Es la primera vez que lo escucho y, aun así, hace que se me forme un nudo en el estómago.


  Alex se está riendo y, por tonto que suene, eso hace que me sienta mejor conmigo misma. De repente, siento que se me relajan los músculos y que la tensión del ambiente se disuelve.


  ¿Piensa que soy graciosa?


  La gente no suele opinar eso de mí.


  —Vaya, eso es genial —responde, sin dejar de reír—. Sinceramente, ahora me alegro de que no me aceptaran en el equipo.


  Eso me hace sonreír. Apunto algunas cosas más en el tratado, como que prometo que no volveré a insultarlo (llamándolo pervertido) y a portarme mal con él (aunque a veces se lo merezca) y se lo tiendo. Entonces, mi teléfono empieza a sonar. Aviso a Alex para que sepa que voy a contestar y me alejo unos metros para tener privacidad.


  Descuelgo. Es Sam.


  —Tenías razón —me suelta, sin venir a cuento. Frunzo el ceño.


  —¿Ah, sí? ¿En qué?


  —En lo que has dicho antes. No puedo convencerme de que es imposible. Por eso voy a intentarlo. —Está tan emocionado que no se para a respirar. Frunzo el ceño por inercia—. No adelanté el vuelo solo para darte una sorpresa, Holland. El otro día vi en internet que dos chicos de nuestra edad buscan un batería para su banda. Las audiciones son mañana por la tarde. Por eso he vuelto tan pronto. Porque quiero probar suerte.


  Al terminar, toma una profunda bocanada de aire porque se había quedado sin oxígeno. Cuando quiero darme cuenta, estoy sonriendo.


  Escucharlo tan ilusionado hace que me sienta tan eufórica como él.


  Es bueno saber que, al menos, uno de los dos sí que luchará por lo que le apasiona.


  —Vas a entrar en la banda. Lo sabes, ¿no? Eres un músico increíble —le aseguro.


  —Espero que estén de acuerdo contigo. —Enseguida añade—: Vendrás, ¿verdad?


  Esbozo una sonrisa burlona, aunque no puede verme.


  —¿Necesitas que sea tu amuleto de la buena suerte?


  —Sabes que no la necesito, pero te echaré la culpa si meto la pata. No seas impuntual, ¿quieres? Nos vemos mañana. —Antes de colgar, canturrea —: Disfruta de tus horas de castigo, rebelde.


  Después, cuelga.


  Me tomo unos segundos para asimilar lo que acaba de suceder. Sin querer, miro a Alex y pienso en que mañana tendré que escaquearme del castigo si quiero acompañar a Sam a las audiciones. No quiero decírselo ahora y volver a discutir, así que lo dejo pasar. Lo descubrirá tarde o temprano.


  —¿Todo bien? —inquiere, aunque seguramente solo sea por mera educación. Asiento y no puedo evitar sentirme culpable. Mañana tendrá que limpiar esto él solo.


  —Sí. Era un amigo. —Para cambiar de tema, me acerco y releo nuestro tratado. Estoy de acuerdo con todo lo que hemos escrito—. ¿Te parece suficiente?


  Solo faltaría firmarlo. Me tiende el bolígrafo para que lo haga primero.


  La hoja está hecha un desastre porque nuestras caligrafías no podrían ser más diferentes. La mía es ordenada y redonda, mientras que la suya parece jeroglífica. Supongo que combina bien con su personalidad. No lo conozco mucho, pero me da la sensación de que este chico es un poco desastre.


  Después, nos ponemos manos a la obra. Decidimos empezar por la zona izquierda, donde están apilados todos los instrumentos. No obstante, me canso enseguida y le pido que investiguemos a fondo el baúl donde ha encontrado las garras. Sé que pertenece al grupo de teatro porque, hace unos años, la profesora me pidió que la ayudara a dibujar el decorado.


  Alex se prueba una máscara de indio y se la quita en cuanto ve que me río de él. Pone los ojos en blanco, aunque no parece molesto.


  —Owen —comenta entonces—, tienes un apellido bonito. No entiendo por qué no te gusta. Es original. Además, podría ser peor. Imagina que te hubieran puesto Babi, por ejemplo.


  Se me escapa una sonrisa y miro al mejor amigo de Dodo.


  —¿Como el esqueleto? —inquiero, y lo señalo con la cabeza.


  Alex frunce el ceño.


  —Vaya, ¿le has puesto nombre a un esqueleto? Me parece que tú eres la que no tiene vida social.


  Me hago la ofendida, aunque sé que solo ha sido una broma. De pronto, el reloj de cuco que cuelga sobre nuestras cabezas marca las seis en punto.


  Se abren las compuertas y un pequeño pájaro de madera sale despedido a toda velocidad para estrellarse contra una estantería. Doy un respingo. A mi lado, Alex se recupera del susto mientras la música del reloj sigue sonando.


  —Creo que este sitio está encantado —digo, sin poder contenerme.


  —Definitivamente. —Señala los esqueletos con el dedo—. Sea como sea, a menos que queramos acabar así, deberíamos ponernos a trabajar.


  Seguro que ellos fueron los últimos a los que el director pilló en el cuarto del conserje.


  No puedo evitarlo y me echo a reír. Alex no tarda en unirse a mis carcajadas, y me entran ganas de pedirle que saque nuestro tratado porque quiero añadir otro punto.


  Antes tenía razón. Ambos deberíamos reír más a menudo.


  6. La música no es lo mío


  Alex


  



  Empecé a cantar con siete años.


  Por entonces, era un niño introvertido —casi tanto como ahora— que encontró su pasión en la música. Me encerraba en mi habitación todas las tardes con el viejo radiocasete de mamá y cantaba y daba vueltas por la habitación, como si fuera una estrella de rock y estuviera en un escenario.


  Mi hermana no tardó demasiado en unirse a mis conciertos improvisados. Me regaló el cepillo del pelo que menos le gustaba para que lo utilizara como micrófono. Ella siempre hacía de guitarrista, mientras yo pasaba al frente para entonar los estribillos de las canciones. A veces, incluso traíamos a Pop, nuestro canario posteriormente desaparecido, para que nos hiciera los coros.


  Mamá siempre fue nuestra fan número uno. Cuando cumplimos ocho años, nos apuntó al conservatorio municipal de música. Al elegir un instrumento, Blake se decantó, como no podía ser de otra manera, por la guitarra. Yo preferí el piano y, a los nueve, compuse mi primera partitura.


  Ahora me da vergüenza acordarme de ella. Solo constaba de dos pentagramas y la melodía era un plagio evidente del «Himno de la alegría».


  Pese a eso, fue la primera canción que firmé con mi nombre y, por tonto que suene ahora, mi yo de hace unos años se sintió muy orgulloso de lo que había conseguido.


  No obstante, no empecé a tomarme en serio la música hasta que cumplí los doce años. Terminé los estudios de grado elemental y seguí la formación en el conservatorio. Ese mismo año, mi padre perdió su empleo y yo renuncié a mis regalos de Navidad y a los de cumpleaños para que pudieran pagar la matrícula.


  A los trece años me convertí en uno de esos jóvenes que piensan que pueden cambiar el mundo. Era un chico ingenuo que soñaba con su futuro.


  Quería ser músico, triunfar y viajar por todo el mundo. Estaba decidido a conseguirlo.


  Supongo que, con el paso del tiempo, debido a las circunstancias de la vida, uno acaba echando a todos los pajarillos de su cabeza.


  Y llega el momento de aceptar la realidad.


  Hace dos años, toda esa actitud de soñador ambicioso se hizo trizas.


  Y yo me rompí con ella.


  Suspiro y me seco el sudor de la frente. Cuando no estoy en el instituto, limpiar mesas en el Brandom, el local donde trabajo como camarero, es mi realidad. Paso cuatro tardes a la semana aquí dentro, donde friego platos y atiendo a clientes que se creen mejores que yo solo por estar al otro lado de la barra. No es el empleo de mis sueños, pero da dinero, y eso es lo único que me importa.


  Esta es la novena mesa que limpio. Me incorporo y miro a mi alrededor. Desde aquí veo todo el local. Sé que hay quince mesas en el primer piso y arriba, cuatro más, colocadas de manera estratégica junto al pasillo que conduce a los aseos. El suelo es de parqué y está agrietado. Las paredes están decoradas con pósteres y discos de música del tamaño de mi cabeza. Al fondo de la habitación, envuelto en la oscuridad, está el escenario.


  Los instrumentos siguen allí, perfectamente colocados, justo como los dejaron los músicos el sábado pasado. Hay una batería, un par de guitarras, un bajo y un teclado. Hace unos años, quizá habría aprovechado la oportunidad para deleitarme con algo de música, pero todo ha cambiado.


  Aparto la mirada y me centro en limpiar mesas.


  —Chico, ¿eres tú? ¿Qué haces aquí a estas horas?


  Me sobresalto al oír la voz de Bill. Lanzo el trapo sobre una silla y me giro a toda prisa. Mierda.


  Bill es el hombre cincuentón, de pelo cano y ojos oscuros, que regenta el Brandom desde que tengo memoria. En otras palabras, mi jefe. El problema, si es que se le puede llamar así, es que hay algo en él que me impide verlo como tal. Blake siempre dice que es por la actitud paternal que muestra conmigo. Es uno de los mejores amigos de papá y nos conoce desde que éramos pequeños. Sabe por todo lo que hemos pasado.


  Y eso no me gusta nada.


  —Buenos días —lo saludo y fuerzo una sonrisa. Tengo el estómago revuelto por los nervios. Ambos sabemos que no debería estar aquí—. ¿Has escuchado el refrán a quien madruga, Dios lo ayuda? Empiezo a ponerlo en práctica. Voy a necesitar ayuda divina para aprobar matemáticas este curso.


  Suelto una risita nerviosa para restarle importancia al asunto, pero no funciona.


  —No digas gilipolleces. ¿Qué estabas…? —Su mirada recae sobre el trapo que cuelga de la silla. Intento taparlo con mi cuerpo, pero ya es demasiado tarde—. ¿Estás de broma? Eres el único empleado al que tengo que repetírselo. ¿Cuántas veces te he dicho que tienes prohibido trabajar fuera de tu horario?


  Lo está haciendo otra vez. Más que como un jefe, Bill se comporta como un padre preocupado. Nunca le diría eso a los demás camareros porque no son como yo. No tienen mis problemas. Por eso odio que me trate de esa forma. Me da la sensación de que siente lástima.


  Aprieto los labios y lo observo acercarse a la barra. Finalmente, decido que no tiene sentido mentir.


  —Ayer no pude venir. Óscar se las ingenió para hacerlo solo, pero me parecía mal saltarme mi jornada.


  —¿Va todo bien? —pregunta, con el ceño fruncido.


  —Sí. Bueno, a ver, estoy castigado. He tenido problemas en el instituto y tengo que ayudar a la profesora de música por las tardes…, pero no te preocupes —añado rápidamente—, es temporal. Lo prometo.


  Aunque resopla, no parece enfadado. Trago saliva.


  —¿Cuánto tiempo llevas aquí? —inquiere. Teclea algo en el ordenador que hay tras la barra.


  —Desde las cinco de la mañana.


  Sube la cabeza con brusquedad. Seguro que quiere tirarme una taza a la cabeza.


  —Voy a darte una paliza, Alexander.


  Lo que decía.


  —Los fines de semana el local siempre está muy lleno. Me parecía mal que Óscar se quedara a limpiar hasta tarde, así que le prometí que me encargaría yo. He faltado mucho al trabajo últimamente. No puedo abusar así de tu hospitalidad.


  Bill suspira. En el fondo sabe que tengo razón: he sido un empleado terrible durante las vacaciones. Mi padre es autónomo, tiene su propio taller de carpintería y, cuando se fracturó los dedos a finales del mes de junio, pensó que su negocio quebraría. He pasado todo el verano ayudándolo para evitarlo. Teníamos que sacarlo adelante, fuera como fuera.


  Necesitábamos entregar los encargos a tiempo y conservar los clientes porque sin ellos, no hay dinero, y todos sabemos lo que ocurre cuando no hay dinero. Había días en los que teníamos tanto trabajo que no tenía tiempo para cumplir con mi jornada en el Brandom. Una parte de mí esperaba que Bill me despidiera, pero no lo ha hecho y la verdad es que no sé cómo sentirme al respecto.


  —Eres un buen chico. Me gusta que haya gente como tú trabajando en mi bar —dice, como si me leyera la mente. Apoya las manos en la barra y me mira—. Nos las arreglaremos sin ti esta semana, pero necesito que vengas el viernes y te encargues de cerrar el local por la noche. Intenta librarte de ese castigo cuanto antes, anda.


  Una sensación de alivio me invade. Me entran ganas de darle las gracias sin parar, pero me contengo porque sé que se disgustará. Bill quiere pensar que está siendo justo, no que me hace un favor. O, al menos, espera que yo piense eso. Asiento con energía y sonrío.


  —¿Volverás a organizar la batalla de bandas?


  Levanta los brazos y exclama:


  —¡Por supuesto! ¡Estoy seguro de que esta ciudad está llena de talento!


  Sacudo la cabeza, divertido. Bill celebra una batalla de bandas en el Brandom todos los meses. Músicos de todo tipo se reúnen aquí para tocar sus mejores canciones e intentar cautivar al público. Al final de la noche, mi jefe elige al ganador, que tendrá la oportunidad de actuar en el bar todos los fines de semana durante el resto del mes. El proceso se repite doce veces al año.


  —Todavía no entiendo por qué lo haces —comento, y miro la hora en mi móvil. Faltan treinta minutos para que empiecen las clases—. No creo que sea una buena estrategia de publicidad, teniendo en cuenta lo malos que son algunos grupos.


  —Son jóvenes con sueños, Alex. Puede que espanten a algunos clientes, pero es un día especial para ellos y con eso me basta. A veces uno necesita que le recuerden lo mucho que vale. Además, tengo la esperanza de que algún día uno de ellos saltará a la fama y declarará públicamente que mi bar acogió su primera actuación. Eso sí que sería buena publicidad.


  —Hace una pausa y me sonríe—. Me recuerdan a ti, ¿sabes? Cuando te conocí eras igual que ellos.


  Se me seca la boca. Podría parecer que no ha dicho nada importante, pero ambos sabemos que no es así y que espera una respuesta.


  —Sí, supongo. No sé. —Me gustaría dejar el tema, pero no puedo evitar replicar—: Yo nunca fui tan ambicioso, Bill.


  —No digas tonterías. Todavía me acuerdo de cuando me dijiste, literalmente, que deseabas salir de este cuchitril asqueroso para cumplir tu sueño y ser músico.


  No tengo un espejo delante, pero apostaría toda mi colección de discos de vinilo a que estoy más rojo que un tomate.


  —Deberías haberme echado a patadas —respondo.


  Se echa a reír.


  —Me gusta la gente honesta. Además, desde el principio me pareciste un chico muy sensato. Sabías lo que querías y luchabas por conseguirlo.


  Parece querer añadir algo más, pero se queda callado y fuerza una sonrisa. Por desgracia, lo conozco lo suficiente como para saber lo que piensa y no me gusta nada.


  «Es una lástima que todo haya cambiado».


  El local se sume en un silencio incómodo que me agobia. Me aclaro la garganta, me seco las manos en los pantalones y vuelvo a tomar el trapo, que sigue sobre la silla.


  —Solo me quedan un par de mesas por limpiar —digo, sin mirarlo—. No tardaré mucho.


  Bill suspira.


  —Anda, vete.


  —¿Qué?


  —Vete —repite, cuando me vuelvo hacia él—. No deberías llegar tarde al instituto. Es tu segundo día de clase, ¿no? Puedes irte ya. Yo me encargo de esto.


  —Pero…


  —No hay peros que valgan. ¿Necesitas que te lleve?


  Me apresuro a negar. No quiero causarle más molestias.


  —No, está bien, iré a pie. —Sonrío con los labios apretados—. Gracias, de todas formas.


  Asiente y vuelve a centrarse en sus asuntos. Cuando recojo mi cazadora de la barra, veo que está contando los billetes de veinte. Suspira y se los guarda en el bolsillo junto a los demás. Después, saca un puñado de monedas y las mete descuidadamente en la caja.


  Una vez me he enfundado la chaqueta, tomo el móvil y me dirijo a la puerta. Escucho su voz a mis espaldas antes de tocar el pomo:


  —Chico… —Duda antes de continuar—. Hace unos días recibí una llamada de un tal Mason. Me pidió que le dejara organizar un casting en el bar. Él y otro chico quieren formar una banda y buscan a más gente. Hemos quedado esta tarde a las seis. Quizá podrías pasarte. He oído que necesitan un pianista.


  Se me encoge el corazón. He cerrado los ojos sin darme cuenta. Lucho con todas mis fuerzas por no girarme mientras tomo aire.


  —La música no es lo mío, Bill —me limito a contestar.


  Después, salgo del local. Supongo que, si me repito a mí mismo esa mentira de vez en cuando, algún día me la creeré.


  7. K. K. Splash Pro


  Alex


  



  —Vale, llevamos quince minutos aquí y ningún tío cachas ha venido a darte una paliza. ¿Podemos irnos?


  Miro a mi hermana con mala cara, pero no me presta atención. Estamos frente al instituto, escondidos junto a las escaleras que conducen a la entrada. El sol me calienta la sudadera negra y la tela hace que me piquen los brazos, pero no me la quito. Con ella puesta me siento protegido y, honestamente, prefiero calcinarme a dejar que me asesinen.


  Me asomo por encima del pasamanos. Si no estuviéramos haciendo tanto el ridículo, me sentiría como el protagonista de una película de espías.


  Ante mi silencio, Blake resopla. La tomo del brazo para que no se levante.


  —No te muevas —le ordeno—. Harás que nos vean.


  —¿Puedes dejar de ser tan dramático? Esto es una estupidez.


  Pestañeo, escéptico.


  —Perdona por preocuparme por el bienestar de mis extremidades, mi cara y mi dignidad. Es probable que hoy vuelva a casa con un váter en la cabeza o, aún peor, convertido en puré, pero sí, tienes razón, estoy siendo dramático. Desde luego, no sé cómo me aguantas.


  Pone los ojos en blanco y sacude el brazo para que la suelte. Lo hago a regañadientes, no sin antes advertirle que no vuelva a intentar ponerse de pie.


  —Eres insoportable cuando te pones sarcástico, ¿sabes? —gruñe. Acto seguido, como ya debería haber imaginado, ignora mis amenazas y se levanta. Esta vez no intento evitarlo, aunque sigo agachado—. Mueve el culo, Alex. No permitiré que te quedes aquí todo el día. Arruinarás mi reputación.


  —¿Qué reputación? —la pincho y se desespera.


  —¡Sal de ahí de una vez! —chilla, y me tira del brazo.


  Me resisto.


  —Ese chico, Gale, Bale, Nale o cómo diablos se llame, quiere aplastarme la cabeza. —Me recorre un escalofrío solo de pensarlo. Vuelvo a mirar a nuestro alrededor, por si acaso, y suspiro. Está despejado—. Owen es su novia y…, joder, sabes lo que parece esa foto. Ahora todo el mundo piensa que nos hemos enrollado y estará muy cabreado. Prefiero no correr el riesgo. Ya sabes lo bruto que puede llegar a ser. —Se me ocurren un par de ocasiones en las que ha arremetido contra algunos de mis compañeros, pero prefiero no pensar en ello—. Así que lo siento, pero no.


  No voy a moverme de aquí en todo el día.


  —Bien. Me largo. —Estoy a punto de celebrarlo cuando Blake me mira y añade—: Por cierto, le diré a Barney que venga a hacerte compañía.


  Seguro que estará encantado de traer su fregona.


  Después, rodea el pasamanos para subir las escaleras. Ahora mismo la odio bastante porque ha conseguido que me replantee mi decisión. La conozco y sé que no se marca un farol. ¿De verdad va a traer a Barney hasta aquí? Supongo que solo me queda decidir qué me da más miedo: el novio de Owen o el conserje.


  Me sorprende tenerlo tan claro.


  —Está bien. Voy contigo.


  Si me matan, buscaré la forma de echarle la culpa a ella.


  Entramos juntos. Mi hermana va a mi lado y, aunque no saluda a nadie, todos se giran para mirarla porque ese es el efecto que tiene en los demás.


  Cuando éramos pequeños, mamá decía que Blake era brillante y que deslumbraba a los que la rodeaban. Años después, todavía pienso que tenía razón.


  Somos diferentes en ese sentido. A mí me gusta pasar desapercibido porque me trae menos problemas. Si mi hermana es como un diamante en bruto, yo me parezco más a un trozo de carbón. Nadie me presta atención porque hay muchas otras piedras preciosas a las que mirar y, hasta ahora, me ha ido bien así.


  No obstante, parece que hoy el mundo está al revés. Noto miradas que me siguen mientras recorremos los pasillos. La gente susurra cuando nos ve pasar. Se oyen risas y hay quienes me señalan con disimulo. Escucho a unas chicas de primero hablar sobre el chico que estaba sentado con Holland Owen ayer en el comedor. Pero nadie sabe si soy el mismo que aparece en la fotografía.


  Trago saliva. Las chicas se echan a reír y oigo cómo insultan a Owen.


  «Zorra». He escuchado esa palabra muchas veces desde lo ocurrido ayer. Y


  es una mierda.


  Apuro el paso para permanecer cerca de Blake y susurro:


  —Voy a convertirme en un batido de ser humano.


  Sonríe, aunque también parece abrumada.


  —Le pediré al cocinero que te meta en un vaso con pajita.


  —Siempre solucionas todos mis problemas —murmuro con ironía.


  Entramos en el pasillo en el que están las aulas de ciencias. Está bastante más vacío que el principal –como máximo, habrá unas diez personas–. Me tranquiliza que no me presten atención. De todas formas, acepto cuando Blake se ofrece a acompañarme a clase porque no me siento seguro entre estas paredes.


  Como si hubiera tentado a mi suerte, de pronto las cosas se complican.


  Oímos unas voces masculinas y unos chicos de último año entran en el pasillo. Caminan hacia nosotros y me basta con ver sus uniformes y el ancho de sus músculos para comprender que son jugadores del equipo de fútbol. En otras palabras: los posibles causantes de mi inaplazable muerte.


  Blake retrocede y chocamos. Me he quedado inmóvil.


  —Alex —susurra, y traga saliva—, ¿preparado para conocer al novio de tu chica?


  —¡Eh, Blake!


  Me sobresalto cuando alguien grita su nombre. Por instinto, la empujo con suavidad para que dé la cara por mí. Podré parecer un cobarde, pero ahora mismo no me importa mi reputación. Mi única prioridad es sobrevivir.


  Aunque parece molesta, Blake no se aparta. La voz pertenece a un chico fornido de piel tostada y pelo oscuro que se separa del grupo de jugadores para acercarse a nosotros. Es sorprendentemente rápido y, para mi desgracia, se detiene junto a mi hermana antes de que haya ideado un plan de escape.


  Entonces, sonríe y sus ojos se iluminan.


  —Bueno, no has salido corriendo. Creo que debería tomarme eso como una victoria —comenta. Mira a mi hermana con tanta intensidad que creo que no se ha dado cuenta de que estoy aquí—. Estuviste una hora entera hablando con mi primo y conmigo, y Finn es un experto en espantar a las chicas. Me alegro de que no nos evites. Lo harás tarde o temprano, por supuesto, pero está bien que de momento pienses que somos normales.


  Lo siguiente que escucho es la risa de Blake. Resopla y empuja al desconocido, que amplía su sonrisa. Pestañeo. ¿Son amigos? ¿Qué me he perdido? Que yo sepa, mi hermana no soporta a los deportistas de este instituto. Los ha criticado desde que nos matriculamos.


  —Muy gracioso —responde Blake y se pone de puntillas—. ¿Dónde está Finn?


  Al oírla, ese individuo autóctono de un gimnasio se vuelve y silba para llamar la atención de sus amigos. De pronto, todos nos miran y creo que el corazón se me va a salir del pecho. Habrá al menos diez y todos tienen unos brazos musculosos que son el triple de anchos que los míos. Es un hecho: mi hermana acaba de firmar mi sentencia de muerte.


  Retrocedo con disimulo. Si Gale está entre ellos, me vendrá bien tener ventaja a la hora de escapar. Por suerte, no es él quien se acerca. Ni por asomo.


  —¡No te lo vas a creer!


  Un chico bastante peculiar corre hacia nosotros. De primeras, mi cerebro lo cataloga como una no amenaza. Es un adolescente casi tan alto como yo, aunque le saco unos centímetros de altura, se nota que está bastante delgado incluso debajo de la ropa holgada que lleva puesta. Tiene acné y el flequillo se le pega a la frente. Se detiene a nuestro lado, sonriendo, como si trajera buenas noticias.


  —¡Adivina lo que he conseguido! —exclama y le toca el hombro a mi hermana como diez veces seguidas. Ella frunce el ceño.


  —Hola a ti también, Finn.


  —¡Vas a alucinar! Mira esto.


  Saca el móvil, lo desbloquea y le muestra la pantalla. No se ha molestado en comprobar que no haya profesores cerca.


  —¡Así es, querida! —continúa ese tal Finn, emocionado—. ¡Por fin he conseguido pasarme el nivel número doce del K. K. Splash Pro! Tardé tres horas y ocho minutos en lograr que este señor superara el laberinto, saltara cada obstáculo y venciera a todos los enemigos que se interponían entre su preciado váter y él, pero mereció la pena. El problema es que ahora estoy atascado en el nivel trece. Es superemocionante, ¿eh? Me pregunto si seré el único jugador que ha notado el grave problema que tiene el héroe con los apretones. ¿Comerá muchos kiwis? La gente dice que son buenos para el estreñimiento… —Me mira y me sonríe—. ¡Oh, hola! ¿Juegas al K. K.


  Splash Pro?


  Me cuesta un segundo entender que habla conmigo. No sé en qué momento ha notado mi presencia, pero por su culpa ahora Mason, miembro vip del gimnasio, también me mira con el ceño fruncido. Trago saliva.


  Tengo la garganta seca.


  —¿Y bien? —insiste Finn.


  No me salen las palabras. Blake me dedica una sonrisa nerviosa.


  —Me llamo Alex —digo al fin. Sin embargo, Finn le resta importancia con un gesto.


  —¿Juegas o no al K. K. Splash Pro?


  Niego y él resopla, como si le pareciera una deshonra que no me guste ese videojuego tanto como a él. La situación me hace gracia, pero no me río porque no soy capaz. La mirada de Mason me taladra el cráneo y, a juzgar por su expresión, no parezco caerle demasiado bien.


  —¿Es amigo tuyo? —le pregunta a Blake, y me señala con la cabeza.


  ¿Conocerá a Gale? Es posible que se lleven bien. A fin de cuentas, están en el equipo, ¿no? A lo mejor se ha dado cuenta de que soy yo quien estuvo con Owen ayer en el cuarto del conserje y está a punto de ir a contárselo a su novio. Me entran escalofríos al pensarlo. Solo llevamos dos días de clase y ya tengo enemigos. ¿Quién había dicho nada de tener un año tranquilo?


  Ojalá Barney hubiera abierto la puerta.


  —Somos hermanos. —La voz de Blake me trae de vuelta a la realidad—. Chicos, este es Alex. Alex, estos son Mason y Finn, los ejemplares de seres humanos más raros que conocerás jamás. Vamos juntos a Educación Física. Solo los soporto porque no se enfadaron como los demás cuando les pateé el culo jugando al tira y afloja.


  —En realidad hizo trampas —me explica Finn, que me estrecha la mano. Tiene los dedos tan finos que parecen espaguetis—. Nos dio una paliza a todos y después descubrimos que había atado la cuerda a la espaldera. Aunque eso no le quita mérito, ¿verdad? La inteligencia siempre gana a la fuerza. Si no, que se lo digan a Mason. Está en el equipo solo porque saca buenas notas. Ambos sabemos que no podría marcar un gol sin caerse de culo —susurra, y lo señala. Mason gruñe e intenta darle una colleja, pero Finn lo esquiva, entre risas, y añade—: Tampoco lo aceptaron por su cara bonita, porque es evidente que no es el primo guapo.


  De pronto, me estoy riendo. Sin embargo, mis carcajadas cesan rápido porque Mason me mira con desdén. Espero que no se le crucen los cables y me dé una patada en la cara. Bueno, vale, en la cara no porque tendría que subirse a una silla para que su pie alcanzara mi nariz, pero nos entendemos.


  Por suerte, se limita a resoplar y asentir en mi dirección.


  —Si eres el hermano de Blake, nos llevaremos bien.


  Ya. Fuerzo una sonrisa, aunque no termino de fiarme. De todas formas, me quedo más tranquilo. En una situación como esta, necesito tantos aliados como sea posible. Mientras Finn revolotea a nuestro alrededor, Mason se mete las manos en los bolsillos y mira a Blake.


  —Los chicos quieren conocerte —le dice, y hace un gesto hacia sus amigos—. Tu hermano también puede venir.


  Las alarmas en mi cabeza se encienden. Mi hermana me lanza una mirada furtiva porque no sabe qué contestar. Pero la respuesta es no. No puedo arriesgarme a que me reconozcan y me aplasten la cabeza. ¡Son los amigos de Gale! Y ahora todo el instituto piensa que me he enrollado con su novia. Además, ¿quién me asegura que él no esté allí?


  Necesito irme de aquí. Intento parecer tranquilo y niego con la cabeza, pero Blake habla antes que yo:


  —No podemos —responde.


  Mason frunce el ceño.


  —¿No podéis?


  —Los chicos son imbéciles, pero también son majos. Os caerán bien —nos dice Finn—. Bueno, al menos creo que no os caerán mal. Dejémoslo en que os caerán neutrales.


  Me habría reído si no temiera por mi vida. Blake duda y, como sé que no puedo dejarlo todo en sus manos, me aclaro la garganta e intervengo:


  —Tengo una prueba de Francés. Quiero entrar en la clase de nivel avanzado. No debería llegar tarde si no quiero suspender. —Las palabras salen vagamente de mi boca. Señalo el pasillo a mis espaldas—. Creo que voy a… —Dejo la frase en el aire y miro a Blake—. Tú puedes quedarte, si quieres.


  Asiente y me sonríe con nerviosismo. Por suerte, nadie tiene demasiado interés en que los acompañe y no insisten. Finn me apunta con un dedo antes de dejar que me vaya:


  —Tienes que probar el K. K. Splash Pro.


  Sonrío, aunque no me ve porque ya se alejan. Decido ser precavido y, para no levantar sospechas, espero a que salgan del pasillo junto al resto de jugadores para echar a correr en dirección contraria. No he mentido respecto a lo de Francés; se me dan bien los idiomas y necesito entrar en la clase avanzada si no quiero aburrirme durante el resto del curso. Sin embargo, ahora tengo otras cosas en las que pensar.


  Quiero estar tan lejos de Gale y de sus amigos como sea posible. He intentado convencerme de que todo saldrá bien, pero ya no puedo engañarme más. Ese chico estudia aquí. No podré evitarlo eternamente.


  Quedan nueve meses de curso. Cualquier día aparecerá sin más frente a mí y me desfigurará la cara de un puñetazo. Como mínimo. Todo es un desastre. Un auténtico desastre.


  El corazón ya me late rápido, pero se acelera cuando llego al cuarto del conserje. Es curioso que haya acabado justo donde empezaron mis problemas. Este lugar ha sido mi refugio durante años y no estoy preparado para despedirme de él todavía. Además, ahora necesito esconderme del mundo que me rodea, así que entro y cierro la puerta.


  No me preocupo en comprobar que no haya nadie cerca porque a esta hora todos están en clase. La soledad me acoge como una vieja amiga y hace que me sienta un poco mejor. Tomo aire. Después, tanteo la pared a oscuras hasta dar con mi escondite: ese hueco tan poco acogedor que hay tras las estanterías. Me siento y escondo la cabeza entre los brazos.


  Quiero estar bien, de verdad que sí, pero no puedo. La ansiedad hace que se me forme un nudo en el estómago que es cada vez más intenso. Me lo he guardado durante demasiado tiempo y ya no lo soporto más. Tengo que encontrar una solución. Odio ser tan débil. Odio no poder resistirme.


  Porque ya no hablo sobre Gale, Owen y la fotografía.


  Sino sobre la propuesta que me ha hecho Bill esta mañana.


  Me muerdo el labio con fuerza y no me detengo hasta que noto un sabor metálico en el paladar. Debería llamarlo ahora mismo para decirle que no, que lo siento, que no pienso ir. Que es inútil que me presente a esa audición porque no quiero ser pianista. Mucho menos formar una banda.


  Que, en realidad, mi sueño es quedarme aquí, en esta ciudad gris y agobiante, graduarme y encontrar un trabajo que me dé dinero y mantenga a mi familia.


  Quiero llamarlo para explicarle todo esto y pedirle que no me anime a luchar por un sueño que se hizo pedazos hace mucho. Porque me duele.


  Me duele saber que no podré conseguirlo. Que estoy atado a este lugar.


  —Mierda, Alex —susurro, y me seco las lágrimas con el brazo—. Deja de portarte como un crío.


  «Madura de una vez. Eres patético».


  Cierro los ojos e intento retener un sollozo. Llorar no sirve para nada porque no solucionará mis problemas. A todos nos llega la hora de asumir nuestra propia realidad aunque sea una mierda tremenda, no nos queda otra alternativa. Al menos, no si eres como yo.


  Debería dejar de lamentarme y volver a clase. No obstante, justo cuando voy a hacerlo, escucho pasos y la puerta se abre. Doy un brinco y me agazapo contra las cajas con el corazón en un puño. No sé quién acaba de entrar, pero, a diferencia de ayer, hoy deseo con todas mis fuerzas que sean Barney y su fregona.


  Pero me equivoco.


  —Gale, eres maravilloso. Joder.


  Se oyen suspiros y me quedo paralizado. Mis pulmones se congelan y tengo que agarrarme a la estantería para no perder el equilibrio. Mierda.


  ¿Es una broma? Sabía que no debía confiar en Owen. Era evidente que no pensaba respetar nuestro tratado. Lo ponía en el primer punto: los miércoles, de once a doce, este lugar me pertenece. Parece que no se enteró bien, porque ahora está aquí y, para colmo, no ha venido sola.


  Menudo día de mierda. Cierro los ojos con fuerza para no presenciar la escena. No me interesan los detalles. Permanezco tan quieto como una estatua e imagino que estoy solo y que ellos no existen, pero es imposible ignorar lo rápido que me late el corazón. Estoy muerto de miedo. Aun así, no hago nada por interrumpir su reconciliación. Con suerte, Owen le demostrará lo mucho que lo quiere y a Gale se le pasarán las ganas de asesinarme y me dejará en paz.


  Por suerte, esta vez dura menos que la anterior. De pronto, el timbre suena por todo el instituto y, en silencio, suelto el aire que contenía en los pulmones. Luego, por fin abro los ojos para contemplar la escena. Igual que ayer, la oscuridad no me deja ver nada más allá de sus siluetas. Gale y Owen se besan hasta que él se aparta. Juntan sus frentes y el chico suelta un silbido.


  —Tú sí que eres maravillosa —susurra, y ella se ríe—. Tengo que irme, preciosa. Mi novia me está esperando.


  ¿Qué?


  Frunzo el ceño y me pego a la estantería para verlos mejor. Se dirigen hacia la puerta tomados de la mano y, cuando la habitación se ilumina, distingo la figura de Gale junto a otra bastante más pequeña. Me da un vuelco el corazón.


  Esa chica no es Owen.


  8. Rota en pedazos


  Holland


  



  Todo el mundo ha visto la fotografía.


  Anoche entré en Instagram y ya tenía setecientos «me gusta». He recibido una treintena de mensajes desde entonces. Algunos son de cuentas anónimas con nombres ridículos, como @anónimo123 o @tupeorpesadilla456, que acaparan mi buzón con insultos y, en ocasiones, con fotografías subidas de tono que no descargo. El resto son de chicos del instituto. Al parecer, que me haya enrollado con un tío en el cuarto del conserje les da mucho morbo a todos, porque nunca habían intentado ligar conmigo con tanta avidez. Es repugnante.


  Sin embargo, no les presto demasiada atención. Es fácil huir de las redes sociales. Solo hay que apagar el móvil y el mío lleva guardado en un cajón desde ayer. Mis problemas no están en internet, sino aquí, en el mundo real, donde no hay forma de esconderse. Ahora que todos han oído los rumores, las miradas curiosas me persiguen allá donde voy.


  También escucho cosas. Mis compañeros cuchichean en clase y he pillado a varias personas que me señalaban con disimulo cuando he pasado cerca de ellas. Creen que Gale va a romper conmigo, que lo nuestro está más que acabado. Que soy una mala persona y una zorra. Que voy a quedarme sola y que yo misma me lo he buscado. Que Gale tiene a demasiadas chicas detrás como para perder el tiempo conmigo.


  Que no merezco la pena.


  Y lo peor de todo es que no sé si es verdad porque no hemos hablado desde ayer. También he ignorado las llamadas de Sam y anoche me encerré en mi cuarto antes de que llegaran mis padres. Teniendo en cuenta lo rápido que corren los rumores, es imposible que no se hayan enterado y me aterra tener que enfrentarme a ellos.


  Me da miedo que no me crean y me llamen mentirosa.


  De forma que sí, estoy aterrorizada, pero no puedo dejar que nadie lo sepa.


  Me apoyo en el lavabo y me miro al espejo. Tengo los labios tirantes, pero se me da especialmente bien fingir y hacer creer a todos que mi vida es maravillosa. Me he tapado las ojeras con corrector —no he podido dormir— y llevo un peinado muy cuidado que me ayudará a disimular que no tuve fuerzas para lavarme el pelo ayer por la noche. Por fuera, sigo siendo la Holland de siempre; la que es perfecta.


  Por dentro, las cosas son más caóticas.


  Para rematar, me aplico bálsamo labial y me retoco la máscara de pestañas antes de guardar el neceser en mi bolso. Sonrío hasta que me duelen las mejillas y salgo del baño.


  No pienso dejar que esa ridícula cuenta de Instagram pueda conmigo.


  Es la hora del almuerzo, así que el pasillo está lleno de gente. Paso frente al aula de Matemáticas para llegar hasta mi taquilla y siento cómo me siguen las miradas. Quiero coger mi libro de Literatura y refugiarme en la biblioteca hasta que volvamos a clase. Ir a la cafetería sería meterse en la boca del lobo. Lo mejor será actuar con normalidad, pero evitar las aglomeraciones. Conozco a mi novio y sé que estará donde esté la multitud.


  Tendremos que hablar tarde o temprano, pero prefiero esperar y hacerlo fuera del instituto, cuando haya pensado en lo que voy a decirle.


  Debería haber pensado en un plan B. Cuando giro a la derecha y me adentro en el pasillo donde está mi taquilla, descubro que Gale está frente a ella. Esperándome.


  Mierda. Trago saliva y me planteo seriamente salir corriendo. Por desgracia, está con sus amigos y es inevitable que, al menos, uno de ellos advierta mi presencia. Neisan, un jugador de último año que ya se ha ganado mi odio eterno, le da un codazo a Gale y me señala con disimulo.


  Allá vamos.


  Me ve y camina hacia mí. Aprieto los labios mientras miro a mi alrededor. El corazón me late muy rápido. Tomo aire para tranquilizarme y me repito una y otra vez que Gale me conoce: sabe que odio llamar la atención y estoy segura de que no piensa montar un espectáculo en medio del pasillo. No cuando hay tanta gente delante.


  Una vez más, estoy equivocada.


  —¡¿Dónde diablos está?!


  Se acerca tan rápido que me pilla desprevenida. Alarmada, doy un respingo y retrocedo.


  —¿Qué? —demando e intento mantener la calma.


  —¿Dónde cojones está? —repite—. ¿Dónde está ese capullo?


  El corazón me da un vuelco. Habla de Alex.


  —Gale, tranquilízate. Sé que has visto la fotografía, pero…


  —Sí, Holland. He visto esa jodida fotografía —me interrumpe. Su tono es brusco y muy agresivo—. Quiero saber dónde está ese capullo ya. Voy a partirle la puta cara. Nadie me deja en ridículo, ¿me oyes? Dime dónde está. —Como no respondo, avanza un paso más—. ¡¿Dónde diablos está?!


  Sus gritos me ponen los pelos de punta. Siento decenas de miradas clavadas en nosotros. Nos hemos convertido en el centro de atención.


  —Cálmate —le susurro—. Las cosas no son como tú crees. Vámonos de aquí y deja que…


  —No pienso ir a ningún sitio contigo —me espeta. Intento tomarlo de la mano para que nos marchemos, pero se aparta con brusquedad. Está furioso—. No me toques, mentirosa. Eres una puta mentirosa. Por eso no querías acostarte conmigo, ¿no? Porque te tirabas a otro. ¿Crees que puedes reírte de mí y dejarme en ridículo delante de todo el mundo?


  Se acerca más y retrocedo con un traspié. El corazón se me va a salir por la boca. Aunque intento hablar, me lío con las palabras. Voy a echarme a llorar.


  —No fue así —respondo con lágrimas en los ojos—. Deja que… Por favor…


  —No quiero que me expliques nada. Lo he visto con mis propios ojos.


  No me creo que me hayas hecho esto. Joder. ¡Joder! —Se lleva las manos a la cabeza—. He aguantado tus malditas inseguridades y tus estupideces.


  ¡He estado ahí cuando me has necesitado! ¿Y así es cómo me lo agradeces?


  —No —balbuceo—. De verdad que no… Yo no…


  —¿Cuánto tiempo llevas con él?


  —¿Qué?


  —¡Dímelo!


  —Gale…


  —¿Sabes qué? No quiero saberlo. Se acabó —sentencia, y sus palabras se me clavan como estacas en el pecho—. No quiero volver a saber nada de ti. No vuelvas a acercarte a mí ni a mis amigos. A partir de ahora, estás sola. Sin mí no eres nadie, Holland, y te lo demostraré. Vete a la mierda.


  Se me escapa un sollozo. No puede ser.


  —Por favor, no me dejes. Puedo explicarlo. La fotografía no es real. No hay nada entre ese chico y yo. Créeme. Tienes que creerme —digo a toda prisa. Noto una fuerte presión en el pecho que me impide respirar—. Yo nunca te engañaría. Te quiero.


  Esto no puede estar pasando. La gente no deja de mirarnos, pero sus opiniones no me importan. Mi novio quiere romper conmigo y no sé cómo demostrarle que digo la verdad. Desesperada, me acerco y le pongo las manos en las mejillas.


  —Tienes que confiar en mí —insisto—. ¿Confías en mí?


  Niega y mi corazón se resquebraja.


  —No puedo. —Sus ojos se encuentran con los míos. Está decepcionado, dolido y enfadado—. No puedo confiar en ti y es culpa tuya.


  Lo has estropeado todo.


  Retrocede para romper el contacto y me lanza una última mirada antes de marcharse. Me llevo una mano a la boca para ahogar los sollozos mientras se aleja. Cada uno de sus pasos me golpea como una patada en el estómago y, de pronto, me asfixio porque tengo un nudo en la garganta.


  «Déjalo ir», pienso. «Necesitas respirar».


  Quiero echarme a llorar, pero no lo haré delante de toda esta gente. Los pulmones me arden en busca de oxígeno. Me cubro la boca con más fuerza y camino cada vez más rápido. Lo siguiente que sé es que estoy corriendo y que no me importa que todos me miren; necesito salir de aquí antes de que todo empeore.


  «Cálmate. Todo saldrá bien. Solo será un momento. Respira y todo habrá terminado pronto». Pero, cuando veo las escaleras del sótano, tengo los dedos entumecidos y el mundo me da vueltas. Entro, cierro la puerta y apoyo la espalda contra la pared. El corazón me late tan rápido que parece estar a punto de colapsar.


  No, no, no. Joder. No puedo dejar de llorar. Sollozo y, aunque quiero volver a hacerlo, me falta el aire. Me ahogo. Tomo varias bocanadas de oxígeno y pongo las manos contra la pared. Me doblo sobre mí misma y las lágrimas caen al suelo. Han pasado años desde que sufrí un ataque de ansiedad. Saber que está a punto de pasarme otra vez solo empeora las cosas.


  Alguien tiene mis pulmones en las manos y los retuerce sin piedad.


  «Sin mí no eres nadie». No puedo moverme. Gale tiene razón. Sin él no soy nadie. Pienso en la fotografía, en que me insultan por los pasillos, en que todos me odian y en que la única persona que me quería se ha cansado de mí. Todo es culpa mía. No soy nadie. Nadie. Nadie. Nadie.


  No sé cómo consigo sentarme. Me abrazo las rodillas y cierro los ojos.


  Lloro con más fuerza. Mis pensamientos me torturan y, por mucho que intento huir de ellos, no lo consigo, porque una no puede escapar de su propia mente. Hasta que, de pronto, la escucho por encima del caos.


  Música.


  Alguien está tocando el piano.


  Puede que no sea real y que mi cerebro me esté jugando una mala pasada, pero no pienso en ello. Me aferro a esos acordes e intento controlar mi respiración contando en voz baja. Es una melodía tranquila, que guía mis exhalaciones, se cuela en mi pecho y consigue que, tras unos largos minutos, mi corazón se ralentice poco a poco.


  «No intentes huir de tu mente. Aprende a dominarla», me digo. Y eso hago. Me concentro en la canción y respiro. La ansiedad disminuye, aunque no desaparece, pero ya no me importa porque vuelvo a tener el control. He llorado tanto que ahora me duele la cabeza y jadeo en busca de aire.


  Cuando abro los ojos, todavía me brotan lágrimas.


  Entonces me doy cuenta de que las luces del sótano están encendidas.


  Es real. La música es real.


  De pronto, me pongo de pie. Me tambaleo a causa del mareo, y empiezo a bajar las escaleras apoyada en la barandilla. La melodía suena con más fuerza y se cuela en mi pecho como si quisiera asegurarse de que estoy bien. En otra ocasión, quizá me habría marchado, pero necesito saber quién toca. Como mínimo, debería darle las gracias.


  Llego al final y me quedo junto al pasamanos porque me da miedo caerme. Un chico, sentado en el banco frente al instrumento, golpea las teclas con determinación. Por eso la canción ha ganado potencia. No trata el piano con delicadeza, sino que actúa como si lo odiara.


  Aun así, me eriza la piel. Parece un momento tan íntimo que me siento como una intrusa. No me ha visto porque sigue con los ojos cerrados.


  Tararea unos versos que solo se sabe a medias y, por fin, veo su rostro.


  Es Alex.


  Y tiene una voz preciosa.


  Solo con escucharla, me quedo sin respiración, pero es un sentimiento agradable muy diferente al de antes. Entona una estrofa que apenas rima y me da la sensación de que está improvisando. Aunque duda, sus dedos se mueven firmes sobre el piano. Tiene una voz ronca que se rompe al final de la canción. No la había escuchado nunca; puede que la escribiera un artista que no conozco.


  No me doy cuenta de que he olvidado mis problemas hasta que deja de cantar y el silencio los trae de vuelta. Un cúmulo de emociones estalla en mi estómago y las ganas de llorar regresan. La música, la ansiedad y mi reciente ruptura hacen que me resulte imposible retener un sollozo.


  Entonces, él repara en mi presencia.


  —¿Owen? —Me reconoce en cuanto me ve. Debo tener mal aspecto, porque añade—: ¿Estás bien?


  No respondo. Alex frunce el ceño y se acerca, aunque se detiene a unos metros, como si quisiera guardar las distancias. No entiendo por qué parece tan preocupado. Asiento y finjo que no tengo un nudo en la garganta.


  —Sí, no pasa nada. —Pero apenas me sale la voz.


  —¿Qué haces aquí?


  —No tenía hambre.


  —¿Seguro que estás bien? No dejas de llorar.


  Trago saliva. Me sorprende que lo haya mencionado: no estoy acostumbrada a que alguien se interese por mis sentimientos. Es culpa mía, porque siempre me niego a hablar sobre lo que me hace daño. Solo confío en una persona, y ha vivido durante un año en otro continente.


  Puede que la situación me supere, porque hoy no puedo engañarme a mí misma por más tiempo. En su mirada veo algo que hace querer confiar a él y, de pronto, ya no lo soporto más. Estallo.


  —Gale ha roto conmigo. Cree… Cree que lo he engañado y…


  «Que ha sido contigo», añado para mis adentros.


  Se queda callado. No debería haberle dicho nada. Lo más normal sería que se riera de mí. ¿Qué pretendía? No somos amigos. Tampoco es que vaya a consolarme. Lo han castigado por mi culpa. Es posible que me deteste y acabo de ofrecerle algo con lo que podría hacerme daño si quisiera.


  —Lo siento —dice.


  Se me encoge el corazón. Parece sincero.


  —No es culpa tuya.


  —Ni tuya —me recuerda, con firmeza.


  Alzo la mirada y nuestros ojos conectan. Tiene razón. En realidad, no es culpa de nadie. Sin embargo, eso no significa que no me duela lo que ha pasado. Que Gale me haya dejado. Que no me haya creído. Que prefiera confiar en una página anónima de Instagram antes que en mí.


  —¿Quieres que llame a alguien? —me pregunta—. Puedo prestarte mi móvil si necesitas avisar a algún amigo. O puedes quedarte aquí y yo iré a buscar a quien sea al comedor. No creo que debas pasar por esto sola.


  Las lágrimas brotan. Odio que me vean llorar, así que me las seco y niego.


  —No te preocupes. Estoy bien —miento—. Siento haberte interrumpido. No sabía que estarías aquí. Creo que debería irme… Sí, adiós.


  Lo más sensato habría sido llamar a Sam. Necesito hablar con él. Sin embargo, no nos hemos visto desde ayer y no sé cómo habrá reaccionado al enterarse de todo. Sé que confía en mí, pero también entiendo que es difícil creer que no hay nada entre Alex y yo cuando todo el instituto piensa lo contrario.


  Estoy subiendo las escaleras cuando escucho su voz detrás de mí:


  —Si sales y dejas que todo el mundo te vea así, les darás lo que quieren. No dejes que ganen.


  Ha dado en el clavo. Me he repetido esas mismas palabras desde ayer.


  Solo por eso, no resisto el impulso de mirarlo. Alex tiene unos ojos muy oscuros que, en momentos como este, transmiten mucha seguridad.


  —¿Quieres que me quede aquí contigo? —cuestiono con el ceño fruncido. Tiene que ser una broma.


  Sonríe a medias.


  —Haré el esfuerzo de soportarte hasta que vuelvas a estar bien.


  Trago saliva.


  —No tienes por qué hacerlo.


  —Pero quiero hacerlo. Sobreviviremos. Solo tenemos que cumplir lo que pusimos ayer en nuestro tratado de paz.


  Aunque no quiero, se me escapa una sonrisa. Asiento tímidamente y me hace un gesto para que lo siga. Subimos al escenario, se sienta junto al piano y se apoya contra una de las patas. Hago lo mismo, pero guardo cierta distancia. No puedo evitar mirarlo de reojo. Lo que ha dicho ha sido un poco raro, pero también ha sido bonito. Puede que no sea tan mal chico, después de todo.


  Me pregunto si me tratará tan bien cuando se entere de que Gale quiere darle una paliza.


  Es curioso que hayamos coincidido aquí. Dodo nos enseñó este sitio ayer, junto antes de dejar que nos fuéramos, porque es donde planea guardar todos los instrumentos mientras reforman el aula de música. Tenía tantas ganas de irme a casa que no presté mucha atención. No me había fijado en que había un piano.


  Supongo que Alex fue mucho más observador.


  No puedo sacarme esa melodía de la cabeza. No solo porque me haya gustado escucharla, sino porque, además, me ha servido como ancla. Creo que debería darle las gracias a Alex, aunque no sé exactamente por qué. No obstante, a pesar de que cabe la posibilidad de que sepa que lo he oído tocar, no menciona nada al respecto y nos quedamos en silencio.


  Ahora que no tengo distracciones, me convierto de nuevo en víctima de mi propia mente. Pienso en Gale, en que me ha dejado y en que no sé cómo viviré sin él. Todos mis amigos fueron suyos primero. Mis padres lo adoran. Se ha convertido en una parte tan importante de mi vida —o en casi toda mi vida—, que no sé cómo seguiré adelante ahora que estoy sola.


  Esa es la realidad: estoy sola. ¿Qué pensará Stacey cuando se entere?


  Somos amigas solo porque Gale nos presentó. Que Sam haya vuelto no significa que quiera perderla, pero saldrá de mi vida, como hacen todos, porque no soy su primera opción.


  Nunca he sido la primera opción de nadie.


  Excepto de Gale, y me ha dejado.


  Se me forma un nudo en la garganta. Aprieto los labios e intento no echarme a llorar. A mi lado, Alex intenta arrancar un trozo de moqueta del suelo. Todavía tiene el pelo revuelto, como ayer, y parece tan concentrado en su tarea que me sobresalto cuando escucho su voz:


  —Hay una cosa que no entiendo. ¿Por qué dices que te ha dejado?


  Preferiría no hablar del tema, pero creo que necesito desahogarme.


  —Cree que lo he engañado.


  —Pero no lo has hecho. —Hace una pausa—. No conmigo, al menos.


  —Ni con nadie —aclaro.


  —¿No has pensado en decírselo?


  Me abrazo las rodillas.


  —Lo he intentado, pero no confía en mí. —Por algún motivo, necesito buscar razones para justificarlo—: Tiene pruebas de que miento. La fotografía.


  No termino de entender cómo funciona este chico, así que no estoy segura de cómo reaccionará. Supongo que una parte de mí esperaba que sintiera empatía y volviera a decirme que lo siente, pero, en su lugar, resopla.


  —En ese caso, creo que deberías saber que has estado saliendo con un imbécil, Owen. No deberías llorar por alguien así. —Por fin arranca el pedazo de moqueta. Lo miro, sorprendida por su brusquedad. No entiendo a qué viene tanto odio hace Gale tan de repente—. Quiero decir… Debería haber confiado en ti, ¿no? Al menos, más que en esa cuenta de Instagram que, por cierto, tiene un nombre muy ridículo.


  Pestañeo. No sé por qué, pero necesito defender a mi exnovio.


  —Confiaría en mí si no hubiera visto la foto. Sabes lo que insinúa.


  Pone los ojos en blanco. Parece molesto conmigo. O con Gale. O con el mundo, en general. De todas formas, me da igual.


  —Mira, Owen, creo que deberías saber que… —Lo miro con las cejas alzadas y cierra la boca. Duda y, finalmente, sacude la cabeza—. No hace falta ser un genio para saber que la mayoría de los rumores no son ciertos.


  Además, ¿es que no se ha enterado de que hay programas para editar fotos?


  La próxima vez que lo vea, me ofreceré a darle una clase de informática.


  Frunzo el ceño todavía más y añade:


  —Una clase pacífica, por supuesto.


  —Pues sí, porque podría romperte la nariz de un puñetazo.


  —O incrustarme la cabeza en un váter —aporta, y se estremece.


  De pronto, me río. No se une a mis carcajadas; solo me mira y sonríe, como si hubiera conseguido lo que se proponía. Siento un revoloteo en el estómago y se lo atribuyo a las náuseas del ataque de ansiedad.


  —Tiene más razones para no creerme —digo—. La gente habla sin parar.


  Su sonrisa decae. Me pregunto si habrá escuchado lo que dicen sobre mí. A Holland Owen, la alumna correcta que tiene una vida perfecta y siempre está segura de sí misma, no le importan las críticas; pero ahora me siento como una persona diferente y esos comentarios me afectan más de lo que me gustaría.


  No soporto que la gente me deteste. No me gusta no caer bien. Necesito gustar a los demás, porque, si no lo hago, ¿qué me queda?


  —Haz oídos sordos. Ambos sabemos que no tienen razón. Que te hayan sacado una foto abrazando a un imbécil en el cuarto del conserje no te convierte en una zorra.


  Trago saliva. Creo que necesitaba oír eso. Por si acaso, inspecciono su rostro en busca de alguna prueba que muestre que me miente, pero no encuentro nada. Es sincero.


  —Tienes razón —respondo y arquea las cejas.


  —¿En lo que de que soy imbécil?


  Eso me hace reír. Niego.


  —En lo otro. —Sonríe y, por instinto, frunzo los labios—. Gracias.


  Nos quedamos en silencio. No consigo romper el contacto visual. Es un chico guapo; muy diferente a Gale, por ejemplo, ya que está bastante delgado y es tan alto que parece que lo hayan atado de pies y manos para estirarlo, como hacían en la Edad Media. Pero es guapo. Tiene unos ojos muy bonitos y los rasgos faciales afilados. Además, no puedo negar que tiene cierto encanto que siempre vaya peinado de esa forma.


  Se nota que es buena persona. Me pregunto si tendrá novia.


  Los chicos como él siempre tienen pareja.


  De pronto, me pongo alerta porque llevamos demasiado tiempo mirándonos. Doy un brinco y, sobresaltada, me aclaro la garganta y llevo la vista al suelo. Alex también reacciona y se mueve, incómodo.


  —Claro que tengo razón —continúa, como si no hubiera pasado nada, aunque parece nervioso—. No has engañado a nadie. Y, aunque lo hubieras hecho, enrollarte conmigo no te convertiría en una zorra. Puede que en una chica con mal gusto sí, pero no en una zorra.


  Cuando quiero darme cuenta, estoy riéndome otra vez. ¿Por qué se mete tanto consigo mismo? Me pregunto si lo hará para sacarme una sonrisa o si lo piensa de verdad. Venga ya, ¿una chica con mal gusto?


  ¿Le habré causado tantos problemas con su novia como yo he tenido con Gale?


  —No me gusta nada esa palabra —comento, en referencia a lo que no dejo de escuchar por los pasillos.


  —A mí tampoco.


  Decido ser cautelosa. Todo esto es demasiado bueno para ser cierto.


  —¿Por qué lo haces? —pregunto y frunce el ceño.


  —¿El qué?


  —Intentas hacer que me sienta mejor. ¿Por qué? Creía que te caía mal.


  De hecho, estaba bastante segura de que él también me caía mal.


  Parece querer decir algo, pero cambia de opinión en el último momento y sacude la cabeza. Frunzo el ceño.


  —No puedo ver a alguien pasarlo mal y no hacer nada al respecto —murmura, antes de apartar la mirada.


  Las sensaciones se acumulan en mi estómago. Tenía razón: es una buena persona. De hecho, me recuerda mucho a Sam. Me gustaría que supiera que me arrepiento de haberlo juzgado sin conocerlo, pero me falta valentía para decir algo así. De forma que me quedo callada hasta que el silencio se vuelve insoportable.


  —No me creo que llevemos casi treinta minutos aquí y no hayamos discutido —comento, pasado un rato. Se ríe.


  —Es verdad.


  —Casi pareces otra persona.


  Arquea las cejas. Se gira hacia mí y me tiende una mano para que la estreche. A diferencia de mi piel, que siempre está fría, la suya está templada.


  —Alexander Lane —dice.


  —Holland. —Me mira, esperando que añada algo, pero me resigno—: Owen. Holland Owen.


  Me sonríe.


  —Owen. Vale. Me gusta.


  ¿Le gusta?


  —¿Por qué siempre me llamas así?


  Se encoge de hombros. Para mi desgracia, no responde.


  ¿Así que es un secreto? Pues vale. Suspiro y hago un esfuerzo por ponerme de pie. Es una suerte que me haya puesto vaqueros, porque me observa sin disimular. Lo rodeo para llegar hasta el piano. Me siento y, consciente de que Alex está pendiente de mí, presiono una tecla con el dedo índice. Se estremece.


  —No sabía que te gustara la música —comento.


  Por supuesto, hay millones de cosas que no sé de él. Sin embargo, ahora estoy bien o, al menos, todo lo bien que se puede estar después de una ruptura, y es gracias a él. Me encantaría confesarle el efecto que su música ha tenido en mí, pero me cuesta pronunciar esas palabras.


  Alex se rasca la nuca.


  —Un poco. —De inmediato, se corrige—: Sí. Desde que era pequeño.


  —¿Tocas el piano?


  —A veces.


  Miente. Parece un profesional y eso no se consigue tocando a veces.


  —También cantas.


  —Ya no.


  —Quiero oírte tocar.


  No debería haberlo dicho. Quiero volver a escuchar esa canción, pero ahora parece incómodo. Voy a retractarme, pero rompe el silencio:


  —Han pasado años desde la última vez que toqué delante de alguien —admite. Sus ojos encuentran los míos y suspira—. Pero está bien.


  Sonrío, emocionada. Se levanta y se sienta a mi lado. Me arrastro hasta el borde del banco para darle más espacio. Al principio, creo que es porque no quiero que se ponga nervioso, pero después entiendo que la que está nerviosa soy yo. Trago saliva. ¿Qué me pasa?


  —¿Alguna petición? —pregunta, mientras acaricia las teclas sin hacerlas sonar.


  —La que tocabas antes. ¿Cómo se llama?


  —No tiene título.


  —¿Y letra?


  —Tampoco.


  «¿Por qué? ¿La has compuesto tú?», quiero preguntar.


  No obstante, guardo silencio porque ha empezado a tocar. La melodía de antes llega a mis oídos y atraviesa mi pecho cuando llegan los versos finales. Después, Alex me enseña otra canción diferente, de una banda que sí conozco, y toca hasta que suena la campana que anuncia la vuelta a clase.


  9. Con la música en las venas


  Holland


  



  Siempre pensé que mi primera ruptura sería como en las películas; que me sentiría completamente desolada y que, como no me apetecería salir de casa, Sam vendría al rescate cargado con dos tarrinas de helado y una lista enorme de películas románticas que nos hicieran llorar a los dos. Se supone que eso debería hacerme sentir mejor y que, pasadas unas semanas, quizá, ya lo habría superado.


  Pero la vida real es muy diferente. Básicamente porque en mi habitación solo hay una persona: yo.


  La gente dice que la compañía ayuda a reparar un corazón roto, pero socializar es lo que menos me apetece hacer ahora mismo. He llorado tanto que me duele la cabeza y siento cómo me pesan los músculos. Además, no dejo de moquear y tengo las mejillas rojas y los labios hinchados. No quiero que nadie me vea así. Ni siquiera Sam.


  Mi aspecto refleja lo destrozada que estoy por dentro. Me siento culpable e inútil. Me gustaría que no hubiera tanto silencio porque es difícil huir de mis pensamientos cuando no tengo distracciones. Así es cómo he acabado pensando en Gale. En cuánto lo quiero y en que le he hecho mucho daño. Pienso en que no volverá a tomarme de la mano por los pasillos, a enviarme mensajes de buenos días y a desearme dulces sueños antes de irse a dormir. No me acompañará a clase ni me esperará apoyado contra la taquilla, como hacía siempre, mientras me miraba como si fuera la chica más guapa que hubiera visto jamás.


  Como si fuera perfecta.


  Así es como Gale me hacía sentir: perfecta. Perfecta a ojos de los demás.


  Pero eso se acabó.


  Mi móvil vibra sobre la mesilla y maldigo entre dientes. ¿No estaba apagado? Alargo la mano para desbloquearlo, pero dudo en el último momento. Antes, he revisado mis mensajes por encima y tenía varias conversaciones activas. No me sorprendería de no ser porque no hablo con tanta gente. La noticia de que he roto con Gale se ha extendido como la espuma.


  «A la mierda», pienso y enciendo la pantalla. Lo primero que hago es desinstalar Instagram. Al menos por ahora, esa aplicación no me aportará nada bueno. Después, miro el buzón de mensajes.


  



  3 conversaciones activas


  9 mensajes nuevos


  
 Número desconocido


  Hola, guapa.


  



  Frunzo el ceño y lo elimino.


  
 Stacey


  ¿Qué coño has hecho?


  Todo el mundo está hablando de ti.


  ¿Holland?


  Dime que es una broma.


  



  Se me forma un nudo en la garganta. Aunque está en línea, ignoro sus mensajes porque prefiero que hablemos en persona, cuando volvamos a vernos. Solo espero que me dé la oportunidad de explicarme.


  Teniendo en cuenta que lo he evitado todo el día, no es raro que Sam también me haya escrito:


  
 Sam


  Acabo de enterarme. ¿Qué ha pasado? ¿Estás bien?


  Llámame cuando veas esto.


  La gente es gilipollas.


  



  Me muerdo el labio con fuerza. De pronto, noto un sabor salado y me doy cuenta de que estoy llorando otra vez. Me los ha enviado a las dos del mediodía, justo antes de que acabaran las clases. Hace veinte minutos, ha escrito otro más.


  



  No tienes por qué venir esta tarde, ¿vale?


  



  Mierda. La audición. Le prometí que me saltaría el castigo para acompañarlo. ¿Cómo he podido olvidarlo? Sinceramente, lo que menos me apetece ahora mismo es salir de mi habitación, pero no puedo fallarle. Sé lo importante que esto es para él. Quiera o no, tengo que ir. Además, creo que me vendrá bien despejarme, después de haber pasado todo el día en un mar de autocompasión.


  No me lo pienso dos veces y escribo:


  



  16:45 en mi casa.


  



  Se ha desconectado. Suspiro y dejo el móvil sobre la cama. No tiene sentido negar que estoy decepcionada: en el fondo, esperaba que Gale contestara a las decenas de mensajes que le he enviado. Creo. Aunque supongo que una parte de mí también deseaba encontrarse con una conversación sin abrir de un número desconocido, que estuviera dispuesto a hablarme sobre música y recordarme que no soy una zorra, como dice todo el mundo.


  Aparto esos pensamientos de mi mente. Alex no me escribirá. Es ridículo. No tiene mi número de teléfono y tampoco pienso dárselo.


  Además, ni siquiera somos amigos. Lo de esta mañana ha sido una excepción. Mañana nuestra tregua habrá llegado a su fin y volveremos a odiarnos mutuamente.


  Trago saliva. No me gusta saber que mañana también tendré que sentarme sola en todas las clases, almorzar en una mesa apartada del comedor y estudiar escondida en un rincón de la biblioteca.


  Me llega un nuevo mensaje.


  
 Sam


  16:30 mejor. Tienes mucho que contarme. Voy de camino. Mueve el culo, vístete y abre la ventana.


  



  Podrías entrar por la puerta, como las personas normales.


  
 Sam


  Corrijo: como las personas ABURRIDAS.


  



  Se me escapa una sonrisa, aunque hasta hace un momento mis labios estaban rígidos. Hago acopio de todas mis fuerzas, me levanto de la cama y abro el armario para cambiarme. Me enfundo unos vaqueros, una camisa de media manga y me dejo el pelo suelto. Parezco una zombi, así que voy al baño a lavarme la cara y me cubro las ojeras con maquillaje.


  Mientras me pongo las zapatillas, tarareo una melodía. ¿Volveré a escucharla en directo alguna vez? Alex me dijo que no tenía título, pero quizá encuentre al compositor por internet.


  Como he señalado antes, necesito distracciones. No sé cómo buscar una canción sin saber el título, así que me descargo una aplicación y tarareo para que intente reconocer la canción. «No se encuentran resultados». Está claro que he desafinado tanto que es imposible que mi voz se parezca al sonido del piano. Genial.


  No pienso perder la esperanza, aun así. Abro el bloc de notas y describo la melodía con una única sílaba: «la». Duplico la vocal cuando me parece necesario y rezo porque funcione y me ayude a recordar la canción siempre que lo necesite.


  Cuando acabo, me doy cuenta de que soy patética. Resoplo, guardo el móvil y echo un vistazo al espejo antes de salir de la habitación.


  Mi casa tiene tres plantas. En la segunda están los dormitorios. Bajando las escaleras, se encuentra la cocina, que conecta con el jardín y la piscina, y más adelante están el salón y uno de nuestros cuatro baños. El despacho de mamá está junto al recibidor. Vivimos en una propiedad enorme donde siempre reina el silencio. Y no sé si lo he mencionado alguna vez, pero odio el silencio.


  Papá suele quedarse en el instituto hasta tarde, mientras que mamá prefiere trabajar desde casa cuando no está en el bufete. La puerta de su estudio está entreabierta. Me asomo ligeramente y veo sus ojos cansados, su pelo castaño —de un tono mucho más bonito que mi rojo chillón— y sus elegantes dedos que se mueven sobre el teclado del ordenador.


  Está tan absorta en su trabajo que no ha notado mi presencia, así que me aclaro la garganta.


  —Ahora no, Holland. Estoy ocupada —dice, sin dejar de mirar la pantalla.


  —Solo venía a avisarte de que voy a salir.


  —¿Con Gale?


  Trago saliva.


  —No. —Ojalá fuera lo bastante valiente como para contárselo todo.


  Mamá no me presta atención, sino que continúa hablando:


  —He quedado con sus padres para que vengan a cenar el viernes.


  Necesitan que les asesore en unos asuntos y queríamos aprovechar la oportunidad para celebrar vuestro aniversario. Te hace ilusión, ¿verdad?


  Sabes que no tenéis que quedaros hasta el final de la cena. Podéis hacer planes después, si os apetece.


  Voy a echarme a llorar. Cualquiera se daría cuenta de que algo no va bien, pero mamá no deja de teclear en su portátil y no me mira mientras habla.


  —Está bien —miento, y ni siquiera sé por qué.


  ¿Puede que, en el fondo, todavía crea que esta ruptura es temporal? Es cierto que Gale no ha contestado a mis mensajes —de hecho, algunos ni siquiera le han llegado, así que quizá me bloqueó anoche—, pero eso no significa que no vaya a escucharme cuando pasen unos días y esté más tranquilo.


  Con suerte, entenderá lo que ha pasado y todo volverá a la normalidad.


  No tengo por qué sentirme mal conmigo misma. La culpa no es mía.


  No he hecho nada.


  —¿Qué le regalaste al final? —pregunta. Alza la mirada y esbozo la sonrisa más creíble del mundo.


  Y funciona.


  —Un retrato. ¿Te acuerdas? Te lo enseñé el otro día.


  Por la forma en que frunce el ceño, no. No se acuerda.


  Imagino que tampoco me estaba escuchando anoche, cuando le conté que al final no había querido dárselo.


  —Es verdad —contesta, de todas formas, y mira la pantalla—. ¿Le gustó?


  Me duele el pecho. No me molesto en decirle la verdad porque será inútil: siempre finge que me escucha mientras piensa en otra cosa. Mamá es así y la quiero, pero a veces me gustaría poder desahogarme. Quiero hablar con alguien; contarle que estoy castigada, que me insultan por los pasillos, que he faltado a clase, que Gale me ha dejado, que he tenido un ataque de ansiedad, que me da miedo hablar con Sam porque no quiero que me juzgue, que Stacey va a dejar de ser mi amiga, que, a partir de ahora, estoy sola, y que lo único que me ha hecho sonreír en todo el día ha sido la canción que ha tocado un chico al que no soporto.


  Pero me lo guardo todo, como siempre, porque ella misma lo ha dicho: está ocupada. Además, tengo que ver el lado bueno: puede que mamá no se preocupe por mis cosas, pero al menos tampoco me echa nada en cara y, considerando que es lo que hacen todos últimamente, creo que hasta debería darle las gracias.


  Esbozo una sonrisa falsa y, aunque me desgarra por dentro, respondo mientras cierro la puerta con cuidado:


  —Más que eso, mamá. Le encantó.


  



  * * *


  



  Sam es más puntual que de costumbre y ya está frente a mi casa a las cuatro y cuarto. He pasado media hora sentada en las escaleras del porche porque no soportaba seguir dentro. Al verlo, me levanto y bajo con lentitud. Es evidente que quiere causar buena impresión: se ha puesto gomina y lleva una de esas camisas que reserva para ocasiones especiales.


  En cualquier otro momento, esto último me habría hecho gracia, pero hoy no me apetece reírme.


  Me paro a unos metros de distancia y dudo. De pronto, Sam se acerca y me abraza. Me pone una mano en la cabeza y casi me obliga a esconder la cara en su cuello. Entonces, me rompo. Mi mente se llena de noes en mayúsculas, pero ya es demasiado tarde porque vuelvo a llorar.


  Me abraza con más fuerza y nos quedamos así hasta que me tranquilizo. Cuando se separa de mí, añade:


  —Creo firmemente en lo que he dicho antes. La gente es gilipollas.


  Pasamos el resto del camino en silencio.


  Es curioso cómo el tiempo cambia a las personas. Hace unos años no habría sido capaz de guardarme lo que siento. Me habría desahogado con Sam y habría llorado hasta quedarme sin lágrimas. Sin embargo, hasta ayer, hacía nueve meses que no lo veía y mi vida ha cambiado tanto que me ha hecho cambiar a mí. Él sigue igual, claro; es tan buena persona como siempre.


  Pero a mí ya no me resulta tan fácil confiar en los demás.


  No sé cómo me he sincerado con Alex esta mañana.


  Media hora después, llegamos al Brandom. Los ladrillos de la fachada están desgastados y el nombre del bar figura en un letrero luminoso sobre la cristalera. Sorprendentemente, pese a que está en una zona bastante concurrida, no hay mucha gente dentro. Decido tomármelo como una buena señal: si no ha venido mucha gente a la audición, es más probable que escojan a Sam.


  Con esto en mente, le sonrío e intento abrir la puerta, pero me agarra del brazo para detenerme.


  —Está bien. Esperaba que sacaras el tema, pero ya no lo aguanto más


  —me suelta—. La respuesta es no. Te conozco, sé en lo que estás pensando y la respuesta es no.


  Pestañeo. Su mirada busca la mía y arquea las cejas, como si esperara a que replique. Me aclaro la garganta.


  —No sé a qué te refieres.


  —No te has quedado sola. Hablo en serio, Holland. Puede que ahora pienses que sí, pero Gale no es toda tu vida. Tu felicidad no depende de nadie. Mucho menos de él. No tienes la culpa de que tu ex sea un imbécil.


  Trago saliva.


  —Gale no…


  —No lo defiendas. Ambos sabemos que lo es. Aunque no me hayas contado nada, sé con seguridad que jamás lo engañarías. Y esa fotografía no prueba que lo hayas hecho. Más bien, parece que estabas a punto de caerte al suelo y que ese chico lo evitó. Tu exnovio es un imbécil. No hay más. Y yo soy tu mejor amigo. Así que no estás sola. Me tienes a mí y lo que es más importante: te tienes a ti misma.


  —Sam… —intento decir, pero agradezco que me interrumpa porque no sé cómo seguir.


  —No estás sola. Dilo en voz alta, vamos.


  —No tienes que…


  —Hazlo.


  —No estoy sola.


  —No, no lo estás y, si alguna vez piensas que sí, solo tienes que llamarme.


  —Lo sé. —Le sonrío, aunque me cuesta, porque se lo merece—. Gracias.


  Me seco las lágrimas con el brazo. Necesitaba escuchar eso. Parece que no he cambiado tanto como creía, porque Sam me conoce tan bien como antes. Me gusta que siempre sepa qué decir. En momentos como este es cuando realmente entiendo cuánto lo he echado de menos.


  —Muy bien. Ahora convendría que fueras activando tus ondas de buena suerte, porque llegamos tarde y necesito entrar en la banda —dice.


  Me río y asiento.


  Se lo contaré todo cuando salgamos. Está decidido.


  Dentro huele a café. Estamos a finales de septiembre y todavía hace calor, así que el aire acondicionado está puesto. Me froto los brazos para aislar el frío y miro el local. Las paredes están llenas de fotografías enormes de cantantes de rock y el mobiliario tiene un aire vintage que me gusta mucho. Es un sitio acogedor.


  A la derecha, está la barra y, al fondo, el escenario. Hay varios instrumentos: un teclado, un bajo, dos guitarras y una batería. Una señora de unos cincuenta años aporrea los platillos de forma arrítmica mientras dos chicos cuchichean y toman notas desde una de las mesas.


  Sam hace una mueca. Su oído refinado de músico debe estar sufriendo con el espectáculo. Nos sentamos en una mesa y saca las baquetas de la mochila. Están personalizadas y llevan su nombre escrito en mayúsculas.


  Maniobra con ellas, da unos golpecitos en la madera y resopla.


  —¿Es demasiado tarde para echarme atrás? —pregunta.


  Me vuelvo hacia él con brusquedad.


  —No dejaré que te vayas ahora.


  —Estoy nervioso y esa mujer me provoca dolor de cabeza. —Se pasa las manos por el pelo, inquieto, mientras mira a nuestro alrededor—. ¿Me dará tiempo a ir al baño?


  No sé mucho sobre música, pero no creo que la actuación se alargue mucho más. Al menos, eso espero, porque no me gustaría perder los tímpanos. La señalo con el pulgar de manera disimulada.


  —Después de eso, cualquier cosa les parecerá buena.


  Sam pone los ojos en blanco, aunque sonríe.


  —A veces eres cruel, ¿eh? —bromea, antes de dirigirse a las escaleras.


  Lo observo hasta que entra en los aseos e intento no parecer afectada.


  No tiene ni idea, pero lleva toda la razón.


  Necesito distraerme, así que voy a la barra para pedir algo de beber.


  Conozco a Sam y sé que sus necesidades se multiplican cuando está nervioso. Seguro que ahora vendrá a decirme que se muere de sed. Como la buena amiga que soy, debería estar preparada.


  No hay camareros cerca. Apoyo la cadera en la barra, me cruzo de brazos y espero mientras los chicos hablan con la mujer, que acaba de finalizar su audición. Deben tener buen gusto musical, como Sam, o un mínimo de sentido común, como yo, porque la despachan con amabilidad.


  Desde aquí oigo cómo ella los insulta antes de recoger sus cosas y salir refunfuñando del local.


  Entonces, uno de los chicos se gira y veo su rostro. Lo reconozco enseguida: es Mason Brodie, el jugador que ha intentado convertirse en capitán del equipo desde que entró.


  Más bien, el que quiere robarle a Gale su puesto de capitán.


  —Eh, Owen. —Escucho a mis espaldas—. Parece que Dodo tendrá que arreglárselas sola esta tarde. Vaya, y yo que empezaba a sentirme culpable por no haberte avisado.


  Por alguna razón, oír su voz me da fuerzas para olvidarme de Gale hasta que vuelva a estar sola en casa. Cuando me giro, Alex me mira con las cejas alzadas desde el otro lado de la barra. Seca un vaso con un trapo y lleva una camiseta negra y los mismos vaqueros ajustados.


  La vergüenza me forma un nudo en el estómago. Es raro volver a verlo después de la conversación de esta mañana. No debería haber sido tan sincera con él. Además, me pregunto qué pasaría si viera mi móvil y descubriera que he escrito su canción en el bloc de notas para no olvidarla.


  Creo que pensaría que soy rara.


  —Supongo que ahora tienes la conciencia tranquila —me limito a responder, y aparto la mirada. Aunque no lo miro, sé que sonríe.


  —¿Qué haces aquí? No sabía que también te gustaba la música.


  Toma otro vaso para secarlo. Durante un instante, me tienta preguntar lo mismo, pero entonces veo su nombre en la camiseta y entiendo que trabaja aquí. Es camarero.


  Me siento en un taburete. ¿Dónde se ha metido Sam?


  —He venido a acompañar a un amigo. —Señalo nuestra mesa, que está vacía, y le explico—: Está en el baño. Los nervios, ya sabes.


  Al oírme, Alex se pone serio y se agacha para secar más vasos de debajo de la barra. Frunzo el ceño. ¿He dicho algo que le ha molestado?


  —Vendrá por el puesto de pianista —asume.


  —No, es batería.


  —¿Ah, sí? Bueno, mola.


  —Mucho. —Aprieto los labios. No me resisto a preguntarlo—: ¿Y tú?


  —Solo vengo a mirar. —Sonríe y se mira a sí mismo—. Bueno, y a trabajar. Por cierto, ¿querías algo?


  —Solo un vaso de agua.


  Amplía su sonrisa.


  —Eso corre a cuenta de la casa.


  —Qué detalle.


  —Es un placer.


  Sonrío, incómoda.


  Alex deja un vaso lleno sobre la barra antes de seguir con su trabajo.


  Nuestra conversación se ha terminado y, por mucho que odie admitirlo, estoy un poco decepcionada. ¿Qué me pasa? No sé qué esperaba, de todos modos. Ni siquiera somos amigos. Seguro que esta mañana me ha ayudado porque sentía lástima por mí.


  Debería irme y dejarlo en paz.


  Por suerte, Sam vuelve justo a tiempo. Se acerca con decisión, toma el vaso de agua y se lo bebe de un trago. Es tan brusco que Alex nos mira con disimulo, pero finjo no darme cuenta.


  —Uf, gracias. Me moría de sed. —Se me escapa una sonrisa. Mientras tanto, Sam da saltitos y hace estiramientos—. Estoy preparado para petarlo.


  ¿Cómo van esas ondas de buena suerte?


  Me pongo de pie.


  —Activadas y a máxima potencia.


  —Allá vamos.


  Aunque una parte de mí quiere quedarse aquí, acompaño a Sam hasta el escenario.


  Mason nos ve primero. Le da un codazo a su amigo y los dos se levantan. No tardo mucho en reconocer al otro chico. Creo que se llama Finn. Es un tipo alto y delgaducho al que mis amigas suelen llamar friki porque está obsesionado con los videojuegos. He oído que son familia. No parecen hermanos, así que quizá sean primos. A saber. Lo más curioso es que nunca he hablado con ellos y, aun así, los he criticado más de una vez.


  Mason es, sin duda, quien se llevaría el puesto a la persona que Holland Owen y sus amigas más desprecian. Desde que empezó a competir con Gale, he dicho tantas cosas horribles sobre él que he perdido la cuenta. Y lo peor de todo es que creo que ninguna es verdad.


  Nos acercamos y cada vez me agobio más. No dejan de mirarnos y ahora soy yo quien se siente juzgada. Si van a nuestro instituto, es imposible que no hayan oído los rumores. Espero que se burlen de mí, como todos, o que me lancen miradas furtivas, pero solo están pendientes de Sam y de sus baquetas.


  —¿Vienes a la audición? —pregunta Finn. Tiene el pelo castaño y pegado a la frente. Mira a mi mejor amigo como si presenciara un milagro.


  —Si es así, adelante —añade Mason y señala el escenario—. Todo tuyo. Sorpréndenos.


  Si mi corazón va a toda velocidad, no quiero imaginar cómo estará Sam. Intenta abrir la boca para decir algo, pero Finn se cuela entre ellos y fuerza una sonrisa.


  —Un momento. Antes necesitamos ciertos… datos personales —dice—. Bastará con tu nombre, tu edad, tu lugar de residencia y tu grupo sanguíneo.


  —¿Grupo sanguíneo? —se sorprende Sam.


  —Estás de coña, ¿no? —interviene Mason.


  —Es por seguridad. Imagina que uno de nosotros necesita una transfusión urgente en medio de una gira mundial y hace falta un donante.


  Podría ser una cuestión de vida o muerte.


  Pestañeo. Al principio, me lo tomo como una broma, pero parece que Finn habla en serio. Mason suspira y mira a Sam.


  —Si todavía no tienes ganas de huir, agradecería que empezaras a tocar.


  Eso da confianza a mi amigo, que esboza una sonrisa tímida. Sin embargo, no obedece enseguida, sino que dice:


  —Soy AB positivo. ¿Qué os parece?


  Los primos se miran.


  —¿Y bien? —demanda Finn.


  —Y bien, ¿qué? —contesta Mason.


  —¿Sois compatibles o no?


  —A mí no me mires. Esto ha sido cosa tuya.


  —Venga ya, ¿no sabes cuál es tu grupo sanguíneo?


  Mason sacude la cabeza ante lo absurdo.


  —¿Quién diablos se preocupa por esas cosas?


  —¿Alguien que no quiere morirse, quizá? —Finn resopla y, acto seguido, se vuelve hacia Sam—: Por cierto, tú no querrás morirte, ¿verdad?


  Esta conversación no tiene ningún sentido. Mi mejor amigo piensa en qué decir, no le salen las palabras y a mí se me escapa la risa. En un intento de salir del paso, señala la batería. Parece nervioso.


  —Debería ponerme a tocar.


  —Sí, empieza a tocar —coincide Mason, y le lanza una mirada de desdén a su primo, que se encoge de hombros como un niño pequeño.


  Sam intercambia una mirada conmigo, inquieto, y le sonrío mientras me acomodo en la silla más cercana. Quizá tendría que intentar tranquilizarlo, pero estoy tan nerviosa como él. Rodea el instrumento y ajusta el taburete hasta que queda a su gusto. Trago saliva. Solo espero que estos chicos se den cuenta de que es el mejor.


  De reojo, veo que Alex está apoyado en la pared, a unos metros detrás de nosotros, a la espera de que comience el espectáculo. Sam tarda unos segundos en romper el silencio.


  Siempre que lo escucho tocar, pienso que lo lleva dentro; su corazón late al ritmo de la música y el talento le corre por las venas. La música es su pasión desde que era un niño y, aunque él no lo sabe, podría hacer bailar al mundo entero solo con sus baquetas. Mis oídos danzan junto a su solo de batería. Ojalá pudiera capturar este momento para plasmarlo en mis dibujos.


  Tal y como me gustaría hacer con la canción de Alex.


  Cuando termina, tengo la piel de gallina. Me levanto y aplaudo con todas mis fuerzas. Escucho ruido a mis espaldas y, pese a que no puedo verlo, sé que Alex aplaude conmigo.


  Mientras tanto, los primos se miran en silencio.


  —No ha estado mal —dice Finn—. Ahora, si nos disculpas, tenemos que deliberar.


  Mason pestañea, tan sorprendido como yo.


  —¿Estás de coña? Ha sido una auténtica…


  —A deliberar, he dicho.


  Finn lo agarra del brazo y lo arrastra lejos de nosotros. Se enfrascan en una discusión en susurros que no consigo escuchar. Quiero ir a hablar con Sam, que sigue sentado frente a la batería, pero entonces lo llaman para comunicarle la decisión. Los observo desde aquí, aunque mi atención de pronto persigue a otra persona.


  Ahora que el escenario está vacío, Alex se acerca a los instrumentos. Se mueve con cautela, como si les tuviera mucho respeto. Acaricia las teclas del piano con las yemas de los dedos y no despierta de su trance hasta que presiona suavemente una de ellas. Entonces, se sobresalta al oírla sonar y alza la mirada.


  Sus ojos conectan con los míos, doy un brinco y me giro a toda prisa.


  «Idiota, idiota, idiota».


  Nerviosa, camino hacia los chicos. Necesito olvidarme de esa melodía y de él lo antes posible.


  —Espero que estéis dándole buenas noticias, porque no encontraréis a nadie mejor —les suelto, cuando llego. Al escucharme, Sam sonríe con timidez y Mason junta las cejas.


  —¿Por quién nos tomas, Holland Owen? —cuestiona, con retintín.


  —¿Por unos principiantes? —agrega Finn.


  —Por supuesto que lo hemos aceptado. Está dentro. Faltaría más.


  —Aunque ha sido difícil, la verdad. La señora también era una buena candidata.


  —Desde luego —coincide Mason.


  —Tienes suerte de no tener arrugas, querido —aporta Finn, que da a Sam una palmadita en la espalda—. Ha jugado a tu favor.


  Mi amigo frunce el ceño, pero a mí la situación me hace tanta gracia que me echo a reír. Los primos me sonríen y pienso en lo bien que me caen.


  No entiendo por qué los criticaba. Estoy segura de que, si Stacey y las demás les dieran una oportunidad, se darían cuenta de que no son tan terribles como piensan.


  Mason me estrecha la mano.


  —Mason Brodie. Tu novio te habrá puesto al día de lo mucho que me odia y todo eso.


  Le parece divertido, porque sonríe ampliamente. Intento que no note que me afecta hablar de Gale.


  —Lo ha hecho —respondo, pongo una mueca y se ríe. Quizá debería añadir algo como «en realidad, ya no estamos juntos», pero no tengo fuerzas para dar explicaciones a nadie—. Pero no te preocupes. No suelo dejarme llevar por las opiniones de los demás.


  Ahora que lo pienso, se me da muy bien mentir.


  —Yo tampoco. —Me suelta la mano y, como si quisiera parecer todavía más sincero, me mira a los ojos—. Hablo en serio, Holland. Es un placer.


  Enseguida entiendo a qué se refiere y, de pronto, siento tanto alivio que se me escapa una sonrisa. Mason es un chico atractivo; no tanto como Gale, claro, pero no puedo negar que hay algo especial en esos ojos verdes.


  Si esta banda triunfa en un futuro, plantarán esa cara bonita en cientos de pósteres a gran escala.


  Antes de que pueda contestar, Finn se cuela entre nosotros y exclama:


  —¡Eh, tú eres la desgraciada que me ganó el año pasado en el concurso de dibujo!


  La impresión hace que me cueste reaccionar. Nunca me habían insultado con tanta desvergüenza y a la cara. Me presenté a ese certamen a escondidas de mis padres, solo para probar suerte, así que no vinieron a la entrega de premios unas semanas después, cuando me llevé el primer puesto. Supongo que las futuras abogadas no deberían perder el tiempo con cosas como el arte.


  —No te ofendas —interviene Mason, cuando ve la cara de Sam—. Finn es así. Todavía no ha aceptado que dibuja fatal.


  —Es una suerte que sea un genio con la guitarra —presume el susodicho.


  Mason sonríe con fanfarronería.


  —Es el segundo mejor guitarrista que conozco, después de mí, claro.


  Sam sonríe. Mientras tanto, busco a Alex con la mirada. Todavía toquetea las teclas del piano sin hacerlas sonar. Me pregunto cómo reaccionaría si fuera allí ahora mismo y le dijera que me muero de ganas de volver a escuchar la canción de esta mañana.


  —¿No necesitáis a nadie más para vuestra banda? —pregunto, sin pararme a pensar en ello.


  Mason suspira.


  —El plan era encontrar a un pianista y a alguien que se las apañe con el bajo, pero supongo que de momento somos solo nosotros.


  —Es vuestro día de suerte —anuncio y se me escapa una sonrisa.


  Señalo a Alex con la cabeza—. Ahí tenéis a vuestro pianista.


  Sin embargo, mi humor decae cuando nuestras miradas se cruzan y veo que se ha quedado paralizado. Sus dedos se han quedado suspendidos sobre las teclas. Empiezo a pensar que he metido la pata, cuando un hombre mayor, de unos cincuenta años, aparece a nuestras espaldas y dice:


  —Adelante, chico, demuéstrales lo bueno que eres.


  Alex reacciona al oírlo. Sacude la cabeza e intenta hablar, pero no es capaz. Mira el piano y retrocede como si ardiera.


  —Yo no… Bill, sabes que no…


  —Ya lo has oído, ¿no? Quieren escucharte —insiste el hombre. Alex nos mira a todos.


  —No puedo —contesta. Evita mi mirada a toda costa y, se dirige a los demás antes de añadir—: Lo siento. Os habéis equivocado de persona. A mí ni siquiera me gusta la música.


  Frunzo el ceño. Ambos sabemos que miente. Sin embargo, no me da tiempo a hacer preguntas. Pasa rápidamente junto a nosotros, recoge sus cosas y las campanillas de la puerta tintinean cuando se marcha sin dar explicaciones.


  10. Nociones básicas de supervivencia


  Alex


  



  No puedo sacármela de la cabeza.


  Han pasado tres días desde que La Dama Rosa difundió la fotografía y, para mi sorpresa y la de todos, todavía sigo de una pieza. Ahora que el peligro me acecha, he cambiado mi forma de ver el mundo y todos los días, cuando me despierto, me siento afortunado por poder ver la luz del sol.


  Vale, quizá esté exagerando, pero no miento cuando digo que nunca, jamás, me había alegrado tanto de tener todas las extremidades en su sitio.


  En realidad, no sé exactamente cómo he sobrevivido. Puede que haya pasado tres días escondido como una comadreja asustada, pero he asistido a todas mis clases y, aun así, no me he topado con ningún exnovio celoso dispuesto a partirme la cara. Supongo que será gracias a Holland. Con suerte, habrá hecho que Gale entre en razón para que abandone sus instintos asesinos y se dedique en exclusiva a ser un capullo.


  Solo es una teoría, aunque considerando lo triste que Holland estaba ayer, cuando coincidimos en el Brandom, parece bastante desencaminada.


  Y es un alivio.


  Se merece a alguien mejor que él.


  No dejo de pensar en ella; en la canción. En esa melodía que escribí a medias en mi cuaderno y que toqué para Owen cuando me lo pidió. ¿Se daría cuenta de que estaba improvisando? Nunca me había pasado nada así.


  Tenía el estribillo y las primeras estrofas, pero el resto surgió sin más. La inspiración se adueñó de mis manos y toqué una canción que ni siquiera conocía.


  Ahora no dejo de darle vueltas. Por un lado, me siento bastante orgulloso; la idea es buena y podría tener futuro. Sin embargo, hay una parte de mí, la más racional, que no puede evitar sentirse culpable por todo esto.


  Se suponía que este año sería diferente. Le prometí a papá que no perdería el tiempo. Por eso he dejado todos mis cuadernos y mis auriculares en casa esta mañana y he decidido venir a almorzar al comedor por primera vez en tres días. No puedo esconderme por toda la eternidad, ¿verdad?


  Además, necesito mantener la cabeza ocupada.


  Por suerte, Blake sigue empeñada en hacerme compañía y se sienta conmigo. Se ha recogido el pelo en un moño descuidado y lleva una camiseta negra tan grande que le sirve de vestido. Pone la bandeja frente a la mía y me roba un puñado de patatas fritas.


  —Claro, sírvete —murmuro con ironía. Me sonríe.


  —¿Sabes? Me alegro de que todo haya vuelto a la normalidad. Creía que te pasarías todo el curso escondiéndote de los deportistas.


  Ojalá pudiera. Honestamente, no me siento muy seguro aquí. La cafetería está llena y yo, muy expuesto. Mido un metro ochenta y, ahora que todos saben quién soy, no consigo pasar desapercibido ni estando sentado.


  —He decidido que, ya que voy a morir, al menos lo haré siendo valiente.


  Pone los ojos en blanco.


  —Eres muy dramático.


  —De todas formas, me habría costado mucho esquivar a los deportistas, teniendo en cuenta que ahora eres amiga de todo el equipo.


  Blake alza una ceja mientras mastica su bocadillo.


  —¿Desde cuándo te importa quiénes sean mis amigos?


  —Desde siempre, ¿quizá?


  —Hazme un favor y deja ese rollo de hermano sobreprotector para las películas. Sabes que sé cuidar de mí misma. No pienso pasar por ahí.


  Suspiro. Odio admitirlo, pero tiene razón.


  —Creía que no soportabas a ese tipo de tíos. Eso es todo.


  —En primer lugar, Finn no está en el equipo. Y que Mason sí lo esté no significa que sea un mal chico. Me caen bien y estoy segura de que, si les dieras una oportunidad, a ti también te gustarían.


  No tiene ni idea. Me acuerdo de lo que pasó ayer y, de pronto, me doy cuenta de que hace un rato que marco un ritmo con los dedos sobre las rodillas. Me meto las manos en los bolsillos. Necesito olvidar la canción.


  —Quieren formar una banda —le digo a Blake—. Organizaron audiciones en el Brandom ayer por la tarde.


  En efecto, mi hermana no parece sorprendida.


  —Lo sé.


  —Eligieron a un chico del instituto. Se llama Sam y toca la batería.


  —Amigo de tu chica —comenta, con la boca llena.


  Hago una mueca.


  —Owen no es mi chica. Si te escuchara decir eso, se pondría a vomitar.


  Se encoge de hombros, aunque no desmiente mis palabras porque ambos sabemos que es verdad. Por deprimente que suene, estamos a otro nivel. Holland es guapa y popular y también es hija de los Owen, lo que significa que tiene dinero. Está en la parte más alta de la jerarquía del instituto.


  —Es mona —comenta y sacudo la cabeza.


  —Tiene novio y da bastante miedo. Además, no es mi tipo. Preferiría salir con una chica normal. Holland piensa que es la reina del mundo. No, gracias.


  ¿Puede que esté siendo cruel? De repente, me siento mal conmigo mismo, trago saliva y desvío la mirada.


  —Ya —se limita a responder, no muy convencida. Por suerte, cambia de tema—: Por cierto, ¿vas a contarme lo que pasó ayer en el Brandom?


  Mi primera reacción es ponerme a la defensiva.


  —No es asunto tuyo.


  —Alex —me reprende con dureza—. Bill me contó que te fuiste cuando Mason y Finn te pidieron que tocaras.


  —No fue así exactamente.


  —Me han pedido que me una a la banda y les he dicho que sí.


  El corazón me da un vuelco. Me escudriña con la mirada, a la espera de mi reacción. Intento permanecer impasible porque sé que, si muestro cualquier atisbo de debilidad, se aferrará a él para hacerme ceder, como hizo Bill. Como hace todo el mundo. Porque nadie lo entiende.


  —Creía que no necesitaban más guitarristas —digo.


  —No los necesitan. Toco el bajo.


  —¿El bajo?


  —Todavía estoy aprendiendo, pero puedo arreglármelas. —Subo un hombro y ella aprieta los labios—. Les hablé de ti, ¿sabes?


  Resoplo, con la intención de parecer molesto, porque no soportaría que notara que estoy nervioso.


  —No sirvo para esto, Blake. Mientras antes lo asumas, mejor.


  —Estás de broma, ¿no?


  —No me gusta la música. Al menos, ya no. Asunto zanjado. ¿Podemos hablar de otra cosa?


  No responde, sino que se limita a suspirar. La ignoro y echo un vistazo a lo que nos rodea. Entonces, como si de un imán se tratara, mis ojos se posan sobre la chica que acaba de entrar en el comedor. Owen.


  Verla hace que me ponga nervioso. A diferencia de mí, ella no me ha visto. Avanza con decisión entre los estudiantes mientras se aferra a su bolso con una mano. Está más guapa que ayer. Lleva el pelo suelto y le cae en ondas sobre los hombros. Cuando llega al centro de la cafetería, se detiene y mira a su alrededor.


  No sabe a dónde ir.


  Blake me pilla mirándola y silba.


  —Parece que sí que es tu tipo —comenta, divertida. Capulla.


  —No es eso. Creo que está sola. —Me giro hacia ella—. ¿No erais amigas? Podrías invitarla a comer. Es posible que no quiera sentarse conmigo, pero de todas formas ya he terminado. Además, quería pasarme por la biblioteca para…


  Blake me corta con un gesto.


  —Escucha, guaperas. Holland me cae bien, pero tú eres mi hermano y, por desgracia, estás el primero en mi lista de prioridades.


  Arrugo la nariz. ¿Guaperas?


  —Vaya, gracias. Eres muy amable.


  —Lo sé. Y de nada.


  Se ríe y sonrío sin querer. No obstante, mi humor decae cuando miro a Holland y veo que camina hacia esa mesa. Incluso yo, que entiendo poco de estas cosas, sé que es una mala idea. Ella también parece planteárselo, porque duda antes de detenerse frente a Stacey y sus amigas. Todas se vuelven a mirarla y Owen le hace un gesto para que la acompañe fuera, como si quisiera hablar con ella a solas.


  Sin embargo, la chica niega con la cabeza y se ríe mientras mira a las demás. Hablan durante un rato más y, aunque no escucho la conversación, sí que veo el rostro de Owen, que no parece sentirse muy cómoda. Las amigas de Stacey estallan en carcajadas cuando ella hace una broma, y entonces Holland aprieta los labios con fuerza y se gira para salir del comedor.


  Echa a correr incluso antes de alcanzar la puerta.


  Clavo la mirada en mi plato. Se me acaba de ocurrir algo y no es una buena idea. Debería darme igual. No es asunto mío. Holland no es más que una chica creída y desagradable que no deja de darme problemas. Seguro que ayer habló conmigo porque no tenía a nadie más con quien hacerlo.


  Debería desentenderme de todo esto. Porque no me interesa.


  No es asunto mío. No es asunto mío.


  Joder.


  Recojo los libros a toda prisa y me echo la mochila al hombro.


  —¿Vas a algún sitio? —pregunta Blake, que está tan confusa como yo.


  —Ahora vuelvo.


  Esto no va a salir bien.


  No conozco mucho a Holland, pero sé que tenemos algo en común: ambos odiamos que nos vean llorar. Ayer, ambos fuimos al sótano por esa razón. Así que salgo del comedor y recorro a toda prisa el pasillo que conduce al cuarto del conserje. Ese es mi refugio particular; si estuviera en el lugar de Owen, iría allí. Sería demasiada coincidencia que ella hubiera pensado lo mismo, pero tengo que intentarlo.


  En efecto, no hay ni rastro de ella cuando llego.


  —Mierda —mascullo entre dientes.


  ¿Qué pretendía, de todas formas? ¿Consolarla y decirle que siento que su novio sea un capullo? Porque no creo que eso fuera de ayuda.


  Conociéndola, es probable que incluso se hubiera sentido ofendida. Joder, es una chica realmente desagradable. No debería tener razones para buscarla.


  Pero las tengo y me odio por ello.


  Mi padre siempre dice que soy demasiado buena persona, y en momentos como este creo que tiene razón. Seguiría sentado cómodamente en nuestra mesa, donde me ahorraría problemas, si pudiera olvidar lo que vi hace unos días. Pero no puedo. No soporto que Gale tache a Holland de infiel y que permita que todo el instituto la critique cuando, en realidad, el único mentiroso es él.


  Me dolió verla llorar así ayer. Nadie se merece pasar por eso. Ni siquiera ella.


  Suspiro y me giro para volver por donde he venido. No obstante, el destino es caprichoso y, cuando doblo la esquina, alguien se interpone en mi camino y me encuentro con el rostro de Holland a un palmo del mío.


  Reacciono mal. No, más que eso: reacciono fatal. Mi primer impulso es soltar una palabrota y retroceder a trompicones. Ella también se asusta, aunque sabe disimularlo. Me pregunto si su corazón habrá saltado con tanta fuerza como el mío. Nos miramos en silencio y, aunque intento decir algo, solo consigo abrir y cerrar la boca como un idiota.


  Parece que pasan horas hasta que por fin se atreve a hablar:


  —Lo siento.


  Pestañeo. No sé qué esperaba sacar de esta conversación, pero definitivamente no era eso.


  —Lo siento —insiste, cuando no respondo—. Ayer metí la pata. No debería haber dicho nada sin preguntarte primero. Supuse que querrías…


  Bueno, es que pensé que tú… —Sacude la cabeza y cierra los ojos. Antes de continuar, los abre y me mira—: Me gustó la canción y quería volver a escucharla. No tendría que haberme metido en tus asuntos. Lo siento.


  Hay mucho que asimilar. Trago saliva y pienso en qué contestar, pero me quedo en blanco porque he notado que tiene los ojos enrojecidos. ¿Ha estado llorando? Los sentimientos se me acumulan vertiginosamente en el estómago. Quiero preguntarle si está bien, pero, al mismo tiempo, necesito saber si lo que ha dicho va en serio.


  ¿Le gustó la canción? Pero ¿cómo? ¿Por qué?


  No recuerdo cuándo fue la última vez que alguien habló sobre mi música.


  —No pasa nada —respondo, tan tranquilo como puedo. No funciona demasiado bien. Se notaría a kilómetros lo nervioso que estoy—. ¿Estás bien?


  Hablar sobre mi música me habría costado mucho más. Owen aprieta los labios y asiente, aunque no me convence.


  —¿Seguro? —insisto.


  —Sí —dice finalmente.


  —Bueno, vale.


  —Sí, vale.


  —Creo que debería…


  —Sí —repite.


  Ya debería estar volviendo al comedor, pero no me muevo. Algo me mantiene atado a este momento. Observo su rostro sin disimular porque ella también me mira. No me había fijado en que tiene pecas por toda la nariz. Me gustan. Creo que podría mencionarlas en una canción, si es que vuelvo a componer alguna vez, claro. O quizá no. Sería raro. Pero quiero hacerlo.


  Cuando traga saliva, mi mirada baja hasta su garganta y después aterriza en su boca. Pienso en su exnovio y en que debería contarle lo que vi. Cualquier tío decente lo haría en mi lugar. Es bastante probable que no me crea, pero al menos tengo que intentarlo.


  Sin embargo, de pronto, un torrente de voz resuena a nuestras espaldas:


  —¡¿Crees que puedes venir a reírte de mí en mi puta cara?!


  Todo sucede muy rápido. Un tío de metro sesenta se interpone entre nosotros y me empuja bruscamente contra las taquillas. Escucho que Owen grita, pero estoy demasiado sobresaltado para reaccionar. Gale se me acerca hecho una furia, con los ojos llenos de ira. Oh, mierda. Mierda, mierda, mierda.


  —¡¿Qué coño hacías?! —me espeta. Retrocedo a trompicones y me lío con mis extremidades. No respondo porque, diga lo que diga, estaré firmando mi sentencia de muerte—. ¡¿Crees que puedes tirarte a mi novia e irte de rositas, capullo?!


  Niego apresuradamente con la cabeza y evalúo mis posibilidades de sobrevivir. Le saco unos quince centímetros de altura, factor que sería de ayuda de no ser porque va al gimnasio y es más rápido que yo. Sus brazos son casi más anchos que mi cabeza. Va a destrozarme, es un hecho. Voy a morir en este pasillo sin haber dejado descendencia.


  ¿Dónde diablos están los profesores cuando se les necesita?


  —Parece que ya no eres tan valiente. —Avanza hacia mí mientras yo retrocedo—. Esta es mi parte favorita, cuando el chulo de turno se muestra como realmente es: un maldito cobarde.


  ¿Chulo, yo? Pero si soy un tipo bastante normal, majo y todo eso. De los típicos pringados que salen en las películas y nunca se quedan con la chica porque se limitan a estudiar y poco más. No me merezco esto. Para nada.


  —A ver, creo que… Sería más conveniente que…


  Owen se interpone entre nosotros y me hace cerrar la boca.


  —Muy bien, suficiente —sentencia, y alza la barbilla. Ya no queda rastro de la chica vulnerable que era hace unos minutos. Se dirige a Gale con decisión—: Mira, tú y yo tenemos que hablar a solas. Deja que te lo explique todo. Él no tiene nada que ver con esto.


  —Mantente al margen —gruñe él, que la agarra de la muñeca para sacarla de su camino. Holland intenta zafarse de su agarre, pero no lo consigue.


  —No pienso quedarme al margen. Estás portándote como un imbécil.


  —Ya te he dicho que no quiero saber nada de ti.


  —Gale, por favor, vámonos de aquí. Deberíamos…


  —¿No me has oído? —Se vuelve hacia ella, furioso—. ¿De verdad crees que voy a dejar que me vean contigo después de lo que has hecho?


  Todo el mundo piensa que eres una zorra, Holland, y no pienso rebajarme a hablar con chicas de tu nivel. Muévete y saca el culo de aquí. Ni siquiera sé cómo he podido soportarte durante tanto tiempo.


  Joder. No entiendo cómo ha podido decirle eso. Owen intenta responder, pero se ha quedado muda. La determinación ha desaparecido de sus ojos y ahora aprieta los labios para no echarse a llorar. Si no estuviera tan preocupado por mi supervivencia, seguramente sentiría lástima. Está enamorada de un capullo monumental.


  —Tiene que ser una broma —interviene alguien.


  De pronto, me doy cuenta de que he sido yo y maldigo toda mi existencia.


  Gale se gira hacia mí con los puños apretados.


  —Cierra la puta boca.


  —¿Cómo puedes hablarle así? ¡Es tu novia!


  —Alex —me advierte Holland, pero no me echo atrás. Cuando Gale avanza peligrosamente hacia mí, me mantengo firme y lo miro a los ojos.


  —¿Vas a decirme tú cómo tengo que hablarle a mi novia?


  —Cuando aprendas a tratarla con respeto, dejaré de darte consejos —contesto, aunque sé que tendrá consecuencias. Gale gruñe como un animal.


  —Se acabó, capullo.


  Que ya me lo esperara no significa que duela menos. De pronto, su puño impacta contra mi cara y me hace perder el equilibrio. Cuando me caigo al suelo, todo está borroso. Me pitan los oídos. Alguien chilla, pero no sé quién, y después solo noto patadas, más golpes y cómo me zarandean de un lado a otro.


  Pierdo la noción del tiempo. Gale se aparta después de lo que parecen horas. Me duele el cuerpo entero y apenas puedo respirar. Alguien me agarra de los brazos para levantarme y me revuelvo, asustado, porque creo que son sus amigos y quieren ponerle las cosas todavía más fáciles. Estoy tan aturdido que tardo un rato en entender que solo quieren ayudarme a ponerme de pie.


  —Eh, tío, tranquilo. ¿Estás bien?


  Solo puedo abrir el ojo derecho porque el izquierdo ha recibido un buen golpe y probablemente se esté hinchando. Pestañeo para enfocar y me encuentro con el rostro de Sam.


  —Joder, menuda pinta tienes —comenta, y se dirige a alguien que está a mi derecha—. Se ha llevado una buena.


  —¿En serio? A ver, sujétalo. ¡Quiero verlo!


  Cuando me sueltan, estoy a punto de caerme. Por suerte, Sam tiene buenos reflejos y me atrapa justo a tiempo. Deja que cargue todo mi peso en él e intento concentrarme en Finn, que aparece en mi campo de visión.


  —Vaya, colega, pues sí. Tienes una pinta horrible. Y seguramente te pondrás peor.


  Poco a poco, el mundo deja de dar vueltas. Lo que al principio me parecían dos voces aisladas, pronto se confunden con más ruido. Me sacudo para zafarme de su agarre e intento sostenerme por mí mismo. Miro alrededor. Seguimos en el pasillo, pero ahora estamos rodeados de gente.


  Owen y Gale también están aquí y, frente a ellos, Mason Brodie intenta salvarme el pellejo.


  —Yo me lo pensaría dos veces antes de hacer eso —le dice a Gale, y se interpone en su camino cuando él intenta llegar hasta mí. Se quedan cara a cara—. Si esto llega a oídos del entrenador, te pondrá de patitas en la calle.


  —Métete en tus asuntos.


  —Estos son mis asuntos. Largo.


  —Y una mierda.


  —¿Qué, estás esperando a que llame a mi tío?


  Gale aprieta todavía más los puños. Noto cierta humedad en la ceja porque estoy sangrando.


  —Enchufado —le escupe—. Eso es lo que quieres, ¿no? Que me echen del equipo para convertirte en capitán.


  Mason pone los ojos en blanco.


  —No tengo el menor interés en sustituirte, Gale, créeme, pero lo haré si me obligas. Y no me costará mucho. Ambos sabemos que soy mejor que tú.


  Visto lo visto, este chico y yo tenemos algo en común: siempre hacemos que todos se enfaden.


  —Y una mierda —responde Gale, que rechina los dientes.


  —Fuera. Ahora.


  Las cosas se ponen feas. Retrocedo y choco con Finn, que me agarra para ayudarme a mantener el equilibrio.


  —¿Quién crees que dará el primer golpe? —me pregunta.


  Sam, que lo ha oído, frunce el ceño. Da un poco de miedo que Finn parezca tan emocionado.


  —Espero que nadie —contesta.


  —Qué aburrido eres. Por cierto, ¿la pelirroja no era tu amiga?


  Aunque no se dirige a mí, no puedo evitar buscarla con la mirada.


  Owen lo observa todo a unos metros de nosotros. Se ha puesto pálida y tiene una mano sobre la boca para acallar sus sollozos. Cuando sus ojos conectan con los míos, los cierra y se gira para marcharse corriendo por el pasillo. Sam maldice entre dientes antes de seguirla.


  Mientras tanto, Gale no deja de imitar a los hombres de las cavernas.


  —Esto no se acaba aquí, gilipollas —me amenaza y me señala con un dedo.


  Mason gruñe.


  —He dicho que te vayas.


  —Brodie, te juro por Dios que…


  —Que vas a hacerme, ¿qué? —lo interrumpe y Gale lo mira furioso.


  —Vete al infierno.


  —Detrás de ti.


  —¿Puedo ir con vosotros? —interviene Finn con una sonrisa. Gale llega al límite de su paciencia, lo empuja y nos lanza a todos una mirada asesina, pero se marcha sin añadir nada más.


  Suspiro. No me creo que se haya acabado. A nuestro alrededor, la gente parece disgustada y no tarda en dispersarse. Nos quedamos los tres en el pasillo. Me toco la ceja y los dedos se me manchan de sangre. Hago una mueca. Duele. Gale es un imbécil, pero sabe cómo golpear.


  Me paso una mano por el pelo, trastocado. Mason se acerca a mí. Lo veo borroso porque todavía no he conseguido abrir el ojo izquierdo.


  —¿Todo bien? —pregunta y asiento.


  —Creía que tenía un pie en la tumba.


  Finn hace una mueca.


  —Tal y como tienes la cara, más bien diría que te has escapado de la tumba.


  —Gale es un capullo —apunta Mason, que ignora a su primo—. Pero si te has atrevido a tocar a Holland sin que ella te dé su consentimiento, seré yo quien te parta la nariz. ¿Entendido?


  Trago saliva y asiento muy rápido.


  —Jamás haría eso. Además, ni siquiera somos amigos.


  —Bien. Mantente alejado de ella y te ahorrarás muchos problemas.


  Tiene razón. Desde que la conozco, Owen no ha hecho más que complicarme la vida. Aun así, algo se remueve en mi interior cuando escucho esas palabras. Intento dejar la mente en blanco. No es un buen momento para pensar en ella, sobre todo después de lo que acaba de pasar, pero no dejo de preguntarme si estará bien.


  Cuando quiero darme cuenta, ya se alejan por el pasillo.


  —Mason —lo llamo y ambos se giran—, ¿por qué lo has hecho?


  —Ya te lo he dicho. Gale es un capullo. Además, sé por experiencia que no todo lo que publica La Dama Rosa es verdad.


  Asiento. Me apunto un recordatorio: después le preguntaré a Blake qué ha dicho esa desgraciada sobre este chico.


  —Gracias —digo, con sinceridad.


  —No tienes que darlas.


  —Serán diez con cincuenta —bromea Finn, y Mason resopla.


  Dudo. Verlos de nuevo ha hecho que me replantee ciertas cosas. Pienso en lo que pasó ayer y en que necesito encontrar una forma de recompensarlos por lo que acaban de hacer. Intento convencerme de que no lo hago por mí, sino por ellos, y que merece la pena romper mis promesas.


  —¿Todavía buscáis un pianista para el grupo?


  Al oírme, ambos se paran en seco. Intercambian una mirada.


  —Es posible —responde Finn.


  —Ayer no fui sincero con vosotros. En realidad, sí que me gusta la música. Sé tocar. Si aún necesitáis ayuda, podéis contar conmigo. Al menos, hasta que encontréis a alguien mejor —digo, nervioso. Me aclaro la garganta—. También compongo. No es que mis canciones sean nada del otro mundo, pero…


  Dejo la frase en el aire. Mason y Finn se miran en silencio y los nervios se multiplican en mi estómago. Sé que Blake les ha hablado de mí.


  Seguramente les habrá enseñado vídeos míos de hace años, de esa época en la que este sueño todavía me parecía alcanzable. Si resulta que no soy lo bastante bueno, ni siquiera de forma provisional, me quedaré destrozado.


  No quiero acabar peor de lo que ya estoy.


  Sin embargo, su reacción es diferente a la que esperaba. De pronto, Mason esboza una sonrisa y se acerca para chocar puños conmigo. Suelto todo el aire que retenía en un suspiro.


  —Está bien —dice—. Estás dentro, tío. Bienvenido a la banda.


  Y así es cómo empieza todo.


  11. Los archivos del despacho de dirección


  Alex


  



  Me gustó la canción y quería volver a escucharla».


  «Me gustó la canción».


  «Quería volver a escucharla».


  ¿Quería volver a escucharme?


  Suspiro y clavo la mirada en el techo. Estoy tumbado en mi cama, son las 16:50 y debería haber salido de casa hace veinte minutos. Se supone que estoy castigado y, de los tres días que debería haber ido a ayudar a la señora Dodo, he faltado dos. El director no tardará mucho en llamar a mi padre para advertirle sobre mi comportamiento rebelde e intolerable y eso, una vez más, no encaja en absoluto con mi definición de tener un año tranquilo. También me he perdido algunas clases esta mañana. Me preocupa no haber ido a Matemáticas, pero no soportaba seguir en el instituto. Me duele todo el cuerpo. Tengo moratones en el estómago y el rostro hinchado. Sin embargo, lo peor es que todas son marcas de una derrota y me avergüenzo de ellas y de mí. Soy un fracasado.


  Ni siquiera pude devolverle los golpes.


  Me llevo las manos a la cara y ahogo un gemido de frustración.


  «Un desastre. Eres un desastre».


  Mi habitación es pequeña y está desordenada. Lo único que me gusta es que tengo baño propio. Cuando me incorporo, veo decenas de papeles esparcidos por el escritorio. Son canciones o ideas que podrían convertirse en canciones. Ideas malísimas. Ahora que formo parte de una banda, aunque solo sea temporalmente, necesito encontrar algo que merezca la pena. No debería haberles dicho a Mason y a Finn que componía. Saber componer implica hacerlo bien y, visto lo visto, no tengo ni idea de cómo se hace.


  «Me gustó la canción y quería volver a escucharla». Hago una mueca.


  Holland Owen, sal de mi cabeza.


  Suspiro y miro la pared a medio pintar que hay junto a la cama. Es blanca y, en grande, veo las patas de un piano al que le faltan parte de las teclas y la cola. Cualquiera que viniera y lo viera así, casi perfecto, pensaría que es una obra de arte. Una que nadie terminará. Trago saliva y bajo la vista al suelo.


  Aprieto los labios y cierro los ojos. La culpa me carcome por dentro.


  ¿Qué he hecho?


  Necesito salir de aquí.


  Me cuelgo la mochila a la espalda y salgo al pasillo. Vivimos en un apartamento de una sola planta en un barrio humilde de Newcastle. A estas horas, Blake y papá deben de estar en la cocina, por lo que me siento tentado de ir al salón. No obstante, cambio de opinión en el último momento. Cuando entro, mi hermana está sentada en la mesa donde comemos y toquetea distraída su teléfono.


  Mientras tanto, mi padre termina de lavar los platos. El lavavajillas se nos estropeó hará cosa de un año y no podemos permitirnos comprar uno nuevo, así que nos turnamos para fregar.


  Agradezco que no hayan notado mi presencia, me acomodo en mi silla y saco el cuaderno de la mochila. Mi mal carácter no pasa desapercibido para Blake, que arquea las cejas.


  —¿Qué bicho te ha picado? —pregunta.


  —Más bien, yo diría que ese bicho me ha dado una paliza.


  —Ese ojo necesita más hielo —interviene papá. Saca una bolsa de almejas del congelador y la acepto con desgana—. ¿Vas a contarme lo que ha pasado? —inquiere, y se apoya contra la encimera.


  Esta mañana lo he llamado para avisarle de que me saltaría las clases.


  Ahora me pasa lo mismo que entonces; sé que quiere una explicación, pero, aunque abro la boca, es inútil porque no sé por dónde empezar. Así que Blake lo hace en mi lugar:


  —Se ha peleado por una chica.


  Me vuelvo con brusquedad hacia ella con los ojos entrecerrados.


  Bueno, con un ojo entrecerrado. El otro está hinchado y negruzco.


  Papá silba, divertido.


  —¿Nombre? —pregunta, y ella sonríe.


  —Holland.


  —Bonito. Me gusta.


  —Es una compañera de clase —le explico.


  —Que te gusta —canturrea Blake.


  —No es verdad. De todas formas, esto ha sido culpa tuya.


  Cuando miro a papá, me sonríe. Tiene un rostro amable y cercano, aunque lleve una de esas camisetas tan feas que siempre se pone para ir al taller. Blake y yo hemos heredado sus ojos marrones y el pelo oscuro que


  —hasta hace poco— le crecía en la cabeza. Siempre me he preguntado de dónde ha salido mi estatura antinatural, porque es bastante más bajo que yo.


  Se seca las manos con un trapo y lo deja sobre la encimera.


  —Espero que esa chica merezca la pena —dice.


  ¿Está orgulloso de mí? Creo que se ha imaginado una versión muy distinta de los hechos. Si conociera la realidad, no estaría tan satisfecho.


  Más bien, sentiría vergüenza ajena. Lo de esta mañana no ha sido un acto de valentía, sino una humillación. He dejado que me patearan y golpearan sin hacer nada al respecto. Tiene un hijo inútil y patético que no sabe defenderse y no deja de meterse en problemas.


  Y que ahora también rompe sus promesas.


  ¿Cuánto tardará Blake en enterarse de que he decidido unirme a la banda?


  —¿Por qué dices que es culpa mía? —pregunta entonces, y me saca de mis pensamientos—. No he hecho nada.


  —Porque sabía que, si hubieras estado allí, no te habrías quedado al margen. Deberías haber escuchado lo que le dijo a Holland. Me has soltado tantas charlas sobre respeto e igualdad que no pude contenerme. Así que esto… —Me señalo la cara—… es culpa tuya.


  Resoplo, molesto, y abro el cuaderno para garabatear en una esquina.


  Sin embargo, la cocina se queda en silencio y levanto la cabeza. Blake intercambia una mirada con papá antes de inclinarse sobre la mesa con una sonrisa y empujarme suavemente el hombro.


  —Estoy orgullosa de ti —admite. Se me encoge el corazón.


  —¿Por qué? —demando, alterado—. Que me enfrentara a él no sirvió para nada. Me dio una paliza de todas formas. No tienes motivos para estar orgullosa, Blake. Soy un perdedor.


  Duele decirlo en voz alta porque se vuelve más real. Ahora noto un sabor amargo que me tortura el paladar. Espero que mi hermana me dé la razón, pero me observa en silencio durante unos segundos y, después, me pregunta:


  —¿Volverías a hacerlo?


  —¿Qué?


  —Si mañana te encontraras en la misma situación y vieras como Gale humilla a Holland, ¿volverías a hacerlo? ¿Volverías a intervenir?


  Sí. La respuesta se clava con estacas en mi cerebro. Todavía recuerdo lo que sentí al verla tan vulnerable. Toda la confianza en sí misma que suele tener desapareció. Pienso en que la critican por los pasillos, bastante más que a mí, y en que no es justo. Todos esos comentarios tendrían que ser para Gale.


  Se aprovecha de la situación para reírse de ella. Lo hace desde hace tiempo. Me pregunto qué pensará Owen de todo esto. ¿Por qué lloraba esta mañana? ¿Le daba miedo que nuestra pelea afectara de forma negativa a Gale? ¿Hasta qué punto la está manipulando? ¿Es la primera vez que le habla así? ¿Cuántas veces ha tenido que soportar sus gritos? ¿No tiene a nadie que la ayude a abrir los ojos?


  Cuando noto que estoy apretando los puños, estiro los dedos e intento relajarme. Asiento con la cabeza. Claro que volvería a intervenir. Mil veces más, si fuera necesario.


  —Sí —respondo—. Lo haría sin pensármelo.


  —Entonces sí que tengo motivos para sentirme orgullosa. —Se pone de pie y me sonríe—. Sabes los riesgos que eso conllevaría y, aun así, volverías a plantarle cara. Eso es lo importante. No te importan las consecuencias porque eres valiente y justo. Deberías estar orgulloso de la persona que eres, Alex, porque yo lo estoy.


  Trago saliva. No me había dado cuenta, pero creo que eso era justo lo que necesitaba escuchar. Con sus palabras, mi desastre se recompone un poco. Tiene razón. No he hecho nada especial, pero, al menos, lo intenté.


  Me enfrenté a él. No me callé y eso evitó que me convirtiera en cómplice de sus acciones.


  Tengo eso a mi favor. Quizá sea un inútil, pero soy un inútil justo.


  Menudo consuelo, ahora que lo pienso.


  Volvemos a quedarnos en silencio. Blake releva a papá y limpia la cocina. Aprovecho que en mi mente ya no reina el caos para intentar concentrarme. Abro el cuaderno por la última página donde he escrito, con mala caligrafía, los versos de la canción que Owen quería volver a escuchar. La que toqué para ella hace unos días, en el sótano.


  Le quito el capuchón al bolígrafo con los dientes y escribo: «Mil y una veces».


  Marco el ritmo con pequeños golpes en el suelo con el pie mientras tarareo en voz baja. Blake se ha puesto los auriculares, así que no me escucha. Dejo que la melodía me guíe hasta lugares desconocidos. Estoy a punto de modificar unas notas torcidas en el pentagrama cuando llaman al timbre.


  —¡Abro yo! —exclama papá y la magia se rompe.


  Gimo con frustración y me tapo los oídos. Hace unos años, cometimos el error de instalar una canción navideña como timbre y papá todavía no se ha dignado a cambiarla. En esta casa, vivimos en una Navidad eterna. En una bastante molesta.


  —Algún día romperé ese cacharro —gruño. Blake se ríe.


  —Sabes que papá se las ingeniaría para arreglarlo.


  Cierro los ojos e intento volver a concentrarme en mi canción. De pronto, mi padre entra en la cocina con cara de sorpresa. Me mira y se aclara la garganta.


  —Esa tal Holland… Bueno, ¿es pelirroja?


  Frunzo el ceño. Debe imaginarse la respuesta, porque señala algo a sus espaldas y añade:


  —Creo que está en la puerta.


  No puede ser. Miro a Blake y ambos reaccionamos a la vez. Se oye un estruendo, el de mi silla cuando la arrastro contra el suelo, mientras ella corre hasta el recibidor y se asoma por la mirilla. Empieza a brincar, emocionada, y lleva la vista del exterior a mí, como si estuviera viendo un partido de tenis. No me acerco porque me he quedado helado.


  Si esto es una broma, no me hace ninguna gracia.


  —Es Holland —susurra, y se vuelve hacia mí sin dejar de sonreír—. ¡Lo sabía! ¡Dios, lo sabía!


  —Seguro que ha venido a verte a ti —la interrumpo.


  Su sonrisa desaparece y me mira con las cejas alzadas. No pienso salir ahí fuera y debe olerse mis intenciones, porque camina hasta mí y me agarra del brazo para arrastrarme hasta la puerta.


  —No soy yo quien la ha defendido del gilipollas de su novio. Está aquí por ti.


  —No es verdad. No tiene por qué…


  —Cierra la boca y sal ahí de una vez.


  Menos mal que la puerta sigue cerrada y Owen no nos escucha. Me freno y casi perdemos el equilibrio. Sin querer, me veo reflejado en el espejo que cuelga de la pared y se me revuelve el estómago. Observo el ojo morado y la herida que tengo sobre la ceja. Tengo un aspecto penoso. No quiero que nadie me vea así. Menos aún ella.


  Conociéndola, seguro que utiliza esto para reírse de mí.


  Parece que Blake puede leerme la mente, porque dice:


  —No tienes nada de lo que avergonzarte.


  Voy a contestar, cuando papá aparece feliz por el pasillo.


  —De todas formas, siempre puedes intentar taparlo —propone y se pone una mano sobre el ojo derecho—. Justo así.


  —Iros a la mierda —gruño. Me sobresalto cuando Holland vuelve a llamar al timbre—. No digas ninguna tontería —le advierto a Blake, que frunce el ceño.


  —¿De verdad crees que voy a salir ahí contigo? —se burla entre risas mientras niega con la cabeza—. Buena suerte, hermanito.


  Antes de que pueda replicar, me dejan solo en el pasillo. Aprieto los labios y me revuelvo el pelo, nervioso. ¿Por qué me late tan rápido el corazón? Esto es una estupidez. Ni siquiera me importa lo que Owen piense de mí. No quiero mirarme más al espejo porque solo conseguiré deprimirme, así que tomo aire y abro la puerta.


  Entonces, la veo.


  No era una broma. Es Holland. Y está de pie frente a mi puerta.


  Me quedo sin respiración. Ella se sobresalta, quizá porque he abierto cuando menos se lo esperaba, y su mirada recorre lentamente mi rostro.


  Traga saliva. Yo aprieto el marco de la puerta, incómodo. Se fija en mi ojo morado y en mi rostro lleno de heridas y, aunque es posible que piense que soy patético, al menos no dice nada al respecto.


  Se ha cambiado de ropa. Ahora lleva unos vaqueros y un jersey gris.


  Sostiene unos cuadernos en las manos que aprieta tan fuerte que tiene los nudillos blancos. Parece nerviosa. Clava los ojos en los míos y aprieta los labios, como si no supiera cómo romper el silencio.


  —Hola —murmura al final.


  Me observa con sus ojos oscuros y la vergüenza me forma un nudo en el estómago.


  —¿Qué haces aquí?


  He sido un poco brusco, pero me siento incómodo y mi frialdad me ayuda a ocultarlo. Me recuesto contra la puerta, expectante.


  —Quería venir. Necesitaba saber cómo… Es decir, quería asegurarme de que estabas… Solo quería venir. Eso es todo, yo… —Se interrumpe a sí misma y cierra los ojos para tranquilizarse—. Supongo que sabes que mi padre es el jefe de estudios. Tiene muchos archivos con información sobre los alumnos en su despacho. Aproveché que no estaba para buscar el tuyo.


  Solo leí la primera página. No sabía dónde vivías y… bueno, quería hablar contigo. Después de lo que ha pasado esta mañana… —Se aclara la garganta—. Sí, necesitaba hablar contigo.


  El corazón me da un vuelco. Eso sí que me ha tomado por sorpresa.


  Creo que debería molestarme que haya invadido mi privacidad, porque a saber qué más había en esos archivos, pero que se haya esforzado tanto solo para venir hasta aquí me provoca una sensación que no comprendo.


  —¿No podías esperar hasta mañana? —Al oírme, niega y, cuando abre la boca, mi mirada recae sobre ella. Si se da cuenta, no menciona nada al respecto.


  —¿Vas a denunciar a Gale?


  La realidad me cae encima como un cubo de agua fría. Ahora entiendo a qué viene todo esto. De pronto, estoy molesto.


  —¿Has venido solo para pedirme que no denuncie a tu novio?


  —Gale no es mi novio —me responde con brusquedad—. Y no estoy aquí por eso. Pero lo conozco. Seguramente ya les habrá contado a todos su versión de los hechos. No sabes cómo es su familia. Cuando se proponen algo, lo consiguen a cualquier precio. No les importa el dinero. Si lo denuncias, harán lo que sea para que tú salgas perjudicado.


  La observo con desconfianza. Es raro escucharla hablar así, ya que esta mañana estaba llorando por él.


  —Gracias. Lo tendré en cuenta —respondo, porque ha sonado más como un consejo.


  Puede que el dinero no sea un problema para Gale, pero en mi mundo las cosas son diferentes. No podemos arriesgarnos a perder. Owen se muerde el labio y asiente.


  —Por cierto, te he traído una cosa —dice. Frunzo el ceño cuando me ofrece sus cuadernos.


  —¿Así que has venido a traerme los deberes? Porque no sé qué me gusta menos.


  Espero que se ría y acabemos con la tensión que reina en el pasillo, pero empalidece.


  —Solo era una broma —me apresuro a aclarar. Parecía estar a punto de disculparse. Intenta disimularlo, pero el alivio le inunda la mirada. Casi siento lástima por ella. Me pregunto si esta chica sabrá lo que significa bromear.


  Cuando tomo los cuadernos, nuestros dedos se rozan y ella retrocede.


  Silencio mi corazón mientras los reviso. No son deberes, sino los apuntes de todas las clases que me he perdido hoy. Ahora soy yo el que se siente aliviado. No tenía a quién pedírselos. Blake no va a clase conmigo y, ahora que lo pienso, Holland tampoco.


  —¿De dónde los has sacado? —cuestiono, sin levantar la mirada.


  —El año pasado presté mis apuntes a casi toda la clase. Hay mucha gente que me debe un favor. Supuse que los necesitarías. Cuando me enteré de que te habías perdido la clase de Matemáticas, fui a…


  —Supongo que mi horario también estaba en los archivos de tu padre.


  Frunce los labios.


  —Había un montón de cosas en la primera página.


  Eso me hace reír. Después del día que he tenido, me sienta bien. Cierro los cuadernos y le doy las gracias en voz baja. Sonríe. Me observa durante unos segundos, hasta que sacude la cabeza y añade:


  —Ahora que lo pienso, esto ha sido un poco raro. Siento haberte interrumpido si estabas ocupado. Debería haberte avisado antes de venir.


  No suelo hacer estas cosas, pero quería darte las gracias y no sabía cómo.


  Me da un vuelco el corazón.


  —¿Por qué querrías darme las gracias? —inquiero y trago saliva.


  —Por defenderme. Y por ayudarme en el sótano el otro día. Gracias.


  Me he torturado desde que he salido del instituto pensando que soy un inútil, me he menospreciado y he odiado cada parte de mí por no saber mantener la boca cerrada. No obstante, en cuanto la escucho, todos esos pensamientos desaparecen y entiendo que ha merecido la pena y que, como le he dicho a Blake, volvería a hacerlo todas las veces que fuera necesario.


  Antes de responder, me tomo un segundo para observarla. Owen tiene unos ojos muy bonitos. Son oscuros y están rodeados de pecas, como su nariz. Me gustan, aunque brillarían mucho más si no quedara rastro de esa tristeza que la acompaña desde hace días.


  —No tienes que darme las gracias, Holland —contesto.


  Levanta una ceja, burlona.


  —Veo que me has cambiado el nombre.


  Se me escapa una sonrisa. Sabía que en el fondo le gustaba.


  —Owen —rectifico y se ríe. Acto seguido, me ofrece una mano.


  —¿Tregua?


  Miro sus dedos. Tiene las uñas pintadas de rojo oscuro.


  —¿Así que ahora quieres que seamos amigos? —No me creo que vaya en serio. Sonríe y se encoge de hombros.


  —Solo si te ves capaz de soportarme.


  —Tendré que hacer un esfuerzo.


  Le estrecho la mano. A diferencia de la mía, su piel está helada. No se aparta cuando mis dedos rozan los suyos y muevo nuestros brazos de arriba abajo de forma exagerada. De hecho, incluso se ríe. Un escalofrío me recorre la columna vertebral.


  Subo la mirada, dejo atrás nuestras manos entrelazadas y me detengo en su muñeca. Mi sonrisa desaparece cuando la veo. Tiene la marca de unos dedos impresa en la piel, justo donde Gale la ha agarrado esta mañana.


  Se me revuelve el estómago. He sido muy evidente, porque Holland me suelta, sobresaltada. Se estira las mangas del jersey para cubrirse las manos. En un instante, la situación cambia drásticamente y parece incómoda. Se aclara la garganta.


  —Debería irme —se excusa y se gira sin esperar mi respuesta.


  Se aleja por el pasillo. Miro atrás y maldigo entre dientes. Tan rápido como puedo, entro en mi casa, cojo mis gafas de sol y vuelvo a salir. No pierdo el tiempo en busca de las llaves y cierro la puerta sin pensármelo dos veces. Blake se reirá de mí durante una semana por esto. Solo espero que merezca la pena.


  Corro hacia Holland, que espera el ascensor. Cuando llego a su lado, está frotándose la muñeca. Da un respingo al verme y veo la confusión en sus ojos.


  —Tengo que salir —le explico, aunque es mentira—. Estaba pensando que… Bueno, si no te importa, podría…


  La sorpresa se acentúa en su mirada y me arrepiento de esto porque ha sido una estupidez. ¿En qué pensaba? Ha venido hasta aquí solo porque sentía que estaba en deuda conmigo y, ahora que está saldada, no tiene motivos para querer que nos llevemos bien. O para que pasemos tiempo juntos.


  Voy a retractarme, pero sonríe.


  —Está bien. Me encantaría.


  Siento tanto alivio que suspiro sin querer. Intento esconder mi sonrisa, pero no funciona demasiado bien, porque Owen se ríe y aparta la mirada.


  Me inclino para darle al botón del ascensor. Ella me observa con disimulo.


  Creo que todavía se siente incómoda por lo de antes.


  Me aclaro la garganta. Quiero ser útil.


  —Por cierto, puedes venir a comer con nosotros siempre que quieras. A mi hermana le caes bien y como ahora somos amigos… Bueno, estás invitada. Puedes traer a Sam, claro.


  Las puertas se abren y entramos en el ascensor. Intento parecer despreocupado, me miro en el espejo y me coloco las gafas. Me cubren la mayor parte del moretón, así que ya no tengo tan mal aspecto. Owen sigue detrás de mí y nuestras miradas se cruzan a través del cristal.


  —Está bien. Gracias otra vez. Por todo.


  —No tienes que darme las gracias por lo de esta mañana. Ha sido una estupidez.


  —Tremenda. Podrías haber acabado en el hospital —concuerda. La miro con mala cara y sonríe—. Pero no cualquiera se habría atrevido a hacerlo. Puedes estar tranquilo. Me encargaré de que mi padre sepa que tú no has tenido la culpa. Aparte de eso, lo único que puedo hacer es darte las gracias. Así que acéptalas y deja de intentar llevarme la contraria o te juro que daré un rodeo para no tener que ir contigo —me advierte mientras me señala con el índice.


  Sonrío. Cuando las puertas se abren, le hago un gesto para que salga primero. Pone los ojos en blanco, pero lo hace de todas formas.


  —Estamos a las afueras, Owen. Hagas lo que hagas, tardarás mucho en llegar a tu casa. Deberías agradecerme que esté dispuesto a deleitarte con mi presencia.


  —Si tú lo dices… —Por mucho que intente parecer molesta, no resulta creíble porque no deja de sonreír. Salimos a la calle—. ¿Crees que a Blake le molestará que Mason y Finn coman con nosotros? Últimamente, Sam y ellos van en el mismo lote.


  Está anocheciendo. Inspiro y me permito disfrutar del aire templado de septiembre. Pienso en nosotros cinco, sentados en la misma mesa con Blake, e intento imaginarme cómo me sentiría al tener tantos amigos. Han sido los mismos que esta mañana me han salvado el pellejo.


  Puede que el mundo no sea tan terrible, después de todo.


  —También están invitados. De todas formas, tendremos que pasar mucho tiempo juntos a partir de ahora.


  Entiende lo que quiero decir al instante. De pronto, su mirada se ilumina y esboza una gran sonrisa. Siento un cosquilleo en el estómago. Ha sido la primera a la que se lo he dicho.


  —Me alegro de que hayas pasado la audición —dice.


  —En realidad, no tuve que hacerla.


  —Me alegro de que hayan confiado en mi criterio, entonces.


  ¿Así que les ha hablado de mí?


  —Sí tú estás en la banda —continúa, sin dejarme responder—, estoy segura de que vuestra música será una pasada.


  Me río, incómodo. Lo peor es que parece sincera.


  —Tienes mucha fe en nosotros —observo y me mira a los ojos.


  —Soy vuestra fan número uno.


  —Nuestra única fan.


  —La primera de muchas.


  Sonrío sin querer. Al oírla hablar así, me siento como si alcanzar mis sueños fuera una verdadera posibilidad. Nos miramos en silencio durante unos segundos, hasta que Owen rompe el contacto visual y, tras aclararse la garganta, me suelta:


  —Camina más rápido o tu presencia empezará a molestarme.


  Apura el paso para adelantarme. Me apresuro a seguirla, entre risas, y le hablo de lo primero que se me ocurre, mientras pienso en qué diría si supiera que, en realidad, no tenía razones para salir de casa. Cuando Blake se entere, se reirá de mí durante semanas, pero habrá merecido la pena.


  Acabo de averiguar cuáles eran los versos que me faltaban para terminar mi canción.


  12. Indestructible


  Holland


  



  Alex me acompaña a casa. Ni siquiera pienso en ello, sino que me sumerjo en nuestra conversación y no vuelvo a la realidad hasta que llegamos a mi barrio. Hablamos de todo un poco, me cuenta que odia las matemáticas pero que le encantan los idiomas, que de pequeño siempre suspendía Biología y que los deportes se le daban fatal.


  Es fácil hablar con él, sobre todo ahora que no estoy a la defensiva.


  Aun así, le pido que se marche antes de llegar a mi casa. Prefiero ahorrarme problemas, prefiero que mis padres no sepan que me ha acompañado hasta aquí. Es imposible que no se hayan enterado de lo que ha pasado y que descubran que me llevo relativamente bien con este chico no jugará en mi favor cuando exponga mi versión de los hechos.


  De forma que, unos minutos más tarde, subo sola las escaleras de mi porche. Nuestra urbanización está llena de mansiones y de casas con jardines enormes. Mis vecinos viven rodeados de lujos, su alto poder adquisitivo se refleja en sus fachadas, sus coches e incluso en su trato hacia los demás; como si ser más rico aumentara tu valor.


  Odio vivir aquí. Es una zona muy diferente al resto de Newcastle; totalmente opuesta al barrio de Alex. No menciona nada al respecto, lo cual es un alivio.


  A Gale le encanta este sitio.


  Forcejeo con la cerradura hasta que abro la puerta, entro y la cierro con sigilo a mis espaldas. Oculta en la oscuridad, me apoyo contra ella y cierro los ojos. He oído los gritos desde fuera. Mis padres están discutiendo otra vez. Como siempre que ocurre, me entran ganas de encerrarme en mi habitación y esconderme allí hasta que todo termine. Sin embargo, no tardo en darme cuenta de que esta pelea no es como las demás.


  La disputa es por mí.


  Cuando todavía lo estoy procesando, mi padre entra en el recibidor y me increpa:


  —¿Dónde diablos estabas?


  —Stacey necesitaba ayuda con los deberes de Literatura. —No me cuesta inventarme una excusa. Estoy acostumbrada a hacerlo. A fin de cuentas, mi vida es una colección de mentiras.


  Quiero irme al dormitorio, pero mamá se interpone en mi camino.


  —Es curioso. —Se cruza de brazos—. Stacey acaba de irse.


  —¿Stacey ha venido? —No me molesto en esconder mi sorpresa.


  Debería habérmelo imaginado.


  —Quería contarnos personalmente lo que ha pasado esta mañana. Creía que tú no te atreverías a decírnoslo y, visto lo visto, parece que tenía razón.


  Típico de Stacey. Siempre se toma la justicia por su mano. Por eso me ha echado de nuestra mesa esta mañana. Si ya me parece una estupidez que quiera castigarme por lo que se supone que le he hecho a Gale, con esto ha cruzado el límite.


  Busco otra excusa a toda prisa, algo que me salve de esta, pero no puedo ni abrir la boca.


  —¿En qué diablos pensabas? ¿Provocar a Gale delante de todo el instituto? —me dice papá con brusquedad—. No solo has arruinado vuestra relación. Gale podría haber perdido su puesto de capitán por tu culpa. ¿Y


  todo debido a qué? ¿A una rabieta de niña pequeña? ¡Creía que habías madurado!


  El corazón me da un vuelco. ¿Culpa mía? ¿Provocarlo? ¿Qué?


  —No ha madurado —interviene mi madre—. Con casi dieciocho años, dejas que el director del instituto te encuentre en el cuarto del conserje con un chico al que no conocemos. ¿Sabes en qué posición te deja eso, hija?


  —¿En qué posición nos deja a nosotros? —añade papá.


  —El mundo siempre señala a las mujeres, cariño, no empeores las cosas.


  —Siempre te hemos dado libertad, pero eso cambiará si no empiezas a tener cuidado. Los rumores corren muy rápido.


  —Además, no solo has destruido tu reputación. También has humillado a tu novio.


  —¿De verdad crees que encontrarás a otro chico que te quiera tanto como él?


  —Espero que te arrepientas de lo que has hecho.


  —Y también está el tema del castigo —prosigue papá, con amargura, y mira a mi madre—. La han puesto al servicio de una vieja loca que ya debería haberse jubilado.


  —Podrías encargarte de eso —digo sin pensar—, si quisieras —añado en un susurro.


  Él resopla, molesto, y se sube las gafas.


  —¿Y que todos piensen que respaldo tus acciones? No, Holland.


  —Y luego está la fotografía… —empieza a decir mamá.


  —No es real —respondo a toda velocidad—. Sé lo que parece, pero es por la perspectiva. Sabéis que nunca… yo jamás…


  Pero mis explicaciones no bastan. Mis palabras no son suficientes.


  Nada de lo que hago es suficiente.


  —Los padres de Gale han cancelado nuestra cena del viernes —me interrumpe, seria—. Su hijo está destrozado y no quieren volver a verte.


  ¿Sabes lo que has hecho?


  —Tu madre iba a asesorarlos en un tema importante.


  —No le importa, Arthur —responde ella, con sus ojos fríos clavados sobre mí—. Como siempre, solo piensa en sí misma.


  No es verdad. El corazón me late con tanta fuerza que me duele. Voy a echarme a llorar. Por instinto, aprieto los puños y pienso en las marcas que tengo en el brazo. «Mírame, mamá. Mira lo que me ha hecho».


  Pero Holland Owen no tiene puntos débiles y, si los tiene, no los muestra. Pestañeo para reprimir las lágrimas y alzo la barbilla.


  —Lo arreglaré. —Pero es una promesa vacía. No sé ni cómo ni si deseo intentarlo.


  Sin embargo, es suficiente para mamá, que pone los ojos en blanco, como si yo no fuera más que una molestia para ella, y me hace un gesto para que suba a mi habitación.


  —Más te vale. Eres una decepción tras otra, hija. Me pregunto cuándo te darás cuenta.


  Sí que tengo puntos débiles. De pronto, parece que el mundo se me cae encima y que me ahogo bajo su peso. Quiero llorar, pero no puedo hacerlo delante de ellos. Trago con fuerza para deshacer el nudo que se me ha formada en la garganta y subo las escaleras. Necesito encontrar un lugar seguro. Esconderme de todo.


  Pero vuelvo a escuchar la voz de papá:


  —Quiero que me digas su nombre —me pide a la vez que mira su teléfono. Aunque habrá llegado hace un rato, todavía no se ha puesto el pijama; me pregunto durante cuánto tiempo se habrán gritado—. Los padres de Gale estaban muy disgustados. Les he prometido que me encargaría de castigar al culpable.


  Aprieto los labios.


  —Fue culpa mía —miento.


  «Por favor, no insistas y deja que me vaya. Por favor, no insistas».


  —Eso no arreglará nada, Holland. Dime su nombre. Ahora.


  —No lo sé.


  —Dímelo.


  —No lo sé —repito.


  —No le debes nada. —Mamá se hace oír entre nosotros—. Por su culpa, ahora todos piensan que eres… que mi hija es… ¿Así es como quieres que te recuerden, Holland? Ahora todos creen que tú...


  No puedo más. La sensación de asfixia me ataca con más fuerza y corro escaleras arribas. Entro en mi cuarto, cierro la puerta y echo el pestillo. Me cubro la boca con las manos para ahogar los sollozos y me deslizo por la pared hasta acabar sentada en el suelo.


  Esa noche, como muchas otras, lloro hasta que me quedo dormida.


  



  * * *


  



  Me despierto helada cuando todavía no ha amanecido, y me meto en la cama para entrar en calor y dormir las pocas horas que me quedan. Sin embargo, tengo marcas oscuras bajo los ojos cuando suena el despertador.


  Me levanto con las extremidades pesadas y abro el armario. No estoy de humor para nada, no me apetece arreglarme y me daría igual ir en pijama al instituto.


  Así la gente podría criticar solo mi aspecto y no me llamarían cosas peores, ¿no?


  Pero Holland Owen no hace eso. No pienso dejar que nadie me pisotee.


  Tomo mi jersey favorito y me pongo unos vaqueros ajustados que me acentúan las caderas. Tan hipócrita como de costumbre, me planto frente al espejo, me maquillo y fuerzo una sonrisa que casi parece real. Incluso me pongo pendientes. «Sonríe, aunque hacerlo te rompa en pedazos». Una mentira más no me hará daño.


  Salgo de casa sin desayunar. Mis padres se han ido temprano a trabajar y es un alivio no empezar la mañana con discusiones. Sam me espera cuando bajo las escaleras del porche. Me siento tan agradecida que casi lloro.


  —Buenos días —pronuncia lentamente. Seguro que anoche nos oyó discutir. Me mira con cautela, como si creyera que en cualquier momento podría derrumbarme.


  —Gracias por esperarme —me limito a responder. Sam asiente y caminamos juntos hasta el instituto.


  Las primeras clases del día son un infierno. Todavía corren los rumores y ahora todo el mundo sabe que a) Gale y yo hemos roto y que b) ayer provoqué una pelea entre él y un chico que nadie conoce. Las miradas me persiguen, pero no escucho ningún comentario humillante y, llegados a este punto, creo que debería dar las gracias por eso.


  Aun así, nada hace que disminuyan las ganas que tengo de irme a casa y encerrarme a llorar en mi habitación. No dejo de pensar en la pelea que tuve anoche con mis padres. Además, ahora que Stacey me odia —cosa que todavía no entiendo—, se ha cambiado de sitio en todas las clases para dejarme sola. Y, a veces, el silencio puede ser tu peor enemigo.


  De todas formas, me parece bien. No habría soportado estar cerca de ella después de lo que me ha hecho. Se supone que éramos amigas y las amigas no se presentan en tu casa para buscarte problemas. En lo que a mí respecta, Stacey puede irse a la mierda.


  Sin embargo, a la hora del almuerzo me doy cuenta de que en el fondo me gustaría que estuviera conmigo.


  Porque me he quedado completamente sola.


  Podría buscar a Sam, pero no vamos juntos a clase y no sé dónde puede haberse metido. Como el pasillo se está vaciando, decido ir a la cafetería.


  Quedarme aquí no me ayudará a pasar desapercibida. Apuro el paso, aunque no sé qué haré cuando llegue. Por eso, mi corazón salta de alegría cuando veo a Blake yendo en la misma dirección.


  «Puedes comer con nosotros siempre que quieras». Oh, Dios, es verdad.


  Gracias, Alex. Gracias.


  La sigo hasta el comedor. Alex está sentado en una mesa al fondo y su hermana se acomoda frente a él. Al verlo, recuerdo la conversación que tuve anoche con mis padres y, de pronto, ya no me siento tan mal por haberles mentido. No se merece que lo expulsen. Se enfrentó a Gale por mí. Para defenderme.


  ¿Qué menos que devolverle el favor?


  Además, ya ha tenido suficiente castigo. Ha intentado colocarse el flequillo de forma estratégica para cubrirse el ojo, pero todavía veo el moratón desde aquí, y esa herida que tiene en la ceja parece bastante dolorosa. Nunca había visto a Gale pegar a alguien con tanta agresividad.


  Se me revuelve el estómago. De hecho, me sorprende que Alex quiera hablar conmigo después de lo que ha pasado.


  De pronto, alza la mirada y nuestros ojos conectan. Me apresuro a girarme y me encuentro con Sam.


  —Espero que dondequiera que vayas a comer haya sitio para mí —canturrea con una sonrisa. Últimamente parece que tiene guardaespaldas porque Mason y Finn lo siguen a todas partes.


  —Claro que hay sitio para ti. —Señalo a los otros dos—. Y para tus prolongaciones también.


  —Eso me ha dolido —se queja Finn.


  —En todo caso, Sam sería una prolongación nuestra —apunta Mason.


  —Dos son más que uno, Holland.


  —No fastidies, genio.


  —Ignóralos —murmura Sam, pero no dejo de sonreír.


  Señalo a Alex y a Blake con la cabeza y a Finn le falta poco para dar saltos de alegría.


  —¿Vamos a comer con ellos? —pregunta emocionado. Mira a Sam—. Tío, creo que tu mejor amiga va a convertirse en mi mejor amiga.


  Acto seguido, Mason y él corren para sentarse con Blake, quien queda entre los dos. Se saludan y Alex me observa con disimulo mientras camino hacia ellos. Me pone nerviosa. Incómoda, busco a tientas el brazo de Sam para que se acomode entre nosotros, pero ya es demasiado tarde porque se ha apropiado del extremo izquierdo del banco.


  Fantástico.


  Alex no deja de mirarme cuando me siento a su lado y me arrimo con disimulo a Sam tanto como puedo. Necesito mantener la mente ocupada, así que abro la mochila y saco mi lápiz favorito. Garabateo en una servilleta. Espero que no quiera entablar una conversación conmigo, porque no sé si me concentraré.


  Me avergüenzo en su presencia, teniendo en cuenta lo que hice ayer. No puedo ni mirarle a los ojos. ¿A qué vino eso de presentarme en su casa sin avisar solo para darle las gracias? Fue una estupidez. Cierro los ojos con fuerza y me insulto mentalmente. «Idiota, idiota, idiota».


  No obstante, no es Alex quien rompe el silencio, sino Mason, que da unos golpes en la mesa para llamar nuestra atención.


  —¡Señoras y señores, queda oficialmente inaugurada la primera reunión de nuestra banda! —Esboza una gran sonrisa y levanta los brazos—. Para comenzar, procedo a presentar a todos los miembros. Redoble de tambores, por favor —indica a Sam, que empieza a marcar el ritmo en la mesa con los dedos—. ¡A mi derecha, con su habitual mal humor y un talento exquisito… Blake Lane, nuestra bajista! ¡Démosle una cálida bienvenida, compañeros!


  Me cuesta asimilar lo que pasa a continuación.


  Aplauden.


  Y lo hacen de verdad. Mason, Finn y Blake, que se homenajea a sí misma, y Sam. Incluso Alex, aunque primero parece sorprendido, se une a ellos. De pronto, nos mira todo el mundo y yo me encojo en mi sitio y pienso en que a estos chicos les falta un tornillo.


  —Gracias, gracias —responde ella, que hace unas reverencias.


  Mason no deja de reírse.


  —En el extremo derecho… —prosigue, y Finn saca pecho con orgullo


  —: El insoportable, el más friki entre los frikis, que seguramente espantará a todas las chicas que se nos acerquen… ¡Finn Brodie, nuestro segundo guitarrista! ¡Un aplauso, por favor! Pero con menos entusiasmo, que tenemos prioridades.


  Todos se ríen y aplauden a Finn, que resopla mientras mueve los ojos.


  —Que te jodan, Mason.


  —Para continuar, tenemos a nuestro admirado guaperas, que traerá de vuelta a todas esas chicas que Finn habrá espantado…


  —Imbécil —lo interrumpe él.


  —¡Sam Daniels, nuestro batería! Démosles a esas palmas, compañeros.


  Obedecen. Al parecer, a ninguno le importa que nos hayamos convertido en el centro de atención.


  —Y frente a mí, con su ojo morado y sexy, nuestro chico malo, nuestro busca problemas, que compondrá las canciones más brutales que se hayan escrito en toda la maldita historia de la música… ¡Alexander Lane, nuestro pianista!


  Tampoco me sumo esta vez. Cuando miro a Blake, veo la emoción en sus ojos. Aplaude con más fuerza que los demás mientras sonríe como si se sintiera orgullosa de su hermano.


  Me pregunto si habrá sido ella quien lo convencería para unirse a la banda.


  —Y, para terminar —continúa Mason, que se sube el cuello de la chaqueta—, podéis contar con un servidor: amable, divertido, talentoso y…


  —… totalmente prescindible para la banda —carraspea Finn.


  Mason le da una colleja.


  —Mason Brodie, a vuestra disposición, guitarrista principal —se presenta.


  —Eso de principal todavía es discutible —nos explica Finn.


  —No, claro que no.


  Me echo a reír. Aun así, todavía estoy demasiado preocupada por todas las miradas que siento clavadas en la nuca como para disfrutar de este momento. Puede que mi mente haga ruido, porque la mirada de Mason se cruza con la mía. Sonríe.


  —Y, para concluir, esta vez sí… —comienza. Me señala y todos me miran—: La memorable, la indestructible…


  —Holland Owen —termina Alex—, la primera persona que ha creído en nosotros.


  Siento un cosquilleo en el estómago.


  Cuando Finn nos pide otro aplauso, esta vez general, dedicado a todos nosotros, no me lo pienso dos veces y aplaudo con todas mis fuerzas.


  Armamos un escándalo. Hace tanto tiempo que vivo en silencio, con la intención de pasar desapercibida, que ahora solo quiero dejarme llevar. Me río y dejo que me rodee el alboroto, e intento olvidarme de mis problemas y de todo lo que me rodea.


  Hasta que mi mirada se cruza con la de Gale, que está a unas mesas de distancia, y la realidad me cae encima como un jarro de agua fría.


  Se me borra la sonrisa. A mi alrededor, todos se ríen porque nadie ha notado este cambio en mi actitud. Gale está sentado junto a Emma, una de sus amigas, y le susurra algo que la hace reír. Mi corazón se encoge. Ahora que sabe que estoy pendiente, se pega a ella con más ganas.


  Dos días. ¿Ha tardado dos días en sustituirme?


  De pronto, alguien se aclara la garganta a mi lado.


  —No sabía que dibujaras tan bien.


  Alex. Doy un respingo, lo miro a los ojos y después observo mi servilleta, en la que he trazado varios óvalos de diferentes tamaños. Es un esquema de perspectiva que suelo utilizar para pintar retratos. Estoy tan acostumbrada a dibujarlo que lo habré hecho sin darme cuenta. Ha quedado bastante mal, pero Alex lo mira con cierta admiración, como si fuera una obra de arte.


  Me recojo en mi asiento.


  —Blake te dijo que dibujaba, ¿verdad? —respondo, antes de seguir garabateando. Actúo como si no me importara, pero estoy atenta a su reacción.


  —Bueno, hacer algo habitualmente no conlleva hacerlo bien. Por ejemplo, yo hago ejercicios de matemáticas todos los días.


  Eso me saca una sonrisa, que desaparece enseguida porque me duele sentirme bien en un momento como este. Sacudo la cabeza.


  —En realidad no es nada del otro mundo. No soy…


  —Si hago una figura con papiroflexia, ¿crees que podrías dibujarla? —me interrumpe.


  —¿Sabes hacer papiroflexia? —Arqueo las cejas y sonríe.


  —Te sorprendería saber la cantidad de cosas que sé hacer.


  Vale. Lo miro, expectante, y se agacha para sacar un papel de la mochila. Lo dobla en dos partes iguales y junta las esquinas. Es tan rápido que me pierdo. La figura me recuerda a un sombrero, pero Alex la manipula y, cuando termina, la coloca con cuidado sobre la mesa.


  Es un barco de papel.


  —¿En serio? —inquiero con las cejas fruncidas.


  —¿Qué, es demasiado difícil?


  —Hasta un niño de tres años podría dibujar eso.


  —Muy bien. Pues menos hablar y más dibujar —sentencia, y me tiende una hoja en blanco.


  Resoplo, aunque me pongo manos a la obra. Coloco el barco en una posición determinada y tardo unos minutos en plasmarlo en el papel. Es bastante aburrido, así que añado un río que conduce hasta un hueco en la carretera. También trazo los bordes de la acera, que aparece en primer plano.


  No puedo ocultar la sonrisa. Me gusta.


  —¿Vas a tirar mi barquito por una alcantarilla? —se queja Alex, cuando averigua a dónde conduce mi río improvisado.


  Me río, y esta vez es de verdad.


  —Lo siento.


  Sonríe y niega.


  —No, está bien.


  Antes de darlo por terminado, añado un puñado de notas musicales y escribo mi nombre en una esquina. Deslizo el papel sobre la mesa para que lo vea mejor.


  —Reto superado —me burlo.


  —Con creces.


  Sonrío. Abre su mochila para guardarlo dentro, con cuidado para no doblarlo, e intento que no note lo mucho que agradezco el gesto. Nadie se había interesado tanto por lo que hago en mi vida. De nuevo, siento ese cosquilleo en el estómago y, para evitar mirarlo, llevo la vista a la otra punta del comedor.


  Antes de que pueda fijarme en Gale y en sus nuevas amigas, alguien me aprieta la rodilla.


  —No lo mires —me advierte Sam. Asiento y trago saliva. Tiene razón.


  Prestarle atención sería darle lo que quiere. Lo mejor será fingir que no existen.


  Preferiría que no lo hicieran.


  Aunque no quiero, mi mirada busca al chico que está sentado a mi lado.


  Alex ha cogido mi servilleta y ahora la examina con curiosidad. Verlo tan concentrado en algo que he hecho hace que me ardan las mejillas.


  —¿Qué tipo de cosas dibujas? —pregunta, y se vuelve hacia mí.


  Acabo de darme cuenta de que tiene un perfil especialmente bonito.


  ¿Así que quiere entablar una conversación? Me pregunto si habrá notado que me duele ver a Gale tan feliz y que me urge distraerme para no mirarlo, o si, en realidad, sí que tiene interés por saber más sobre mis dibujos. No recuerdo la última vez que alguien —a excepción de Sam—


  me preguntó por ellos.


  —De todo un poco. Me gusta pintar retratos. Dibujo los rasgos que más me llaman la atención de quienes me rodean.


  Intento no explayarme mucho porque no quiero aburrirlo, pero es difícil porque no deja de preguntar:


  —¿Rasgos en qué sentido? ¿Orejas? ¿Verrugas?


  Me río.


  —Eres imbécil.


  —Owen —se queja, aunque sonríe.


  —Suelo fijarme en los ojos —le explico, y busco su mirada con la mía—. En la nariz —continúo, y examino esa parte de su rostro—. Y en la boca.


  No es necesario aclarar a dónde estoy mirando ahora mismo. Alex tiene los labios finos y llenos de heridas. Podría dibujarlos. No, creo que quiero dibujarlos. Igual que su nariz, que es recta y elegante, y sus ojos oscuros.


  Me encantaría trazar las curvas de su rostro. Tiene las mejillas hundidas y la mandíbula ligeramente marcada. Pienso en cómo le colocaría el flequillo para que quedara lo más natural posible. La imagen empieza a formarse en mi mente y, cuando me doy cuenta, me sobresalto y aparto la mirada.


  ¿En qué diablos estoy pensando?


  —Nunca he pintado verrugas —respondo atropelladamente. Lo he observado durante mucho rato, pero no menciona nada al respecto. Con suerte no lo habrá notado.


  De hecho, parece estar pensando en algo. Mientras tanto, su retrato es cada vez más nítido en mi cabeza. Esto no está bien. Borrar, borrar, borrar.


  —¿Puedo hacerte una pregunta? —dice.


  —Ajá. —Empiezo a garabatear en otra servilleta.


  —¿Hay algún rasgo que… bueno, ya sabes, te llame la atención… de mí?


  Atrevido. Me gusta, pero al mismo tiempo no, porque tengo el corazón a mil y es por su culpa. Lo miro de reojo.


  —Me llaman la atención rasgos de todo el mundo —evado la cuestión.


  No responde, aunque parece decepcionado con mi respuesta.


  —¿De nosotros también? —interviene Mason y doy un brinco. Había olvidado que estaban aquí.


  —¿Puedes dibujarme así? —cuestiona Finn, que pone morritos, como en las fotos que sube la gente a Instagram. No puedo evitar reírme.


  —Necesitaría un par de horas para hacerlo bien. Como mínimo.


  —¿Y qué?


  —No puedes mantener esa expresión durante tanto tiempo.


  No debería haber dicho eso. Finn frunce le ceño.


  —¿Me estás retando? ¿Quieres que apostemos?


  —¿Qué? No, no pretendía…


  —Bien —me interrumpe—. Dos horas. El tiempo empieza ya.


  Y pone morritos.


  —Vale, pongámonos serios —ordena Mason, que se gana nuestra atención. Nos mira a todos—. Hablemos de la banda.


  En la mesa se instaura un aura de nerviosismo. Blake y Sam sonríen, emocionados, y Alex se tensa a mi lado. Me gustaría saber qué pasa por su cabeza ahora mismo.


  —De nuestra banda sin nombre. —Finn abandona nuestra apuesta para hacer esa aportación. Sin embargo, vuelve a poner morritos en cuando nota que lo observo.


  —Necesitamos un sitio para ensayar. Y un nombre —apunta Mason.


  —Los pringados —propone Sam.


  —Blake y los pringados —dice ella.


  —Es original —opino.


  —Pero no tiene ningún sentido —se queja Alex.


  Su hermana resopla. Parece estar a punto de replicar, cuando Mason asume el papel de persona madura y pregunta a Alex:


  —¿En tu casa hay un piano?


  La mesa se queda en silencio. Alex traga saliva e intercambia una mirada con su hermana. Después responde con un seco:


  —No.


  —En mi casa tampoco —prosigue Mason—, y es un problema, porque necesitamos un sitio con un piano.


  —Y una batería —le recuerda Sam—. ¿O quieres que me lleve la mía en una mochila?


  Mason lo señala y asiente.


  —Cierto. En ese caso, necesitamos un sitio para ensayar que tenga un piano y una batería y donde no haya vecinos que nos puedan denunciar si desafinamos.


  —Porque vamos a desafinar —nos asegura Finn.


  En general, el buen humor decae porque saben que es mucho pedir.


  Sam se encoge de hombros y Mason se pasa una mano por el pelo, frustrado. Quiero y necesito ser útil. Barajo todas nuestras opciones hasta que, de pronto, se me ocurre una idea increíblemente buena. ¿Cómo no lo he pensado antes?


  Sin darme cuenta, me giro hacia Alex, que también me mira. Cuando sonríe, sé que pensamos lo mismo.


  —Conocemos un sitio —decimos al unísono.


  Supongo que, si lo enfocas de la forma correcta, casi todo en la vida tiene su lado bueno.


  13. Dedícate a lo que te haga feliz


  Holland


  



  Los chicos quedan para ensayar esa misma tarde.


  Voy justa de tiempo, así que es un alivio que mis padres no estén en casa cuando vuelvo del instituto. Según Finn, sería contraproducente que no fuera con ellos porque me necesitan para ejecutar su plan. Ha creado un grupo de WhatsApp llamado Elegancia Sobrecargada y nos ha enviado un mensaje de audio de diez minutos para explicarnos qué es exactamente lo que tenemos que hacer. Necesito tomarme un momento para asimilar cada uno de sus movimientos, porque parece que vive en modo aleatorio.


  Aun así, me gusta que cuenten conmigo. No me apetece discutir con mis padres, quienes seguramente empezarán a echarme cosas en cara en cuanto lleguen. Cuanto más tiempo pase fuera de casa, mejor. Supongo que mamá tenía razón cuando me dijo que soy una egoísta.


  Quedo con Sam a las 16:30 para que vayamos juntos al instituto. Llama al timbre justo cuando estoy terminando de recoger la mesa (que, como siempre, está puesta solo para mí) y me pongo una sudadera antes de salir.


  Pasamos todo el camino riendo y hablando sobre Finn y su incapacidad para mandar mensajes de audio cortos.


  Los chicos ya están esperándonos cuando llegamos. Veinte minutos después, tras haber repasado detalladamente nuestro plan, Alex y yo entramos en el instituto.


  Agradezco que avancemos en silencio, porque no se me da bien sacar temas de conversación. Además, cada vez que lo miro, mi inspiración se despierta y pienso en las ganas que tengo de dibujarlo, en cómo plasmaría sus rasgos sobre un papel y en lo mucho que disfrutaría al hacerlo.


  —¿Estás preparada? —pregunta al llegar al aula de Música. Asiento, nerviosa.


  La puerta chirría cuando la abrimos. Entro primero, pero con cuidado, para evitar sorpresas. Reina el silencio. De hecho, tardo unos minutos en localizar a Dodo que, agachada junto a unas cajas, mueve la cabeza al ritmo de la canción que suena por sus auriculares. Alex me lanza una mirada rápida y se aclara la garganta.


  —¿Dodo? —la llama.


  Ella se sobresalta y levanta la cabeza. En cuanto nos ve, prácticamente se arranca los cascos de las orejas y se pone en pie.


  —¡Válgame Dios, no puedo creerlo!


  Retrocedo por inercia. Hoy lleva el pelo grisáceo recogido en un moño descuidado, lo que deja a la vista su frente llena de arrugas. Se acerca tan rápido que casi se tropieza, pero, cuando Alex se adelanta para ayudarla, ella lo aparta con brusquedad y camina directamente hacia mí. Coloca las manos sobre mis mejillas y doy un salto ante el contacto con su fría piel.


  —Mi niña… ¡Creía que no volvería a verte! Estás bien, ¿verdad? —Escudriña mi rostro para asegurarse de que así es—. Me he enterado de todo, cariño. ¡La gente es tan cruel! Lo siento muchísimo…


  El corazón me late a toda velocidad. En cuanto entiendo a qué se refiere, mi mundo se tambalea. Quizá sea por mis padres, porque no dejo de pensar en nuestra discusión y me aterra verlos esta noche, o por Gale, que ya no quiere saber nada de mí; pero, de pronto, siento unas ganas incontrolables de echarme a llorar.


  Se me forma un nudo en la garganta. La mirada de Dodo está llena de cariño y, cuando me abraza, sollozo. Que alguien intente consolarme solo hace que me rompa con más facilidad. Ojalá nada de esto hubiera pasado.


  Los profesores también se han enterado. Mamá tenía razón: mi reputación se ha ido a pique.


  Los prejuicios me perseguirán allá donde vaya.


  —Lo siento —carraspeo y me seco las lágrimas mientras me alejo de ella.


  —He tenido una vida larga, Holland, y, si he sacado algo en claro, es que, hagas lo que hagas, la gente siempre encontrará una forma de criticarte. Dedícate a lo que te haga feliz. No dejes que ganen.


  Esas palabras se cuelan en mi pecho y, como un cristal agrietado, me rompo en cuanto las escucho. Asiento e intento no volver a llorar. Cuesta porque parece que todo es demasiado. Que me supera. Que ya no puedo más.


  Dodo me frota los brazos cariñosamente y me dedica una sonrisa.


  Después, mira a Alex, que nos observa en silencio, y añade:


  —Rodéate siempre de gente que dé la cara por ti, incluso cuando no estás presente. Esos son los verdaderos amigos, Holland. Créeme.


  «Es suficiente. Madura de una vez. Mamá tiene razón: sigues comportándote como una niña». De nuevo, asiento mientras rezo en silencio porque se calle de una vez. En momentos como este, al sonreír siento como si me clavaran una estaca en el pecho, pero lo hago de todas formas porque es lo que me han enseñado.


  Es lo que soy.


  Y funciona. Dodo me dirige una última sonrisa antes de ponerse a hablar con Alex. No les presto atención porque estoy demasiado concentrada en controlar los latidos de mi corazón. Cierro los ojos. «Estás bien. Estás bien. Estás bien».


  Pero no lo soporto más. Necesito una solución.


  Necesito a Gale.


  A su lado, mi vida era más sencilla. Si no hubiésemos roto, no habría tenido problemas con mis padres, Stacey seguiría siendo mi amiga y no me lloverían críticas por los pasillos. Nadie sabría nada sobre mi vida personal y todo iría bien, porque así es Gale: perfecto. Y me hacía perfecta. Me daba esa vida estable que tanto echo de menos.


  Hasta hace un momento estaba enfadada con él, pero ahora busco formas de justificar su actitud. Lo que hizo ayer fue horrible, pero estaba dolido. También es comprensible que no me creyera entonces; acababa de suceder y todavía estaba alterado. Finge que tiene interés en otras chicas únicamente para darme celos. Solo tengo que conseguir que me escuche y me deje explicarle lo que pasó. Confiará en mí. Estoy segura.


  Tiene que confiar en mí. Esto no puede seguir así. Necesito que esté conmigo. Es la solución a todos mis problemas.


  —Owen. —La voz de Alex me trae de vuelta a la realidad. Debe de haber pasado más tiempo del que creía, porque Dodo ha desaparecido—. ¿Te parece bien?


  Pestañeo.


  —¿El qué?


  —Dodo no le ha dicho al director que hemos estado saltándonos el castigo. Nos ha hecho un favor, pero tendremos que recuperar el tiempo perdido, así que no vendrá hasta las ocho. Pensaba en avisar ya a los chicos. Te he preguntado si estabas de acuerdo y… —Se calla y me observa con el ceño fruncido—. ¿Seguro que te encuentras bien?


  Buena pregunta. Honestamente, no sé cómo responder. Odio que me hable así porque parece que se preocupa por mí de verdad.


  —Es una mujer muy intensa —contesto, sin más, y desvío la mirada.


  Alex se ríe.


  —Todos los músicos somos así.


  Supongo que esperaba que sonriera, porque parece decepcionado cuando me encojo de hombros.


  —Deberíamos llamar a Mason —concuerdo.


  —Sí, claro.


  Me mira durante unos segundos más, hasta que reacciona y saca el teléfono. Suspiro y me tapo la cara con las manos. Mi móvil vibra en el bolsillo de la sudadera. Elegancia sobrecargada tiene un nuevo mensaje:


  
 Alex


  Camino despejado, chicos. Moved el culo.


  
 Finn


  Moviendo el culo, jefe. Ahora nos vemos.


  



  Esbozo una sonrisa que no tarda en desaparecer. Busco a Gale y releo la última conversación que tuvimos. No me ha contestado desde que rompimos. Aun así, no me lo pienso dos veces: me aferro a la poca valentía que me queda y escribo un mensaje antes de que me arrepienta.


  



  ¿Podemos hablar? Te echo de menos.


  



  —¿No parece más desordenado que la última vez? —pregunta Alex a mis espaldas, señalando lo que nos rodea. No esperaba que estuviera tan cerca. Retrocedo a trompicones y, como todo está lleno de trastos, me falta poco para darme de bruces contra el suelo. Me agarra del brazo para ayudarme a mantener el equilibrio—. Cuidado —me advierte, burlón.


  Su piel arde. Me muevo con disimulo para que me suelte.


  —Gracias. —Intento mirar hacia otra parte, pero sonríe y es completamente imposible ignorarlo cuando hace eso.


  —Habría sido desconsiderado dejar que te rompieras una pierna en mi presencia.


  Pongo los ojos en blanco.


  —Qué gracioso.


  —Owen. —Se pone serio.


  —¿Has avisado a los demás?


  —Sé que no es asunto mío, pero Dodo tiene razón. La sociedad es una mierda y da igual lo mucho que te esfuerces en encajar, porque siempre encontrarán algo de ti que no les gusta. Deberías estar orgullosa de cómo eres ahora.


  El corazón me da un vuelco. Apenas me conoce, pero parece sincero.


  Me abrazo a mí misma para sentirme más protegida y lo miro.


  —Te sale ser así, ¿verdad?


  —Así, ¿cómo? —cuestiona, ceñudo.


  —Te preocupas demasiado por los demás. Dudo que sea a propósito, porque seguramente te trae muchos problemas. Creo que no puedes evitarlo. Eres así.


  Para mi sorpresa, se encoge de hombros y esboza una media sonrisa.


  —He aquí las consecuencias. —Se señala el ojo morado.


  Me ha tomado desprevenida y me río.


  —Lo siento. A veces, Gale se porta como un imbécil —digo, y, cuando sus ojos se encuentran con los míos, me aclaro la garganta—. No permitiré que nadie te eche la culpa de lo que ha pasado. Me encargaré de ello.


  Mi padre está empeñado en averiguar su nombre, pero no dejaré que lo consiga. No me gusta sentir que estoy en deuda con nadie y esto es lo mínimo que puedo hacer por Alex. Aunque odie admitirlo, agradezco que sea como es, porque seguramente estaría mucho peor si no se hubiera involucrado.


  —Tú también te preocupas por los demás, Owen —dice y casi me echo a reír.


  —No es lo mismo. Te debo un favor.


  —No me debes nada.


  —Después de lo que hiciste…


  —No me arrepiento de eso. No me debes nada —insiste.


  Trago saliva. Tras mirarme una última vez, camina hasta una estantería y hojea unas partituras. Me muerdo el labio. No quiero ser pesada, pero solo me sale decir:


  —Está bien. Gracias.


  De espaldas a mí, se ríe y niega con la cabeza.


  —No hace falta que me des las gracias por todo.


  —En mi mundo, las cosas no funcionan así. Nadie hace nada por los demás sin esperar algo a cambio.


  —En ese caso —apunta, y se gira—, quizá deberías replantearte si quieres seguir formando parte de él.


  Como ya no presta atención a las partituras, su mirada recae sobre mí, lo que me pone nerviosa. En primer lugar, porque se preocupa por mí y no sé cómo me hace sentir eso; y, para continuar, porque, con cada cosa que dice, consigue que me entren más ganas de dibujarlo y de plasmar su esencia sobre un papel. Es buena persona. Demasiado.


  La situación se ha vuelto muy incómoda. Por suerte, mi salvación aparece en el momento indicado. Finn abre la puerta con tanta fuerza que choca contra la pared y casi destroza a Babi, el esqueleto.


  —¡¿Preparados para darle al rock and roll, compañeros?!


  Su presencia es un antónimo de silencio. Coloca la funda de su guitarra de pie en el suelo y se apoya contra ella. Tras él, entran Mason, Blake y Sam, que ya está calentando con sus baquetas.


  —¿Aquí es donde ensayaremos? —pregunta Blake.


  —Mola —opina Mason.


  —Espero que nadie sea alérgico al polvo —comenta Sam.


  —No puedes estar en la banda si eres alérgico al polvo —responde Finn, como si fuera obvio. Acto seguido, mira a Babi, que sigue tan quieto como siempre, y se acerca dando saltitos—. Vaya, al parecer tenemos público. ¿Es tu nuevo novio, Holland? Porque me cae mejor que el anterior.


  El aula se sume en un silencio sepulcral. Sam se aclara la garganta.


  —Gilipollas —susurra a Finn.


  Pero me río y hacerlo me sienta tan bien que incluso me arrepiento de haber escrito a Gale.


  —Tiene su encanto —admito, y Sam me sonríe, aliviado.


  Finn me guiña un ojo.


  —Si te gustan los delgaduchos, querida, creo que nos llevaremos muy bien.


  Blake estalla en carcajadas. Pongo los ojos en blanco y me aparto cuando Finn me da un golpecito con el codo. Junto a nosotros, Alex frunce los labios. Cualquiera diría que la situación lo incomoda.


  —¿Podemos dejar de perder el tiempo? —se queja.


  —¡Por favor! —lo apoya Mason.


  —Hemos pensado que podríais ensayar en el sótano. Hay más espacio y el piano y la batería ya están allí. Además, está insonorizado, así que no molestaréis a nadie —explico. Alex asiente al atraer las miradas de todos, y Mason y Finn sonríen con complicidad.


  —¿Está muy lejos? —inquiere este último. Se dirige a mí, y hago un gesto negativo con la cabeza.


  —No, qué va. ¿Por qué…?


  —El esqueleto se viene con nosotros.


  Y así es. Los conducimos hasta el sótano, enciendo las luces, Alex sube al escenario y se sienta frente al piano. Mientras tanto, Sam ajusta la batería para colocarla a su gusto. Entre Finn y Mason se las arreglan para poner un banco ante el escenario, de forma que pueda sentarme y hacer de público, y colocan a Babi a mi lado.


  Con una mano en mi cintura.


  —No seáis tímidos —bromea Finn.


  Le saco el dedo del medio.


  Lo primero que hacen es afinar. Mason y Finn discuten con Blake mientras Alex toca repetidamente la nota «la» en el piano, aunque sabe que nadie le hace caso. Sam se queja sobre los problemas de su batería improvisada. Todo es un desastre y, cuando empiezan a tocar, escucharlos resulta insoportable.


  Lo intentan con una canción de Queen, pero es demasiado difícil y Sam propone «Cumpleaños feliz», que acaba siendo otro fracaso. Blake es quien sugiere «El himno de la alegría» y Alex, que se la aprendió de memoria cuando iba al conservatorio, dicta las notas en voz alta porque lo único que quieren ahora mismo es coordinarse. Cuando me preguntan qué me ha parecido, aunque hayan hecho más ruido que música, aplaudo con todas mis fuerzas y obligo a Babi a aplaudir conmigo.


  Después, Mason, que se ha autoproclamado director de orquesta, les da pautas para tocar una canción que no conozco. Llevo aquí sentada tanto tiempo que empiezo a aburrirme, así que me agacho para abrir la mochila, saco un cuaderno al azar, que resulta ser el de Matemáticas, y rebusco en el estuche hasta encontrar mi lápiz favorito.


  No puedo evitarlo. Me pongo a dibujar.


  Trazo los límites del escenario y, luego, me centro en mi protagonista.


  Mientras los demás discuten, Alex prueba varias combinaciones en el piano, con el ceño fruncido, como si no consiguiera que sonaran como él quiere. Está tan concentrado que solo tiene ojos para el instrumento.


  Acaricia las teclas una vez más y el resultado debe de gustarle porque sonríe sin darse cuenta.


  Me pregunto si estará componiendo. Si será esa la canción que me enseñó hace unos días. ¿Piensa tocarla de nuevo para alguien?


  ¿Me dejará volver a escucharla?


  Mi lápiz danza sobre el papel. Lejos de centrarme en el piano, lo plasmo a él, porque ya tendré tiempo de volver después y terminar el dibujo, cuando pueda fijarme en el instrumento. En cambio, no creo que vuelva a ver a Alex de ese modo, tan centrado, con la música brotando de sí mismo. Así que lo dibujo a contrarreloj, pero prestando atención a los detalles. Trazo su flequillo, sus mejillas hundidas y sus ojos oscuros.


  Es un alivio que los chicos nos ayuden a limpiar después, porque me paso dibujando el resto de la tarde.


  



  * * *


  



  Esa noche no discuto con mis padres.


  No necesitan que hablemos para hacerme daño. El silencio es su mejor arma y por eso lo odio con todas mis fuerzas.


  Ni siquiera me saludan cuando entro en casa. Tampoco me preguntan dónde he estado, sino que se limitan a lanzarme esa mirada que me repite que no dejo de decepcionarlos. No hablamos durante la cena y solo se oye el repiqueteo de los tenedores. Con cada segundo que pasa, el nudo que tengo en la garganta se vuelve más insoportable. Al final, me marcho a mi habitación sin haberme terminado la cena.


  Me meto en la cama y las horas pasan. Aunque toda la casa está a oscuras, sigo sin poder dormir. Porque aquí no cambia nada. En esta casa, todo está siempre en silencio.


  De forma que me entrego a mis impulsos y cedo ante algo contra lo que he luchado durante todo el día; en la oscuridad de mi cuarto, ahora que estoy sola, me permito llorar. Pienso en Gale, en Sam y en los chicos. En Alex. Y me pregunto cuánto tardarán en criticarme como hacen los demás.


  ¿Amigos de verdad? No sé lo que es eso. Sam está conmigo, lo sé, pero he cambiado mucho desde que se fue. Cuando descubra en quién me he convertido, ya no querrá saber nada de mí.


  He criticado a todo el instituto. He tachado de zorras a chicas que no merecían mis insultos. Porque nadie los merece. He hablado mal sobre Mason y Finn. Los he llamado frikis y asociales. He buscado mis defectos en los demás y los he atacado con toda mi artillería. ¿Y todo eso para qué? ¿Para subir mi autoestima? ¿Para no sentirme miserable? O, quizá, para ser más. Para ser alguien.


  He acabado sola, y con razón. La Holland que los demás conocen no es la real. Es una arpía. Una mala persona.


  Yo no soy así. No quiero ser así.


  Lloro hasta que me quedo sin lágrimas. Después, tiendo la mano para coger el móvil. Cuando lo enciendo, la luz me ciega. Pestañeo, pongo el brillo al mínimo y miro la hora. Son las 2:34 de la madrugada. Me muerdo el labio, busco mi conversación con Gale y lo que veo me parte el corazón.


  ¿Me ha dejado en leído?


  No puede ser. Lanzo el móvil sobre la cama y me llevo las manos a la cara, llena de rabia. Todo es una mierda. ¿Cómo diablos voy a solucionar las cosas con él si se porta como un crío? ¿Si no me da la oportunidad de explicarme? Si tanto me quería, ¿por qué me ha olvidado tan rápido? Si hubiera sido al revés, yo habría respondido a sus mensajes. No, más que eso: seguramente no habríamos discutido porque yo sí le habría creído.


  Pero, al parecer, doy más de lo que recibo.


  ¿Tan poco le importo?


  Bien. «Ha roto contigo, Holland, asúmelo». Descargo Instagram, entro en mi perfil y borro todas las fotos que tenemos juntos. Elimino también todas en las que me ha etiquetado. Incluso pienso en suspender mi cuenta de forma definitiva, porque esta red social me ha causado demasiados problemas, pero eso sería dejarles ganar y, como ha dicho Dodo, no puedo hacer eso.


  Así que entro en imágenes archivadas y publico todas las fotografías que Gale me hizo borrar en su momento. Fotos con chicos. Con viejos amigos. Una que me encantaba, en la que salgo con un vestido ajustado de encaje que me compró mamá hace unos meses. Otras de mis retratos. Gale siempre decía que eran estúpidos.


  Pero no lo son. Forman parte de mí y los demás tendrán que lidiar con ello.


  También odia mis pecas. No encuentro ninguna foto en la que se vean, pero mañana mismo me haré una y la subiré a Instagram para que él y todo el mundo sepan que sus opiniones me traen sin cuidado. Lo último que hago es personalizar mi perfil. Añado un emoticono de un pincel junto a mi nombre y escribo una nueva biografía. Pongo «me quiero más a mí» porque así no se me olvidará nunca.


  Después, cierro la aplicación e intento dormirme.


  Imposible.


  Así que vuelvo a desbloquear el móvil. Entro en WhatsApp, en el grupo de Elegancia Sobrecargada, y me coloco los auriculares para escuchar todos los audios que Blake y Mason han estado mandándose hace unas horas. Se oye a Finn por detrás y sus tonterías me hacen tanta gracia que río sin parar.


  Alex no ha vuelto a escribir. Aburrida, pincho en su número de teléfono y miro su foto de perfil. Aparece junto a su hermana, en pijama y riéndose, como si los hubiesen tomado por sorpresa. Blake está cruzada de brazos y lo mira con una sonrisa. La diferencia de altura se acentúa, ya que Alex tiene el brazo apoyado sobre el hombro de ella.


  Cuando quiero darme cuenta, yo también sonrío. Me pregunto si Alex sabrá lo afortunado que es. Cualquiera se daría cuenta de lo mucho que Blake lo protege. A mí me hubiera encantado tener hermanos, pero mis padres determinaron que fuera hija única. Por eso, cuando conocí a Sam, decidí sin preguntarle que sería como mi hermano mayor.


  Pulso el botón de retroceder y miro nuestro chat vacío. Alex y yo nunca hemos intercambiado mensajes porque, hasta hace poco, ni siquiera tenía su número. Arriba, justo debajo de su nombre, pone que está en línea.


  Pero cambia enseguida.


  «Escribiendo…».


  Mi corazón da un brinco. Me pongo tan nerviosa que cierro la aplicación y escondo el móvil entre las sábanas. Solo tardo un segundo en pensar que soy idiota. Cuando vibra, la curiosidad me empuja a leer el mensaje de inmediato.


  
 Alex


  Trasnochando, por lo que veo.


  



  Acosándome, por lo que veo.


  
 Alex


  Vaya, me has pillado.


  En realidad, quería decirte que he mirado los apuntes de matemáticas que me diste y me han sido muy útiles.


  



  Claro que han sido útiles. Te los he dado yo.


  
 Alex


  Parece que alguien tiene el ego por las nubes...


  



  A ratos.


  



  Y es verdad. Espero a que responda, pero duda. Escribe y borra su siguiente mensaje un par de veces. De nuevo, leerlo hace que se me acelere el corazón.


  
 Alex


  También quería saber si estabas mejor.


  



  Veo que sigues con lo tuyo.


  



  Me refiero, evidentemente, a la costumbre que tiene de meterse en donde no lo llaman.


  
 Alex


  Tengo que preocuparme por ti, ¿no?


  Es lo que hacen los amigos.


  



  Iba a darte las gracias otra vez.


  
 Alex


  No has respondido a mi pregunta.


  



  Mi sonrisa decae lentamente. Quiero seguir hablando con él, pero no sé qué contestar. ¿Que si estoy bien, pregunta? Tal vez. O tal vez no. Hay quienes están pasando por situaciones peores. No tengo derecho a quejarme. Además, hablar del tema solo hará que me sienta peor.


  De modo que me armo de valentía y, unos minutos después, cuando ya se ha desconectado, escribo:


  



  Háblame sobre tu música.


  



  Me muerdo el labio. Tarda unos segundos en leerlo y, de nuevo, borra y escribe el mensaje varias veces antes de enviarlo.


  
 Alex


  ¿Seguro? Me pongo bastante pesado cuando hablo sobre música.


  



  Está bien.


  



  Quizá debería haber mostrado desinterés, pero estoy cansada de fingir.


  Nos quedamos en silencio un poco más de tiempo. Cuando mi móvil vibra de nuevo, siento un revoloteo en el estómago.


  
 Alex


  ¿Puedo llamarte?


  



  Son las tres de la mañana.


  
 Alex


  Lo sé, pero hablaremos bajito. Por favor.


  Voy a llamarte.


  



  Acto seguido, mi móvil recibe una llamada entrante y el tono suena con fuerza.


  Voy a matarlo. Aun así, respondo enseguida para no despertar a mis padres con el ruido. Me acerco el teléfono a la oreja y lo único que se escucha al otro lado es su respiración. Inspiro profundamente y cierro los ojos. Quiero que mi corazón se ralentice; no me gusta que lata así por esta tontería.


  —Estás loco —susurro, y se ríe.


  —Buenas noches, Owen. ¿Qué tal?


  —Púdrete.


  —Me alegro de que estés mejor. Por si te interesa, yo también estoy bien. Gracias por preguntar.


  —Sigo pensando que eres imbécil.


  —Oh, ¿así que soy el chico que mejor te cae de todo el instituto? Vaya, gracias. Qué considerada. No sabía que me tenías en tan alta estima.


  Aunque quiero parecer molesta, me hace reír.


  —Alex —me quejo, y algo en su voz me indica que sonríe.


  —Eso está mejor.


  Trago saliva y me tapo con las sábanas. Siento un cosquilleo en el estómago que no me gusta nada.


  —No puedo dormir —confieso, para desviar el tema.


  —Yo tampoco.


  —No dejo de pensar en… todo, ¿sabes? En Gale, en mis padres…


  —¿En tus padres?


  Mierda. No debería haber dicho eso. No quiero aburrirlo con mis problemas, así que busco una forma de evadir la cuestión:


  —Sí. No sé. Pienso en todo el mundo, en general. Siento que no le caigo bien a nadie.


  —Bueno, a mí me caes bien. A veces —recalca, y eso me hace reír.


  —Vaya, gracias.


  —De nada. Normalmente odio a todo el mundo.


  —Curiosa forma de decir que eres un amargado.


  —Retiro lo dicho. No me caes bien en absoluto, Owen.


  Pero sé que bromea y sonrío sin querer. Nos quedamos en silencio durante unos segundos, hasta que recuerdo por qué me ha llamado y le pregunto:


  —¿Vas a hablarme sobre música?


  —Hasta que te aburras y me cuelgues.


  Pongo los ojos en blanco.


  —Eso no va a pasar.


  —¿Tienes auriculares? —inquiere, y asiento, aunque no me vea—. Quiero que escuches una canción. Pero no me cuelgues.


  —No sabía que se podía hacer eso —admito, porque nunca he escuchado música mientras estoy en una llamada. Aun así, cojo los cascos y me los pongo. Cuando vuelvo a oír su voz, suena mucho más clara y profunda.


  —No tienes ni idea sobre el mundo.


  —Vaya, ¿y tú sí?


  —«Wonderwall» de Oasis. Ponla. Yo también voy a escucharla.


  Aunque me suena el grupo, creo que no la había escuchado nunca.


  Prefiero no decírselo a Alex porque seguramente pensaría que he cometido un pecado. En su lugar, busco la canción y dudo antes de darle al icono de


  «reproducir».


  La línea ya está en silencio, así que asumo que él la está escuchando.


  —¿Es tu canción favorita? —Si es así, quiero escucharla a conciencia.


  —Se han escrito demasiadas canciones a lo largo de la historia como para tener una favorita, ¿no crees?


  Me hundo en la cama y la reproduzco.


  —Qué raro eres.


  —Gracias. —Sonrío. Casi puedo imaginármelo mientras mueve la cabeza al ritmo de «Wonderwall»—. Piensa en la canción que quieres que escuche. Ahora te toca a ti.


  Y es así como, en medio de la oscuridad, desaparece el silencio y el eco del rock de otras décadas inunda mi habitación. Escuchamos más música y, de pronto, le hablo sobre las canciones que escucho mientras dibujo, le cuento que yo sí tengo una favorita y le digo cosas que nunca había dicho en voz alta; no porque fueran un secreto, sino porque nunca nadie antes me las había preguntado.


  14. Nuestra primera canción


  Alex


  



  Las apariencias engañan.


  Nuestra banda sin nombre se ha adueñado de una mesa en el comedor y ahora nos sentamos juntos todos los días. Cada vez me llevo mejor con Sam, que quiere ayudarme a darle ritmo a mis canciones, y aunque al principio pensé que no soportaría a Mason, resulta que tenemos mucho en común. Sabe bastante sobre música y es divertido verlo discutir con Blake.


  Además, ahora Finn se sienta a mi lado en todas las clases. Habla por los codos, pero es agradable tener compañía, para variar.


  Supongo que esto es lo que se siente al tener amigos.


  Muevo ligeramente la cabeza al ritmo de la música que suena por mis auriculares. La melodía no es nada del otro mundo, pero la letra es poesía.


  Owen me dijo anoche que esta era su canción favorita y entiendo por qué.


  Me recuerda mucho a ella. Habla sobre dibujar constelaciones con un pincel, aunque quizá sea una metáfora que se refiere a otra cosa.


  Me pregunto si algún día escribiré la canción favorita de alguien.


  Como de costumbre, Bill llega con veinte minutos de retraso. No me molesto en recriminárselo; me ha hecho un gran favor al venir hasta aquí y lo mínimo que puedo hacer es darle las gracias y perdonarlo por ser impuntual. Nos saludamos con un choque de puños y lo observo mientras abre las puertas del Brandom.


  —Espero que tengas una buena razón para querer venir al puto bar el único día que tenemos libre y que, en teoría, no tenemos que venir al puto bar —gruñe. Me río. Cuando entramos, me quito la chaqueta y la dejo sobre la barra.


  Los fines de semana las calles están a rebosar, así que no libramos los domingos, sino los lunes. Según Bill, es un día en el que todo el mundo está amargado y no tiene sentido abrir para pasarse toda la tarde sirviendo a caras largas.


  —Me encanta venir —respondo, y no es mentira. Resopla.


  —Con hacerme la pelota no conseguirás que te suba el sueldo, chico —me advierte con una sonrisa. Se mete las manos en los bolsillos y mira alrededor—. Ahora en serio, ¿vas a decirme para qué querías venir? ¿Vas a ponerte a limpiar mesas como la última vez?


  Han pasado casi tres semanas y todavía me lo recuerda. De hecho, no ha vuelto a confiarme la llave del bar. Afirma que es para asegurarse de que duermo en condiciones y no falto al instituto. Es un buen hombre.


  Cualquiera querría trabajar para él, pero no me gusta que me trate así. Odio que se preocupe por mí.


  Sé que lo hace por lástima.


  —No he venido a limpiar —le aseguro, e intento que no note mi nerviosismo—. Me apetecía tocar.


  Arquea las cejas. No me extraña haberlo sorprendido. Empecé a trabajar aquí hace dos años, cuando nuestro mundo se derrumbó y pasamos de estar bien a tener un solo sueldo en la familia que no bastaba para mantenernos. Desde entonces, he fingido que odio la música. He intentado engañarme. Me he aferrado a la culpa para que todo fuera más fácil y me he convencido de que este es mi futuro.


  Los sueños no se hacen realidad. Al menos, no en mi mundo.


  De todos modos, aquí estoy, rompiendo promesas, porque es lo que mejor se me da.


  Aunque Bill ha sido testigo de mis mentiras, nunca terminó de creérselas. Me conoce demasiado bien y desde hace demasiado tiempo. Por eso me sonríe de esa manera.


  —Ha sido la pelirroja, ¿verdad?


  Frunzo el ceño. ¿Owen?


  —¿Qué pasa con ella?


  —Te ha convencido para unirte a la banda, ¿a que sí? —No respondo, por lo que añade—: Vamos, Alex. Me fijé en cómo te miraba. Sabe algo.


  —¿Algo?


  —Sí. Sobre tu música.


  Hace unos días estuvimos hablando hasta que colgó porque se caía de sueño, así que ahora sabe mucho sobre mi música, pero no se lo digo a Bill.


  —Creo que malinterpretaste las cosas —me limito a contestar.


  —Cuando te fuiste sin hacer la audición, me pareció que estaba muy decepcionada. No intentes mentirme. Esa chica sabe que tienes talento. Se lo vi en los ojos.


  El estómago me da un vuelco. Es cierto, Owen piensa que tengo talento. Le gustó mi canción. Me dijo que creía que, si yo estaba en la banda, tendríamos un futuro.


  —Se llama Holland. Dice que es nuestra fan número uno —explico, y sacudo la cabeza. Es ridículo.


  —Pues me cae muy bien.


  Levanto una ceja.


  —No la conoces.


  —Me basta con saber que cree en vosotros.


  —Somos un desastre, Bill.


  —Dale tiempo, chico. Hay que tener paciencia.


  Me palmea la espalda con una sonrisa antes de dirigirse hacia la barra.


  Lo observo y trago saliva. Mamá siempre me decía eso mismo cuando empecé a tocar. Recordarlo duele, así que me saco esos pensamientos de la cabeza y me vuelvo hacia el escenario con los labios apretados.


  —No somos capaces de coordinarnos —apunto, de espaldas a él.


  —Es compresible. —Cuando lo miro por encima del hombro, se seca las manos con un trapo. Acaba de limpiar el mostrador—. ¿No has pensado en que, quizá, necesitáis… bueno, ya sabes, un objetivo? Algo que os ayude a motivaros.


  —¿Por ejemplo? —inquiero, sin muchas expectativas.


  Bill arranca un folleto de la pared y lo estampa contra la barra.


  —Mi batalla de bandas. Estáis invitados a participar.


  Debería haberlo imaginado. Los ganadores tienen derecho a tocar en el Brandom cada fin de semana hasta que otra banda les arrebate el puesto, y supongo que esa es la recompensa que Bill nos ofrece. Aunque los participantes no suelen ser nada del otro mundo, hay excepciones.


  Nightmare, una banda formada por cuatro chicos franceses, lleva meses manteniéndose en el primer lugar. Son buenos. Imposibles de vencer.


  Para mí, esos días no son especiales. El bar está más lleno, pero sirvo mesas y atiendo clientes con normalidad mientras la música suena a todo volumen. Solo de pensar en vivir esa experiencia sobre el escenario, me entra vértigo.


  —No creo que sea buena idea —respondo—. Los chicos no…


  —Vale, parece que no me he expresado bien. Estáis obligados a participar.


  Junto las cejas.


  —¿Estás de coña? ¿Qué pasa si no quieren?


  —Una lástima —responde, y se encoge de hombros—. Estarías despedido.


  —Tiene que ser una broma. —Pero ni se inmuta, así que exclamo—:


  ¡No puedes hacer eso!


  —Claro que puedo, muchacho. ¡Es mi bar! —Me tiende el folleto—. ¿Quieres conservar tu puesto? Bien, ponte manos a la obra. Y escribe una canción en condiciones para petarlo en la batalla de bandas. Podéis presentaros a la de diciembre. Ya estaréis de vacaciones y tenéis tiempo de sobra hasta entonces.


  Sé que no cambiará de opinión. Quiere obligarme a luchar por lo que me apasiona; animarme a hacer música. A sabiendas de que no me dejará en paz, suspiro y apoyo la frente contra la superficie del mostrador.


  —Será un desastre —mascullo, porque esa es la realidad: somos un desastre.


  —No es un problema. Me traeré tapones para los oídos.


  —Muy gracioso.


  —Me aseguraré de que Holland también tenga unos, no te preocupes.


  Ha cruzado el límite. Lo miro con cara de pocos amigos.


  —Para —gruño y se ríe.


  Mis reflejos son penosos, así que casi se me caen las llaves cuando me las lanza sin avisar.


  —Déjalas donde siempre cuando termines. Y, por favor, nada de consumir sin pagar o de limpiar mesas. No me obligues a poner cámaras de vigilancia.


  Me trago una sonrisa.


  —Siempre puedes despedirme.


  —¿Y quedarme sin nada con lo que chantajearte para que arrastres a tu banda hasta mi bar? Nunca. —Me guiña un ojo, burlón. Se detiene en la puerta, justo antes de salir, para mirarme—. Me alegro de que persigas tu sueño, chico. Ya iba siendo hora.


  No sé qué decir, pero no hace falta, porque Bill da nuestra conversación por terminada. Las campanillas de la puerta tintinean cuando se marcha y me deja solo en el Brandom, rodeado de mesas vacías. Durante un momento, pienso que esto ha sido un error. No debería haber venido. Llego a considerar la idea de marcharme, pero, entonces, mi mirada recae sobre el escenario y recuerdo por qué estoy aquí.


  Y no puedo resistirme.


  Como un marinero a la deriva, dejo que el océano me guíe y me siento frente al piano. Levanto la tapa que protege las teclas con suavidad. A mi alrededor reina un silencio sepulcral y las primeras notas hacen que me estremezca. Es después, cuando la música empieza a sonar de verdad, cuando entiendo que un náufrago no necesita encontrar un barco si sabe cómo reinar en su isla desierta.


  Y esta es la mía.


  Me sumerjo en mi universo porque he aprendido a dominarlo. Cada vez que toco, me pregunto cómo pude prometerme que no volvería a hacerlo.


  La música me ha dado lo que soy. Me ha mantenido atado al mundo. Y, aun así, la culpo de mis problemas.


  Me olvido de todo por unas horas. Toco y escribo en mi cuaderno hasta que anochece y apenas diferencio las teclas del piano en la oscuridad.


  Pierdo la noción del tiempo. No silencio mis acordes hasta que empieza a dolerme el trasero y decido tomarme un descanso. Me levanto a duras penas, estiro los músculos y camino a tientas hasta la pared más cercana, donde alcanzo el interruptor de la luz junto a la puerta.


  Cuando el local se ilumina, alguien se sobresalta fuera, en la calle. Los cristales de la puerta están tintados y eso evita que perciba mi presencia. En cambio, a mí me basta con ver el color de su pelo para reconocerla. Los nervios se adueñan de mi estómago.


  ¿Qué hace aquí?


  Me quedo en blanco. Intento pensar en cómo actuar y llego a la conclusión de que debería de dejarla entrar, como mínimo, pero no me siento capaz de hacerlo así, sin más. Tan rápido como puedo, tiro mi chaqueta tras el mostrador y echo un vistazo al local para asegurarme de que todo está en orden. Abro las ventanas para airear el ambiente. Después, subo las escaleras a trompicones y me encierro en el baño de chicos.


  Apoyo las manos sobre el lavabo y me miro al espejo. Un chico escuchimizado, normalito, de gama baja, diría yo, me devuelve la mirada.


  Intento peinarme el flequillo, pero es inútil. Soy patético. Suspiro, frustrado. ¿Qué me pasa? Solo es una chica. Es Owen. Sin más.


  Solo que ese es el problema. No funciono bien en su presencia. Solo digo y hago estupideces. Por eso la llamé el otro día, sin esperar siquiera a que me diese permiso. Probablemente pensó que estaba desesperado, y no iba muy desencaminada. Necesitaba saber si se encontraba bien.


  Quiero creer que es solo porque siento lástima por ella, que eso hace que me preocupe tanto, pero sé que no es así. Siempre he odiado que los demás sientan pena por mí y no se lo haría a nadie.


  No me entiendo.


  Me gustaría quedarme aquí y seguir dándole vueltas, pero no puedo dejarla esperando eternamente. Me miro al espejo por última vez y, aferrándome a la valentía que me queda, salgo del baño. Mientras bajo las escaleras, me asalta la duda de si se habrá ido ya. Una parte de mí espera que sí, mientras la otra me insta a avanzar más rápido para detenerla antes de que sea demasiado tarde.


  No obstante, Owen todavía está fuera cuando llego a la puerta. Sigue sin verme. De hecho, parece estar pensando si debería llamar o no. Genial.


  No me ha dicho que iba a venir y, pese a eso, me he dado cuenta enseguida de que estaba aquí. Si no consolidé mi reputación de acosador el otro día, con esto voy a coronarme.


  De pronto, llama a la puerta. El corazón me da un vuelco y retrocedo por instinto. Me tomo unos segundos para recomponerme, mentalizarme y respirar profundamente. Suplico a mi cerebro que actúe con normalidad y no me deje decir tonterías.


  Y, como si no hubiera arreglado todo el jodido local antes de dejarla pasar, abro la puerta.


  Y aquí está. Holland Owen. Con su melena ondulada y rojiza cayéndole sobre los hombros, su nariz cubierta de pecas y una sonrisa que he visto menos de lo que me gustaría.


  —Esto se está convirtiendo en una costumbre —bromea al verme. No puedo evitar sonreír. Me apoyo contra la pared y la observo. Va vestida de manera informal, con unos vaqueros y un jersey de color blanco. Lleva una carpeta llena de papeles en las manos.


  Cuando se percata de que la miro, me la tiende.


  —¿Más apuntes? —pregunto, y niega con la cabeza mientras se ríe.


  —Más quisieras. Siento decirte esto, pero mi solidaridad ha llegado a su fin. Mala suerte. —Hace una mueca y le sonrío. Se mete las manos en los bolsillos traseros de los pantalones—. Sam se ha presentado en mi casa hace un rato para darme esto. Me ha pedido que te lo traiga porque él tenía que estudiar. Son partituras, creo. Sabe que estás componiendo y… bueno, pensó que te serían útiles.


  Asiento distraídamente y finjo curiosear el contenido de la carpeta, pero no tardo en cerrarla porque prefiero prestarle atención a ella. Parece inquieta. Se abraza a sí misma para protegerse del frío de octubre y se inclina un poco para echarle un vistazo al interior del bar. Me aparto a un lado.


  —Gracias, me vendrán bien. —Trato de no parecer nervioso cuando añado—: ¿Quieres pasar?


  —¿Está Blake contigo? —Desvía mi pregunta.


  —No, tenía que estudiar.


  —¿Y Mason y Finn?


  —Entrenando. Mason tiene partido mañana y Finn dice que es un deportista de élite en el mundo de los videojuegos.


  Pestañea y esboza una sonrisa. Seguro que está aguantándose una carcajada, porque a mí me pasó lo mismo cuando me lo contó.


  —Déjame adivinar, ¿su especialidad es el K. K. Splash Pro? —inquiere, divertida.


  Emito un quejido exasperado.


  —Juro por mi vida que nunca, jamás, jugaré a eso.


  —Por el bien de mi vida social, creo que yo tampoco.


  Nos reímos. Ahora que nos conocemos mejor, siento que veo a través de ella. Owen ha construido una muralla a su alrededor que la mantiene a salvo del mundo. Antes dudaba que hubiera algo detrás de esa fachada, pero las cosas han cambiado.


  La otra noche hablamos durante horas. Escuchó cada una de las canciones que le recomendé y yo presté atención a todo lo que quiso contarme. Le hablé sobre mi música y de que mis padres siempre me regalaban discos de vinilo cuando era pequeño, incluso le expliqué cómo empecé a cantar. Por suerte, nos despedimos antes de que me preguntara por qué dejé de hacerlo.


  No controlo lo que digo cuando estoy con ella, pero no quiero dejarla marchar. La invito a entrar con un gesto y me encojo de hombros cuando me mira.


  —Me vendría bien contar con la opinión de una experta, si no tienes nada mejor que hacer.


  —No soy ninguna experta —replica, aunque me hace caso. Pasa antes que yo e intento acallar los ruidosos latidos de mi corazón al cerrar la puerta. Cuando la miro, está frente al piano y acaricia las teclas con curiosidad.


  —¿No se supone que los demás deberían ayudarte a componer? —pregunta.


  Me acerco a ella.


  —Para componer hace falta paciencia. Blake ignora lo que significa esa palabra. Y Mason y Finn no saben nada sobre lenguaje musical. Sam sí que me ayuda. Tiene buenas ideas.


  Me detengo a su lado, aunque mantengo las distancias. Owen sonríe cuando oye mi último comentario. No me mira, sino que continúa pendiente del piano.


  —Lo sé, lo conozco desde que éramos críos. —Apoyo una mano sobre el instrumento. Ella presiona una tecla y por fin sus ojos encuentran los míos—. ¿Cómo es que Mason y Finn no saben lenguaje musical? Tocan la guitarra.


  —Son autodidactas. Aprendieron por tablatura. —A juzgar por su expresión, no me entiende—. Por códigos numéricos —le explico.


  Pestañea y alza las cejas, gratamente sorprendida.


  —Vaya, las matemáticas sí que son útiles para todo.


  —No me lo recuerdes —me quejo con un resoplido.


  —¿No te gustan?


  —No, no las entiendo.


  —Puedo ayudarte —contesta de repente. La miro con atención y traga saliva, incómoda—. Quiero decir… se me dan bien los números. Si tienes dudas o necesitas practicar antes de los exámenes, puedo…


  —Eres buena en todo, ¿no? —la interrumpo.


  Se sorprende al oírme decir eso. Me mira de reojo, se sienta en la banqueta y vuelve a pulsar varias teclas al azar.


  —En esto no. Ni siquiera sé cómo tocar un la.


  Arqueo las cejas. Señalo la tecla con disimulo, pero niega y sube los brazos, como si se hubiera rendido. Sin pensármelo, me siento a su lado y envuelvo su mano con la mía. Tiene la piel fría. La nota irrumpe entre nosotros cuando la hacemos sonar juntos con el piano.


  Por desgracia, pronto regresa el silencio. Owen se gira hacia mí. Sus ojos avellanados me observan con algo que no sé descifrar. Todavía no he asimilado lo que acabo de hacer, así que tardo unos segundos en reaccionar.


  Nervioso, me aparto a toda prisa y miro hacia otro lado.


  El corazón me va a mil. Espero que se levante y suelte una excusa para marcharse, pero, en lugar de eso, pasados unos segundos, toca una escala ascendente sin ningún error. Se ríe cuando termina y me empuja el hombro para que comente algo al respecto. Silbo e intento no parecer alterado.


  —Aprendes rápido —observo. Ha dejado pasar el incidente. Sonríe, orgullosa, y se echa el pelo hacia atrás.


  —Son matemáticas. Do está cuatro teclas antes que la.


  —Dime que es una broma. —Frunce el ceño. La miro, horrorizado—. La música y los números no se pueden comparar. La música es interesante.


  Y bonita.


  —Los números también lo son. Hay problemas de matemáticas que nadie puede resolver. A mí me parece curioso —admite, aunque baja la voz, como si se avergonzara de pensar así. O como si creyera que va a aburrirme.


  Bufo y sacudo la cabeza.


  —Vale, si lo miramos así, quizá las matemáticas sean interesantes, pero la música va más allá. La música te hace sentir cosas.


  Aunque se ha quedado sin argumentos, es demasiado orgullosa como para dejarme ganar. Abre y cierra la boca varias veces y, después, hace una mueca y sube un hombro.


  —Bueno, a mí las matemáticas me hacen sentir cosas.


  —A mí también. Ganas de llorar, por ejemplo.


  Estalla en carcajadas. Su risa es de los sonidos más bonitos que he oído.


  Esboza una sonrisa y me da un suave empujón.


  —Con mi ayuda sacarás dieces en Matemáticas.


  —No tienes por qué hacerlo. —Aunque me gusta que insista, así que agradezco que me lleve la contraria:


  —Quiero hacerlo. Pídeme mis apuntes mañana. No es por presumir, pero son los mejores de la clase.


  —Pero no quieres presumir —me burlo. Owen vuelve a golpearme, con más fuerza esta vez, y no puedo evitar reírme. Cuando nos quedamos en silencio, me aclaro la garganta. Acaricio las teclas con cuidado—. ¿Quieres escucharla? —pregunto—. Mi canción. Casi está terminada.


  Antes de conocerla, habían pasado años desde la última vez que toqué para alguien. Owen me ayudó a romper una barrera sin darse cuenta y, si he compuesto esta canción, ha sido en parte gracias a ella. Quiero que sea la primera en escucharla. Así que espero en silencio, sabiendo que, si se niega, mi motivación caerá en picado y no sabré sacarla a flote.


  Pero es demasiado educada como para decir que no. Se reacomoda en nuestro asiento, sus rodillas rozan las mías, y me sonríe.


  —Adelante, por favor, y no te pongas nervioso. —Sacude las manos con inocencia—. Haz como si no estuviera aquí.


  Cojo aire, pero no contesto; solo miro el teclado. «Ya, bueno, no sé cómo explicártelo, pero eso es bastante difícil».


  Me expreso mejor a través de la música. Transmito más. Comienzo a tocar y, al principio, las manos me tiemblan tanto que creo que me equivocaré. Pero la melodía fluye por sí sola, como si estuviera dentro de mí y quisiera salir al mundo para darse a conocer. Dejo que tome el control.


  Me entrego a ella. Y, lo más importante de todo, la termino.


  La inspiración se adueña de mis manos y me hace tocar las notas finales. No queda perfecto, pero es una buena idea que solo necesito perfeccionar. Me echo hacia atrás, abrumado, y no noto el silencio hasta que Owen aplaude y lo hace trizas.


  —Alucino —declara. Me río, incómodo, y me paso una mano por el pelo.


  —No exageres. La has escuchado sin letra. Pierde mucho.


  —¿Ya la has escrito?


  Enseguida me arrepiento de habérselo dicho. Me encojo en mi asiento.


  Bueno, en nuestro asiento.


  —Solo una parte.


  —¿Puedo escucharla? —Quiero negarme, pero insiste—: Por favor.


  —Pediré a Finn que te la cante la próxima vez que quedemos para ensayar.


  —¿Finn?


  —Sí, es el cantante. Está decidido.


  Porque yo estoy con ellos de forma provisional. Así lo acordamos en su día. Me sustituirán en cuanto se topen con alguien mejor. Tal vez me echen incluso antes de la batalla de bandas. Entonces, quizá Bill se cansará finalmente de aguantarme y me despida de una vez por todas.


  Sea como sea, cuando pase, estaré preparado. La próxima vez que mi mundo se haga pedazos, no me pillará desprevenido. Esta vez no.


  —Finn no sabe cantar —afirma, atónita.


  —Claro que sabe. No lo has escuchado.


  —No, pero es imposible que sea mejor que tú.


  Mi corazón salta ante la afirmación. Trago saliva y miro hacia otro lado. Que hable así me hace sentir cosas que no entiendo. Owen, en general, es alguien a quien no entiendo. Pero, al estar aquí, con ella, no soy provisional. Tampoco soy culpable de nada. Solo soy músico y quiero disfrutarlo mientras pueda.


  Vuelvo a tocar las primeras notas de la canción y la miro.


  —¿Te acuerdas de cuando nos conocimos en el cuarto del conserje? —Frunce el ceño, pero asiente—. Ese día empecé a escribir esta canción.


  —¿En serio?


  —Había estado dándole vueltas durante días, pero no me puse a componer hasta entonces. Supongo que también te acuerdas de cuando me encontraste en el sótano. —Imagino que sí, porque fue justo después de que Gale rompiese con ella y no debe ser fácil de olvidar—. Esa fue la primera vez que escuché cómo sonaba. Y, hace un momento, cuando me has pedido que la tocara, la he terminado. Antes no sabía cómo sería el final, pero ahora me hago una idea.


  Quizá sea demasiado sincero. No sé adónde quiero llegar. Owen vuelve a sonreír y pulsa, sin pararse a pensar en ello, la tecla la.


  —Va a encantarles, Alex, ya verás —me asegura para romper el silencio.


  —Inspiras a los demás, Owen. Si no disfrutaras tanto llevándome la contraria, podrías ser mi musa. —Escribiría todas mis canciones sobre ti.


  Al oírme, me mira y aprieta los labios. Temo haberla hecho sentir incómoda, pero más bien parece nerviosa. Se encoge de hombros, inquieta.


  —Créeme, no valgo para eso. No tengo mucho que contar.


  —No te creo.


  —Es la verdad.


  Me siento de lado en la banqueta, a horcajadas, para mirarla.


  —¿Quieres escuchar la letra?


  —Sorpréndeme.


  Está hecho. Arquea las cejas y, tras lanzarle una última mirada, me siento erguido y coloco las manos sobre el teclado. Toco la introducción y después acelero, siguiendo los consejos de Sam, e improviso los primeros versos de una canción. Hablan sobre una chica pelirroja con mal genio y poco sentido del humor.


  Aunque quiere parecer molesta, Owen no para de reírse.


  —Ni siquiera sabes rimar —se queja.


  Sigo cantando:


  Dice que no sé rimar


  y que mi música apesta.


  Que escribo malas canciones


  y que le doy dolor de cabeza…


  —¡No he dicho eso! —chilla, y me da un manotazo.


  Me río y choco mi hombro contra el suyo para que me deje en paz. No paro de tocar, pero ahora improviso unos versos que me recuerdan a los que estaba escuchando antes, mientras esperaba a Bill, y que hablan sobre pinceles, galaxias y sobre dibujar constelaciones.


  —¿Has escuchado mi canción favorita? —pregunta, y traga saliva.


  Pone una mano sobre las teclas para hacerme parar. Sé que, en cuanto me detenga, tendré que enfrentarme a ella y preferiría no hacerlo, pero, al final, me alejo del instrumento. Owen me observa con curiosidad. Aunque el otro día estuvimos escuchando música juntos, no llegamos a oír esa canción.


  —Puedes conocer mejor a una persona escuchando su canción favorita —me limito a responder, y eso la hace sonreír.


  —¿Te ha gustado?


  —Es muy tú.


  —Gracias.


  —No era un cumplido.


  —¡Alex! —protesta, aunque se ríe.


  —Está bien… —miento. No he escuchado una melodía más simple en la vida.


  —A mí me ha encantado tu canción —admite. Señala el piano con la cabeza—. Creo que tienes que hacerle algunos cambios en la letra —continúa—, pero es increíble. De verdad.


  La miro de soslayo. Se necesitan personas así en el mundo; gente que te anime a luchar por tus sueños, aunque parezcan imposibles. Bill tenía razón. Una parte de mí sabe que jamás habría entrado en la banda de no ser por Owen. Supongo que, si algún día llegamos lejos, tendré que volver y darle las gracias.


  Miro por la ventana. Como ya ha anochecido, me ofreceré a acompañarla a casa. Reviso la hora en mi móvil. El reloj del Brandom está estropeado y siempre indica las 3 a. m., pero en realidad van a dar las nueve.


  —Owen —la llamo.


  —¿Sí?


  —¿De verdad crees que llegaremos a ser grandes?


  —Ya sois grandes —asegura y señala las sillas vacías que hay en el local—. Ahora solo tenéis que demostrárselo al mundo.


  15. Cuestión de prioridades


  Holland


  



  Llevo mirándolo cuarenta minutos y no ha dejado de escribir.


  Alex y yo solo compartimos la asignatura de Francés Avanzado. Debe de ser bueno con los idiomas, porque solo había quince plazas en esta clase, y aquí está. Sin embargo, no muestra mucho interés. Siempre se sienta en la cuarta fila, que es una posición estratégica para perder el tiempo sin levantar sospechas, y se dedica a apuntar cosas en su cuaderno hasta que suena el timbre.


  Hoy la señora Wilson nos explica la voz pasiva, pero no le presto atención. No puedo concentrarme. A unas mesas de distancia, Alex da golpecitos rítmicamente con un bolígrafo y, aunque apenas se oye, parece ser el único sonido que captan mis oídos. Lo miro de reojo. Mueve la cabeza al ritmo de la melodía que suena solo para él, ajeno a todo lo que le rodea.


  Cualquiera se daría cuenta al verlo de que ha nacido para esto. No es que lleve la música dentro, es que es música en sí mismo, y la música es mágica y bonita y te hace sentir cosas que a veces no sabes identificar.


  Alex se echa hacia atrás en la silla, estira las piernas y me mira. Aparto la vista rápidamente. Durante un instante, imagino que me observa y, por algún motivo, los nervios se multiplican en mi estómago; pero después entiendo que no, que está escuchando a la señora Wilson, quien al comienzo de la clase nos avisó de que tendría que irse pronto y ahora se está despidiendo.


  Todos nuestros compañeros se levantan en cuanto se marcha y el aula se llena de ruido. Al fondo, Stacey se ha reunido con mis antiguas amigas.


  Por las miradas que me lanzan ya sé quién será hoy víctima de sus críticas.


  Solo hay una persona, aparte de mí, que parece no tener a nadie con quien hablar.


  No lo pienso dos veces. Han pasado tres semanas desde que Gale rompió conmigo y buscar la aprobación de los demás está dejando de ser mi prioridad. Aunque, seguramente, Stacey usará esto en mi contra en un futuro, me levanto y arrastro la silla para sentarme al lado de Alex.


  Al notar mi presencia, me mira, arquea las cejas y echa un vistazo a mis antiguas amigas. Silba y pongo los ojos en blanco.


  —¿Qué, intentas no parecer asocial? —se burla y vuelve a centrarse en su cuaderno. Me acerco más y pongo un codo sobre el respaldo de la silla.


  —En realidad, intento que tú no parezcas asocial.


  —Vaya, qué considerada.


  —Gracias. Aprendí del mejor.


  Le provoco una sonrisa. Me mira de soslayo y, después, se gira hacia mí con la libreta en las manos.


  —Si supieras que mañana se acabará el mundo, ¿qué harías ahora mismo?


  Arqueo las cejas. Ha sido una pregunta rara, pero no me sorprende porque tiene formas bastante peculiares de sacar conversación. Me encojo de hombros.


  —No lo sé. Nunca me lo he planteado.


  Se recoloca en el asiento y deja de mirarme.


  —Pues deberías. Podría pasar en cualquier momento, y esto nos lleva a mi siguiente pregunta: ¿te gustaría estar presente cuando se acabe el mundo?


  Esta vez sí que me tomo un momento para sopesarlo. Ahora que está distraído, repaso con cuidado su perfil con la mirada. Ayer pasé cuarenta minutos perfeccionando los trazos de su nariz. Estoy tan ensimismada que no vuelvo a la realidad hasta unos minutos después, cuando se aclara la garganta al notar que no contesto.


  —Tampoco he pensado en ello —respondo. Espero que bromee acerca de mi torpeza para observarlo con disimulo, pero no parece haberse dado cuenta.


  —A mí sí me gustaría.


  —¿En serio?


  —Sería muy inspirador.


  Me entran ganas de reír. Qué raro es.


  —Inspirador —repito, burlona.


  —Y romántico.


  Hago una mueca.


  —No digas esa palabra.


  Con eso recupero su atención. Me mira con las cejas alzadas.


  —¿Cuál? ¿Romántico?


  —Podrías usar sinónimos. Hay muchos.


  —Apasionado —propone, dramático, y arrugo la nariz.


  —Ese no.


  —¿Excitante?


  —Aún peor.


  —Ardiente. —No puedo evitar reírme.


  —Eres imposible.


  Por más que intento parecer molesta, no funciona. Esboza una sonrisa.


  Su rostro encaja a la perfección con el retrato que terminé ayer. Descargué más de veinte fotografías de pianos de internet para realizar los bocetos con precisión, pero mereció la pena porque estoy muy orgullosa del resultado.


  Es muy él. Y eso me gusta. Nos miramos un poco más, en silencio, hasta que Alex se aclara la garganta y rompe el contacto visual con brusquedad.


  Parece incómodo.


  —Me sé más sinónimos, por si quieres oírlos —me suelta. Amplío la sonrisa.


  —A mí también me gustaría ver el fin del mundo.


  Ha vuelto a escribir. Cuando me escucha, me mira con disimulo y esboza una media sonrisa mientras termina la frase con la que se había atascado. Se levanta justo cuando suena la campana y deja el cuaderno abierto sobre la mesa. En la parte superior de la página, caligrafiado en minúsculas, se encuentra el primer verso de su canción:


  «Puedes sentarte conmigo a contemplar el fin del mundo».


  —Sí que tienes cosas que contar, Owen —dice, refiriéndose a lo que le confesé hace días. Recoge sus cosas y se echa la mochila al hombro. Hago lo mismo y lo sigo cuando sale al pasillo.


  Vamos juntos hasta la cafetería. Últimamente nos sentamos todos en la misma mesa. Aunque solo los conozco desde hace unas semanas, ya los considero mis amigos. Ahora que Stacey me ha expulsado del grupo y que Gale no me habla, me he cambiado de sitio en todas la clases. Con Blake a mi lado y Mason una mesa más atrás, hasta Economía me parece menos aburrida.


  Me caen bien, sobre todo Blake. He descubierto su carácter revolucionario. Siempre que escucha un comentario fuera de lugar en clase es la primera —y, a veces, la única— en replicar. Sabe debatir con respeto y educación, pero con contundencia, porque tiene muy claros sus ideales.


  Me gustaría parecerme a ella. Hay que ser muy valiente para denunciar una injusticia cuando sabes que eso te pondrá en contra de todos.


  Cuando llegamos al comedor, Alex abre la puerta y me indica que pase primero. Odio que haga eso, así que me cruzo de brazos y espero a que él entre. Suspira. Estoy riéndome cuando mi mirada se cruza con la de otra persona, y la sonrisa se me borra del rostro. Gale.


  Nunca se separa de Emma. Estoy segura de que lo hace, en parte, porque cree que me molesta; me mira mucho cuando están juntos. Querrá ponerme celosa. O no. Es difícil averiguar lo que pasa por su cabeza. De todas formas, me da igual. Todo ha sido culpa suya. No soporta verme con Alex, con Mason o con cualquiera de mis nuevos amigos.


  De hecho, se me da bastante bien sacarlo de sus casillas. Veo a Mason acercarse a nosotros y se me ocurre una idea. Me giro para pedir a Alex que se adelante.


  Él mira a Mason y se encoge de hombros.


  —Nadie quiere sentarse en nuestra mesa —me recuerda—. No os quedaréis sin sitio.


  Es triste, pero tiene razón. Me echo a reír y me devuelve la sonrisa antes de alejarse.


  Me abrazo a mí misma mientras miro alrededor. Como Mason se ha parado a hablar con unos amigos, de pronto estoy sola en medio del comedor. Si esto me hubiese pasado hace unas semanas, cuando los rumores todavía me perseguían, no lo habría soportado. Por suerte, la gente se ha olvidado poco a poco de mí y ahora solo me dedican un par de miradas furtivas por los pasillos.


  Cada vez soy más invisible. Creo que el hecho de que Blake haya amenazado con castrar a cualquiera que se atreva a soltarme algún comentario ha servido de algo. Puede ser muy intimidante cuando se lo propone.


  Miro hacia mi antigua mesa. Allí, actuando como si fueran los dueños del instituto, están mis antiguos amigos. Stacey se sienta junto a Gale y Emma, que no dejan de reírse y susurrarse cosas entre sí. Siento náuseas.


  Muchos los miran al pasar, deseosos de estar en su lugar, formar parte de su grupo.


  No saben nada. He estado en esa situación con ellos durante más de un año y lo único que hemos hecho ha sido menospreciar a los demás. Cuando una de nosotras no iba a clase, sabía perfectamente que iba a ser la criticada. Nuestra amistad era así. Hemos juzgado a todos los compañeros del instituto, señalado sus defectos como si fuéramos mejores.


  Pero, en lo que a mí respecta, eso se acabó.


  Los verdaderos amigos no te dan la espalda en los malos momentos.


  De pronto, alguien se detiene junto a mí y me pasa un brazo sobre los hombros. Sé que se trata de Mason sin necesidad de comprobarlo.


  —Como ahora no me siento con ellos para almorzar, Gale está haciendo campaña en mi contra. Cree que así evitará que me convierta en capitán —comenta, siguiendo mi mirada, pero apenas le presto atención.


  Los ojos de mi exnovio se encuentran con los míos y, orgulloso, se acerca más a Emma.


  Aparto la vista. He tenido suficiente.


  —Solo quiere llamar la atención —respondo. No sé si me dirijo a Mason o si intento convencerme a mí misma.


  —Pues que no lo consiga. No dejes que te afecte.


  Mason ya no los observa porque sus ojos están clavados en mí. Doy unos pasos hacia atrás, incómoda.


  —Ya, bueno, es difícil.


  —Holland, serías más feliz siendo la novia de una silla.


  Eso me hace reír.


  —Desde luego.


  Antes, cuando salía con Gale, nunca subía nada a Instagram sin tener su aprobación. No solo porque él me lo exigiera, sino porque me hacía sentir más segura. Más querida. Necesitaba sus cumplidos y que me recordase lo mucho que le gustaba. Pero ahora todo es diferente.


  —¿Te haces una foto conmigo? —pregunto a Mason. Se sorprende, pero enseguida descubre mis intenciones. Nos mira a Gale y a mí alternativamente.


  —Sabes que me odia y quieres utilizarme para vengarte de él. ¿Por quién diablos me tomas? —me espeta y me da un vuelco el corazón. Voy a retractarme, cuando sonríe—. ¿Con tu móvil o con el mío?


  ¿Cómo pude criticar a este chico en el pasado? Me río y lo arrastro hasta nuestra mesa. Cuando llegamos, ya están todos allí. Me siento junto a Alex y frente a Blake y Finn, que discuten porque este último se niega a comerse todo el puré. Mason se coloca a mi lado y, cuando llega Sam, ocupa el único sitio que queda libre, junto a Blake.


  Nuestra mesa se llena de ruido y casi se me olvida que estamos rodeados de gente.


  —Esta cosa está horrible —se queja Finn, empujando su plato—. ¡No pienso comer más!


  Blake lo desliza sobre la mesa y se lo pone delante. Mientras tanto, busco el móvil en la mochila.


  —Claro que vas a comer más.


  —No.


  —Sí —sentencia Blake, y le pone la cuchara en la mano.


  —No voy a morirme de hambre. A menos que haya llegado mi hora, porque entonces ¡bienvenida sea! La semana que viene tengo examen de Química y en la tumba no hay que estudiar.


  Blake suspira.


  —Hay gente que no tiene nada para comer. No seas desagradecido.


  —¡No lo soy! —chilla él—. ¿Quieren mi puré? ¡Que lo cojan!


  La chica suelta un gruñido.


  —Come.


  —Una cucharada más.


  —No.


  —Blake, querida, no podemos negociar si no haces más que negarte.


  —No hay nada que negociar.


  —¿Dos cucharadas?


  —He dicho que comas.


  —Tres —ofrece Finn, y alza tres dedos—. Y me dejas en paz.


  —Diez —contraataca Blake.


  Finn salta sobre su asiento.


  —¡¿Diez?!


  Alex se echa a reír. Me quedo absorta en ese sonido, pero Mason me toca el brazo y me trae de vuelta a la realidad. Sacudo la cabeza y me centro en mi tarea. Entro en Instagram mientras Finn y Blake discuten. No miro las notificaciones, sino que paso directamente a la cámara delantera.


  Mason es muy fotogénico. Me pasa un brazo sobre los hombros y me atrae hacia sí para que posemos. Saco fotos hasta que se cansa y cambia su sonrisa arrebatadora por una mueca que me hace estallar en carcajadas. Me empuja levemente para librarse de mí y le lanzo una mirada asesina mientras me reacomodo.


  Ahora mi galería está llena. Echo un vistazo a todas las fotos hasta que encuentro la que más me gusta. Me decanto por una en la que salimos riéndonos y la publico sin pensármelo dos veces. Supongo que, cuanto más me repita que no me importa lo que piensen los demás, antes me lo creeré.


  Noto su mirada antes de apagar la pantalla. Alex me observa; ha visto todas nuestras fotografías y, de pronto, estoy nerviosa porque me encantaría que nos sacáramos una juntos, pero no sé cómo pedírselo. No tengo excusas. Al final, los miedos me pueden y guardo el teléfono en la mochila.


  Suspira y apoya los codos sobre la mesa. Mira a los demás, que se han unido contra Finn y están prácticamente obligándolo a ingerir el puré.


  Somos los únicos que se mantienen fuera de la conversación y un silencio incómodo se prolonga entre nosotros. Trago saliva y aprieto los labios mientras pienso en qué decir.


  «Puedes sentarte conmigo a contemplar el fin del mundo».


  Me pregunto si será consciente de lo mucho que me gusta todo lo que escribe.


  —¿Me enseñas tu cuaderno de Matemáticas? —digo. No esperaba oír mi voz, así que da un brinco. Frunce el ceño—. Si quieres que te ayude, necesito saber cómo vas. Venga, por favor.


  Aunque duda, me hace caso. Saca la libreta y, mientras pasa las páginas, me doy cuenta de que es un desastre. Ha pintarrajeado las esquinas y tiene los márgenes llenos de anotaciones. Lo escribe todo en color negro.


  Hay tanto desorden que me parece ver oraciones del revés. Se lo quito de las manos e intento averiguar dónde acaba un ejercicio y dónde empieza el siguiente.


  Imposible.


  —¿Estás de coña? —suelto, alzando la mirada—. No puedes estudiar así.


  —Es un poco caótico, pero…


  —No hay peros que valgan.


  —Existe un orden dentro de mi desorden, Owen. Trae.


  Intenta recuperarla, pero soy más rápida y me aparto a tiempo. Gruñe.


  Haciendo oídos sordos, saco mi cuaderno y lo abro. A diferencia de los suyos, mis apuntes están bien estructurados, decorados con colores y separados por espacios en blanco; que sean bonitos me motiva cuando estudio y me hace ver las cosas más claras. Se lo tiendo.


  —Esta semana he tenido examen de Matemáticas. No lo necesitaré en un tiempo. Puedes usarlo para estudiar.


  Frunce el ceño y alterna la mirada entre mi libreta y yo.


  —¿Dónde tomarás apuntes?


  —Aquí. —Señalo la suya—. Y tú los tomarás en la mía.


  Seguramente así se esforzará por ser más ordenado.


  —No quiero que suspendas por mi culpa.


  —No seas dramático. Siempre puedo fotocopiar tu cuaderno antes de devolvértelo.


  No pienso cambiar de idea, así que guardo su libreta en mi mochila.


  Mientras abro la botella de agua, noto que todavía me observa.


  —¿Por qué lo haces? —inquiere. Me duele que parezca tan sorprendido.


  —Ya te lo he dicho. Quiero ayudarte. —Pero no está conforme, así que añado—: Me vendrá genial conseguir un buen karma, ya sabes, por si el mundo se acaba y todo eso.


  Al oírme, sonríe. Me pregunto si también escribirá una canción sobre esto. O si de verdad lo inspiré el día que nos conocimos; si habla en serio cuando asegura que tengo cosas que contar. He pasado toda mi vida callándome lo que pienso y es extraño que haya encontrado a alguien que muestre tanto interés en lo que tengo que decir.


  Trago saliva. De repente, Alex rompe el contacto visual y se gira hacia los chicos, como si necesitase desesperadamente incluir a alguien en nuestra conversación.


  —¿No tenías algo que contarnos? —Blake es tan oportuna como siempre.


  La mesa se queda en silencio. Mason y Finn la miran y, cuando ella se encoge de hombros, sus ojos se clavan en su hermano. Sam frunce el ceño.


  Bien, pensaba que era la única que estaba perdida.


  A mi lado, Alex se muerde el labio, nervioso.


  —Cierto. —Hace una mueca y duda—: He pensado que, si queremos dejar de ser un desastre, nos vendría bien tener un… objetivo.


  Los chicos intercambian miradas.


  —¿No desafinar? —propone Sam.


  —Robarles el corazón a todas las chicas del instituto —aporta Finn, y Mason y él se ríen y chocan puños.


  Alex no sonríe.


  —Hablo en serio —añade, y se toma unos segundos antes de dar la noticia—: Nos he apuntado a una batalla de bandas.


  La mesa se paraliza en un silencio sepulcral.


  —¿Que has hecho qué? —demanda Mason cuando lo asimila.


  —¿Se te va la olla? —dice Sam, y Blake le lanza una mirada de advertencia.


  —Por si no te has dado cuenta, guaperas, sonamos fatal —insiste Mason.


  Finn se encoge de hombros, como si todo le diera igual.


  —Yo estoy preparado para fracasar.


  —No vais a fracasar —intervengo.


  Alex me mira de reojo. Esto no es asunto mío, pero no puedo quedarme al margen. Sé que no lo ha hecho con mala intención. En realidad, estoy segura de que tiene razones de sobra para haber tomado esta decisión. La reacción de los chicos está justificada, pero necesito ponerme de su parte.


  —Holland, sabes que te quiero, pero necesitamos ser realistas —dice Sam. Hemos tenido esta conversación muchas veces y en todas hemos acabado discutiendo.


  —Ser realista es sinónimo de conformarse —respondo y miro a los demás—. ¿Cuál es vuestro sueño?


  Se observan unos a otros, sin decir nada. Al final, es Finn quien responde, aunque su voz es apenas un susurro:


  —La música. Es evidente, ¿no? —A continuación, murmura a Mason


  —: Me parece que está un poco perdida.


  Hago esfuerzos por no poner los ojos en blanco.


  —¿Y vuestra prioridad? —continúo.


  —¿Ahora mismo? No sé. ¿Respirar? —responde Finn.


  Espero a escuchar a los demás, pero se encogen de hombros. Mientras tanto, Alex me observa en silencio, como si deseara saber a dónde quiero llegar con todo esto.


  —¿Cómo vais a cumplir vuestro sueño si no tenéis claras vuestras prioridades? —pregunto, y mi mirada se cruza, una por una, con las suyas.


  Nadie responde, así que me echo hacia atrás y prosigo—: A partir de ahora, ensayaréis todos los días. Si no estáis dispuestos a sacrificaros, deberíais plantearos si de verdad queréis dedicaros a esto. Porque, si es lo que os gusta, os esforzaréis hasta conseguirlo. Así que dejad de quejaros de una vez y de decir que vuestra música es un desastre y poned medidas para solucionarlo.


  El silencio es sofocante. Todos me observan, pero no dicen nada y eso me pone nerviosa. De repente, pienso que no debería haberles hablado así; quizá me he tomado demasiadas confianzas, dado que aquí no soy nadie; ni siquiera somos amigos, me soportan porque Sam no se separa de mí.


  En cualquier momento, me darán de lado y volveré a estar sola.


  —Tiene razón —opina Alex, y mi corazón vuelve a latir. Sam asiente.


  —Sí, la tiene, para variar —murmura, y me mira de reojo. Le sonrío a duras penas.


  —Os odio por esto, pero, a partir de ahora, iré a ensayar todos los días


  —nos asegura Blake.


  Mason duda y se lleva las manos a la cara, resoplando.


  —Tendré que faltar a un montón de entrenamientos. —Alza la mirada y nos señala con un gesto amenazador—. Si el entrenador decide matarme, os obligaré a morir conmigo.


  Me río. Finn también está de acuerdo y enseguida se ponen a concretar la hora del ensayo de esta tarde. Entonces, Alex cuenta que ha terminado su canción y la mesa se llena de comentarios sobre música que no entiendo, pero que me hacen tremendamente feliz.


  Tienen talento. Supongo que una parte de ellos también lo sabe, aunque no terminen de creérselo. Estoy dispuesta a ser quien les dé el empujón que necesitan para llegar a lo más alto.


  Quizá mis sueños no se cumplan nunca, pero al menos sé que los de mis amigos sí lo harán.


  



  * * *


  



  Me miro al espejo.


  «Podríamos empezar a llevarnos bien», pienso.


  En silencio, repaso mis ojos oscuros, ensombrecidos por las largas pestañas, y mis mejillas sonrosadas. Me fijo en las pecas, que siempre me han gustado, pero que oculto sin parar, y me alejo un poco más para observar mi cuerpo. Mis defectos saltan a simple vista. No tengo una cintura definida y mis piernas son demasiado anchas. Mi pelo es muy llamativo, demasiado rojo, y hace que me miren adondequiera que vaya.


  No me gusta. No me gusta nada de mí. Si pudiera, sería una persona distinta; alguien como Blake, por ejemplo. Así de guapa. Así de valiente.


  Seguro que se quiere más a sí misma de lo que yo llegaré a quererme nunca.


  Suspiro y pienso en que, me guste o no, no hay más. Esto es lo que soy.


  No puedo hacer nada contra mí misma. Al menos, no más de lo que ya hago.


  Últimamente tengo el móvil apagado la mayoría del tiempo. No solo porque esté harta de las redes sociales, sino porque prefiero no saber si Gale ve las cosas que publico. He estudiado durante toda la tarde y ahora me apetece ponerme a dibujar hasta que mis padres lleguen. Aunque hayan olvidado el incidente del cuarto del conserje, todavía no han aceptado que mi relación con Gale haya pasado a la historia. Creen que cometí un error al no suplicarle que volviese conmigo. Que cometo errores constantemente.


  Me siento frente al escritorio y saco el estuche y los cuadernos. Solo me falta terminar las patas del piano para que el dibujo de Alex esté listo. Lo busco entre mis cajones y, después, recuerdo que lo metí entre alguna de mis libretas. Saco la de Economía y la de Literatura, pero no hay ni rastro de él. No puede haber ido muy lejos. Me tomo un minuto para pensar en dónde lo habré dejado y, de pronto, se me cae el alma a los pies.


  Mi cuaderno de Matemáticas.


  Mierda, mierda, mierda.


  Lo busco a toda prisa, pero, por supuesto, no está; se lo he dado a Alex a cambio del suyo esta misma mañana. Me llevo las manos a la cara y gimo en voz alta. No puedo tener tan mala suerte. Si ya se siente incómodo en mi presencia, no quiero ni pensar en cómo será cuando encuentre mi dibujo.


  ¿Cómo le explicas a alguien que lo has dibujado porque has estado días sin sacarte su imagen de la cabeza?


  No puedo dejar que lo vea. Sería una locura. Mañana mismo le pediré que me devuelva el cuaderno, inventaré cualquier excusa; con suerte, todavía no lo habrá visto. Joder, soy patética. ¿Algún día dejaré de meter la pata?


  De pronto, llaman al timbre. Doy un brinco. Estoy sola en casa y es imposible que mis padres hayan vuelto tan pronto. Lo primero que se me ocurre es que se trata de Alex, que ha visto el retrato y viene a echarme en cara que no debería haberlo hecho. Me pongo las zapatillas a toda prisa y bajo las escaleras. Pienso en una excusa mientras me dirijo al recibidor y, aunque en el último momento casi me echo atrás, abro la puerta.


  Pero no es Alex quien está al otro lado.


  Sino Gale.


  —Sé que no quieres saber nada de mí y me lo merezco. Soy gilipollas —dice—. Pero te echo de menos y estoy dispuesto a escucharte si todavía quieres hablar conmigo.


  16. Asumiendo la realidad


  Alex


  



  —Tío, creo que estoy jodido.


  Cierro la taquilla y me encuentro con Finn, que se muerde el labio.


  Últimamente se peina el flequillo hacia arriba porque mi hermana le dijo que eso lo haría parecer un chico malo y que ligaría más. Guardo los libros en la mochila mientras espero que continúe; lo conozco y sé que me lo contará, aunque no pregunte.


  En efecto, suelta un prolongado suspiro antes de decir:


  —Acabo de enamorarme.


  Junto las cejas.


  —Guau. —Finn asiente enérgicamente—. ¿Quién es la afortunada?


  —Esa es la cuestión, no sé cómo se llama.


  Me entran ganas de reír.


  —¿Te has enamorado de alguien que no conoces?


  —Sí, pero, al menos, existe —replica—. Teniendo en cuenta que todos mis amores platónicos han sido personajes de películas o de videojuegos, creo que esto es un avance, Alexander. No me desanimes.


  Levanto las manos en son de paz y echo a andar hacia la cafetería porque es la hora del almuerzo. Finn me pisa los talones.


  —El caso es que necesito tu ayuda —prosigue—. Quiero averiguar su nombre.


  —Pues pregúntaselo.


  Chasquea la lengua.


  —Digamos que mi plan implica no hablar con ella.


  —Ese plan no vale para nada —respondo. Lo miro, y bufa.


  —¿Vas a ayudarme o no?


  Dudo cuando pasamos junto al aula de Francés. Normalmente, Owen y yo nos reunimos aquí para ir juntos al comedor. Sin embargo, hoy no hay ni rastro de ella. La marea de estudiantes es bastante densa y no veo ningún rostro conocido. Al final, intento ocultar mi descontento y me resigno a seguir caminando. Con suerte, estará esperándonos en nuestra mesa cuando lleguemos.


  —No creo que pedirme ayuda sea buena idea. Podrías contárselo a Mason —aconsejo, pero me reservo las razones: hablar con chicas no se me da bien. Prueba de ello es que nunca he tenido novia. Tampoco he dado mi primer beso. Echemos la culpa a mi cerebro y a su mala costumbre de hacerme quedar en ridículo cada vez que abro la boca.


  —Tienes que ayudarme tú —insiste—. Es amiga de Holland.


  Escuchar su nombre me pone alerta. Por suerte, se me da bien disimular. Me aclaro la garganta con nerviosismo.


  —Aún no entiendo cuál es mi papel en todo esto.


  —Sois amigos, ¿no? No tengo tanta confianza con ella como para preguntarle, pero tú sí. Podrías hacerlo en mi lugar.


  Vale, eso tiene sentido. El problema es que, desde que Gale rompió con ella, no ha vuelto a acercarse a sus antiguas amigas. Si Finn se refiere a una de ellas, su plan tiene aún menos posibilidades de funcionar. No me gusta cómo son esas chicas. Las he escuchado criticar a Holland —y a todo el mundo, en general— a sus espaldas decenas de veces. Finn se merece a alguien mejor. Ese tipo de gente debería estar condenada a pasar sola toda su vida.


  No obstante, no creo que sea un buen momento para explicárselo.


  Suspiro y asiento. Finn brinca con alegría y me pasa un brazo sobre los hombros. Le saco varios centímetros, así que tiene que estirarse tanto que acaba cansándose y se aleja enseguida. Me echo a reír.


  Hablaré con él sobre esto lo antes posible. Con suerte, convenceré a Owen de que me ayude. Pensar en pasar tiempo con ella, aunque solo sea para decidir cómo enfocar la conversación, ya me hace sonreír. Aparto esos pensamientos de mi mente y me coloco con Finn en la fila que se ha formado frente a los cocineros.


  Ahora que estamos en silencio, miro hacia nuestra mesa. Blake y Mason ya están allí; solo que, a diferencia de otros días, hoy no se han sentado juntos. Ayer mi hermana se llevó a Petunia al ensayo porque, según ella, ya no pasan tiempo juntas y su relación se está enfriando. La excusa fue suficiente para mí, pero no convenció a los chicos, que movieron el bajo al fondo del escenario y la obligaron a tocar allí.


  Mason aprovecha cualquier oportunidad para meterse con ella y la ha molestado con el tema desde entonces. Por eso se ha sentado en el extremo opuesto de la mesa, como si estar cerca de Blake le diera escalofríos.


  A mí solo me preocupaba una cosa respecto a Petunia: Owen. Con lo inteligente que es, no habría tardado en darse cuenta de que, en realidad, lo que le cayó en la cabeza el día que nos conocimos en el cuarto del conserje no era una pelusa. Nadie se merece pasar por un trauma así, ni siquiera ella.


  Ya lo pensaba antes y lo confirmo ahora que somos amigos y he comprobado que no es tan mala persona como creía.


  Al contrario. Holland Owen está llena de sorpresas.


  Aunque ayer no acudió al ensayo —mandó un mensaje a Sam en el que decía que le había surgido algo—, lo que nos dijo por la mañana caló hondo en nosotros. Los milagros no existen y nuestra música todavía era un desastre, pero seguimos intentándolo en lugar de rendirnos. Incluso me atreví a enseñarles la canción, aunque mi cerebro no dejaba de repetirme que era una mala idea, y Blake bailó mientras la escuchaba, Finn la cantó con su voz chillona y Mason y Sam me felicitaron y se ofrecieron a ayudarme con los retoques.


  Y así «Mil y una veces» se convirtió en la primera canción de nuestra banda.


  Pese a eso, no quise cantarla y no creo que eso vaya a cambiar. Por ahora, me conformo con expresarme a través del piano, aunque solo sea de forma provisional. Esta mañana no nos ha sonado el despertador, no he desayunado y las primeras clases del día han sido un aburrimiento; aun así, me siento bien. Incluso Bill dice que parezco más feliz desde que la música ha vuelto a mi vida.


  Odio que tenga razón, porque las cosas provisionales siempre se acaban.


  —Tienes mala cara —comenta Finn cuando nos sirven la comida y vamos juntos hasta la mesa—. ¿Quieres que te cuente un chiste?


  —No.


  —¿Qué es un pescado que cae desde un sexto piso?


  —Finn, de verdad, no me interesa.


  —¡Un aaaaaaaaaaaaatún! —exclama con alegría, pero ni me inmuto.


  Hace una mueca—. Eres un amargado, ¿sabes?


  —No estoy de humor. —Pero no sé qué me pasa.


  —Joder, ¿tú también? Hoy todos os habéis levantado con el pie izquierdo —refunfuña—. Sam también estaba en plan asesino a primera hora.


  Intento reprimir la sonrisa.


  —Entonces no le toques las narices.


  —Por favor, Alex, como si no nos conociéramos. —Me guiña un ojo—. Llevo toda la mañana pensando en cómo molestarlo durante el almuerzo.


  No puedo evitar reírme. Como un niño pequeño, Finn corre a sentarse con mi hermana y sonríe a Mason cuando pone mala cara. En cambio, yo me acerco con tranquilidad, como haría una persona normal. Busco a Owen y a Sam con la mirada, pero todavía no están por aquí. Nadie recae en mi presencia porque soy invisible para mis compañeros, y no podría estar más conforme.


  Sin embargo, mi humor se oscurece cuando paso junto a unas chicas y oigo su conversación:


  —No sé por qué te sorprende. Estaba claro que volvería arrastrándose


  —dice una de ellas.


  —Debe de ser difícil vivir sabiendo que nadie te soporta —se ríe la otra.


  Pongo los ojos en blanco. No sé a quién se refieren, pero estoy tan cansado de los chismorreos que, si no fuera porque también estoy harto de discutir, me giraría para cantarles las cuarenta. En vez de eso, aprieto el paso para llegar a mi mesa cuanto antes y sentarme donde siempre.


  Blake habla con Mason y Finn, pero no les presto atención. De reojo, veo a Sam entrar en el comedor. Me extraña que Owen no esté con él.


  Aunque me muero de ganas de preguntar por ella, no lo hago. No quiero que nadie piense que tengo interés en saber dónde se encuentra. O si piensa venir. Además, prefiero que no sepan que los almuerzos me parecen mucho menos interesantes cuando ella no está.


  No obstante, las preguntas no son necesarias. Sam se detiene junto a nosotros y de inmediato sé que algo va mal. Se sienta frente a mí y señala a Finn con un dedo:


  —No hagas ningún puto comentario sobre ella o tendréis que buscar a otro batería para la banda.


  ¿Qué?


  Los primos silban y se miran entre sí. Blake parece tan confundida como los demás. Sam me mira y añade:


  —¿Y bien?


  —Y bien, ¿qué? —respondo yo.


  —¿Lo sabías? —insiste.


  Ante mi confusión, arquea las cejas y mira hacia algún punto a mis espaldas. Me doy la vuelta y, entonces, por fin la localizo entre la multitud.


  Porque, aunque quisiera, no podría pasar desapercibida. Ni para mí ni para nadie. Sobre todo teniendo en cuenta dónde está sentada. O con quién. Con él. Con Gale.


  Me quedo sin aire en los pulmones.


  Está diferente. Se ha maquillado y no lleva el pelo suelto, al natural, lleno de ondas salvajes, como otros días, sino perfectamente peinado y alisado. Ahora se parece mucho más a la Holland de la que antes oía hablar por los pasillos y mucho menos a Owen, la chica que ayer nos soltó un discurso sobre sueños y prioridades para que no nos rindiéramos.


  No es solo el físico, sino también la actitud. Permanece callada y ausente, solo sonríe cuando la mencionan. Y no se separa de Gale, quien le acaricia la cintura cariñosamente. La miro durante demasiado tiempo y no reacciono hasta que levanta la cabeza y sus ojos se encuentran con los míos.


  Intento que mi mirada no exteriorice nada de lo que siento. Ella me dedica una sonrisa tímida antes de girarse hacia sus amigos. Aunque me cuesta, hago lo mismo.


  —A ti tampoco te había dicho nada, ¿verdad? —aventura Sam. Tardo un momento en entender que habla conmigo—. Genial. Bienvenido al club de los imbéciles que creían que Holland Owen confiaba en ellos y han acabado llevándose un chasco.


  Trago saliva. Supongo que eso significa que han vuelto. De pronto, tengo el estómago revuelto y lo atribuyo a que yo, a diferencia de los demás, sé que en realidad Gale no la quiere. Porque si lo hiciera, no la habría engañado. Tampoco la habría humillado en el pasillo, delante de todo el mundo. Habría confiado en ella.


  «¿Qué estás haciendo, Owen?».


  —No, no me lo había contado —contesto a Sam, que se enfada aún más al escucharme. Le dirijo a Owen una mirada furtiva antes de continuar


  —: De todas formas, no somos tan amigos.


  —No tiene por qué contaros nada —interviene Blake—. Dejad que tome sus propias decisiones. Si quiere estar con ese chico, está bien.


  Deberías respetarlo —añade, dirigiéndose a Sam.


  Aprieto los labios. Si mi hermana supiera toda la verdad, jamás habría dicho algo así.


  —Respeto la decisión, pero eso no quita que esté cabreado. Soy su mejor amigo. Siempre soy sincero con ella. Le digo las cosas como son y por eso no me lo ha contado. Es una cobarde.


  Porque Owen sabía que él le habría dicho la verdad: que está cometiendo un error. Que Gale no es bueno para ella. Que se merece a alguien mejor.


  «Mejor», pienso, y me río de mí mismo. Gale es guapo, popular y tiene un buen futuro esperándolo cuando termine el instituto. Si lo miro así, casi entiendo a Owen. Es difícil competir contra alguien como él.


  —¿Estás bien? —me susurra Mason, y me da un codazo.


  Pestañeo, porque he estado observando mi comida en silencio durante un rato, y las palabras salen de mi boca sin que las piense:


  —Ha vuelto con ella porque no soporta verla con nosotros.


  Hace una mueca.


  —Tú también lo has pensado, ¿no? Siento que soy cruel. Quizá se quieran de verdad.


  —No llames a eso querer.


  Ojalá no lo hubiera dicho. No puedo dejar que nadie sepa que, en el fondo, todo esto me molesta porque aprecio a Owen y me duele que tome malas decisiones. «Deja de ser tan patético», me digo. Me creí valiente cuando la defendí delante de Gale y, al final, se ha puesto de su parte. Esto me pasa por meterme donde no me llaman. Siempre termino haciendo el ridículo.


  Necesito irme de aquí.


  —Me voy a clase, chicos. Nos vemos después.


  Todos sabemos que nos quedan veinte minutos para almorzar, pero no doy más explicaciones. Recojo mis cosas y salgo del comedor tan tranquilo como puedo. Es después, cuando estoy lejos de todas las miradas y de ella, cuando me entran ganas de gritar de rabia. Me froto la cara, frustrado.


  Menudo día de mierda.


  De nuevo, y como siempre, mis piernas me guían hacia un lugar en concreto. El cuarto del conserje es mi refugio desde que empezamos el instituto. En cualquier otra ocasión, quizá habría ido al sótano para recrearme con el piano, pero ahora mismo no me apetece tocar. La música me hace sentir y, en momentos como este, no quiero sentir absolutamente nada.


  De pronto, escucho que alguien me sigue. Doy un rodeo para no conducir a mi perseguidor —que seguramente sea un profesor— hasta mi escondite secreto. Pero cometo un error porque, aunque lo despisto, alguien me espera en el cuarto de Barney.


  Owen.


  Holland, más bien.


  —Sabía que estarías aquí —dice al verme y fuerza una sonrisa—. No pierdes tus costumbres.


  Parece incómoda y dudo que solo sean imaginaciones mías. Quiero preguntarle a qué ha venido, pero me contengo.


  —Necesitaba estar solo. —Me aclaro la garganta mientras pienso en una excusa—. Para componer.


  «Mentira, mentira, mentira. No sé qué me pasa, Owen, pero no me gusta nada».


  Se muerde el labio.


  —No quiero molestar, entonces.


  —No molestas —respondo de inmediato. Sonríe, pero no parece sincera.


  —Venía a pedirte un favor. —Duda, como si no se atreviese a pronunciar las palabras. Frunzo el ceño—. ¿Me devolverías el cuaderno?


  Lo necesito para… —Se atasca y baja la voz—. Para Gale. Ha suspendido varios exámenes y está muy agobiado.


  Definitivamente, soy idiota. Anoche estuve pensando en cómo escribir unos apuntes decentes y ordenados para nada. Le doy demasiada importancia a cosas que no la tienen. Quiero ocultar mi descontento, pero es difícil. Asiento, abro la mochila y rebusco entre mis libretas hasta que encuentro la suya.


  Cuando se la tiendo, Owen suspira, aliviada. Su reacción me extraña, pero no digo nada. Me meto las manos en los bolsillos mientras ella revisa las páginas a toda prisa, como si temiera que lo haya estropeado. Para mis adentros, me maldigo una y otra vez por haber accedido a este estúpido intercambio.


  Cada vez me siento más patético.


  —Tengo que irme a clase —miento, e intento sonar neutral—. Nos vemos esta tarde.


  No tendría que haber asumido que seguiría viniendo a nuestros ensayos. No ahora que todo es diferente. Owen abre la boca y ya sé qué va a decirme.


  —Intentaré escaparme, pero no prometo nada. Gale entrena a las seis y le he dicho que iría a saludar a los chicos. Llevo un tiempo sin… Bueno, sin hablar con ellos.


  «Sí, porque te dio de lado cuando más lo necesitabas». Me encojo de hombros y finjo que no me importa.


  —Está bien. Nos vemos, Holland.


  Holland. Su nombre suena raro en mi boca. No espero a que responda y me alejo por el pasillo. Mientras tanto, ella sigue mirando sus apuntes. Solo he avanzado unos metros cuando su voz suena a mis espaldas:


  —¿Dónde está? —pregunta, alterada, y me vuelvo hacia ella.


  —Donde está, ¿qué?


  Se acerca atropelladamente.


  —Mi dibujo. ¿Dónde está?


  —¿El que me hiciste en el comedor? —pregunto con desgana. ¿De verdad quiere que le devuelva eso también?—. Creo que lo tengo en casa.


  Si lo necesitas, puedo…


  —No me refiero a ese dibujo —interrumpe. Cuando repara en mi expresión confundida, algo cambia en la suya. Suspira—. No sabes de lo que estoy hablando —susurra. Como no replico, me tiende el cuaderno—. Vale, toma. Gracias.


  No entiendo nada. En lugar de cogerlo, la miro con el ceño fruncido.


  Owen está distraída y mira a nuestro alrededor.


  —¿Y Gale?


  Me mira.


  —¿Qué pasa con Gale?


  —Me has dicho que el cuaderno era para él.


  —Ah, no. No te preocupes. Puedes quedártelo.


  Pues vale. Mis cejas se juntan aún más.


  —¿Estás bien? —le pregunto.


  —Sí, claro. Todo va…


  Pero ya es demasiado tarde. Ahora que está más cerca, puedo fijarme mejor en los detalles. Tiene unas marcas oscuras bajo los ojos que ha intentado cubrir con maquillaje y ya no queda rastro del camino de pecas que puebla su nariz. Es una lástima, porque está más guapa cuando no intenta ocultarlas. Aunque, claro, es Owen; estaría guapa con cualquier cosa, pero esa no es la cuestión.


  No ha dormido bien esta noche. Por eso parece tan ausente.


  —¿Seguro? —insisto.


  —Seguro.


  —Owen…


  Traga saliva.


  —Sam está enfadado conmigo, ¿verdad?


  No me gusta verla así. Pienso la respuesta durante un momento y contesto algo que sé con certeza que es verdad:


  —Está preocupado por ti. —Y yo también.


  —No tiene por qué. Estoy bien, Alex, te lo aseguro. —Pero parece que quiera convencerse a sí misma—. Gale está muy arrepentido. Hablaré con él para que te pida disculpas. A veces, cuando se enfada, le pasan estas cosas. No controla sus impulsos y… bueno, hace y dice cosas que están mal. Pero es buena persona. Te lo prometo. Ha cometido errores, pero…


  —Owen —la interrumpo—, no tienes que darme explicaciones. Es tu vida. Haz lo que quieras.


  Me observa con desconfianza.


  —¿Así que no estás enfadado?


  —¿Debería?


  —He perdonado a Gale y te llevaste una paliza por nuestra culpa —me recuerda, mirándome a los ojos.


  —Somos amigos. Me basta con que seas feliz.


  En el fondo, sé que es verdad. No quiero volver a acercarme a ese chico, pero haré un esfuerzo si Holland me lo pide. Porque eso es lo que hacen los amigos, supongo. Y porque haría lo mismo por Sam, por Mason o por Finn. Estoy seguro.


  Solo que no escribiría ninguna canción sobre ellos.


  —Gracias —dice, tras unos segundos en silencio— por ser tan bueno conmigo.


  No sé qué contestar, así que señalo el pasillo a mis espaldas con el pulgar y me aclaro la garganta. Ella me sostiene la mirada.


  —Será mejor que… —Pero no termino la frase.


  —Pero hay algo que no me estás contando, ¿verdad? Siempre me miras como si supieras algo que yo ignoro. —Hace una pausa—. No intentes engañarme. Te guste o no, cada vez te conozco mejor.


  Mierda. Pienso en Gale y en cuando lo encontré con esa otra chica en el cuarto del conserje. En que Holland ha cometido un error al volver con él.


  En que se me rompió el corazón cuando la vi sufrir por una persona así, que no la merece, y en que estoy completamente seguro de que pasará de nuevo si siguen juntos.


  Y me odio porque, a pesar de todo, no me atrevo a decirle la verdad.


  Está enamorada de él. Por mucho que quiera, no puedo hacer nada contra eso. Soy un cobarde. Me aterra pensar que, si se lo cuento, podría no creerme. Quizá pensaría que estoy resentido o que, simplemente, odio a su novio y no quiero verla cerca de él. Podría perderla. El amor nos vuelve ciegos y no quiero ser yo quien sufra las consecuencias.


  Así que me guardo mis pensamientos y, aunque sé que me sentiré culpable cada vez que los vea juntos, finjo no saber que Gale engañó a Owen con otra chica.


  La miro a los ojos y digo:


  —Está bien. No sé quién te ha hecho pensar que tus pecas no son bonitas, porque lo son, y forman parte de ti. Estás mucho más guapa cuando no intentas esconder a tu verdadero yo, Owen.


  De pronto, un silencio cae sobre nosotros. Quiero apartar la mirada, pero mis ojos no abandonan los suyos. Espero que haya entendido el doble sentido de mis palabras. Arqueo las cejas, animándola a contestar, pero no dice nada y temo haber metido la pata.


  Pasados unos segundos, mi corazón vuelve a latir. Se abraza a sí misma y se echa a reír. Con la diferencia de que, esta vez, estoy seguro de que se ríe de verdad.


  —Eres idiota —dice, pero no deja de sonreír y sé que es su manera de darme las gracias. Me encojo de hombros.


  —También soy sincero.


  —¿Así que piensas que soy guapa?


  Mi corazón salta y sonrío para disimularlo.


  —Algo bueno tenías que tener.


  Abre la boca, ofendida, pero sabe que es una broma y se ríe.


  —En el fondo, me adoras. Admítelo.


  «Lo admito. Has ganado. Lo admito».


  —Ya te gustaría.


  Sonreímos al mismo tiempo. Después, nos miramos en silencio y me siento bien. Como cuando me pongo frente al piano y toco mis acordes favoritos. Owen es una melodía. Al menos, mis sentidos la perciben así.


  Nunca me cansaré de la música y por eso quiero seguir escuchando a Owen toda la vida.


  Por desgracia, el momento se rompe demasiado rápido. De pronto, suena la campana que anuncia la vuelta a clase. Damos un respingo y observo lo que nos rodea. No estaremos solos en el pasillo por mucho más tiempo. Me gustaría acompañarla a clase, pero seguramente Gale planee hacerlo él mismo y es de esperar que Owen prefiera ir con él antes que conmigo.


  Aunque duela, no puedo hacer nada al respecto. Señalo un punto a mis espaldas, nervioso.


  —Debería… —empiezo a decir. Alza la mirada.


  —Sí —responde rápidamente. Bajo el brazo.


  —Nos vemos luego.


  —Mañana.


  Trago saliva.


  —Ah, es verdad. Mañana.


  —Que te vaya bien.


  —Lo mismo digo.


  —Adiós, Alex.


  —Adiós —contesto, bajando la voz.


  Parece que quiere añadir algo más, pero se gira y desaparece al fondo del pasillo. Entonces, siento cómo mis pulmones, más que llenarse, se vacían, porque sé a dónde va y con quién y no solo estoy preocupado por ella. La situación me molesta mucho más de lo que estoy dispuesto a admitir. No entiendo por qué.


  O tal vez sí, pero no quiero asumirlo.


  Cuando regreso al comedor, Mason me espera fuera. Se acerca al verme y me pasa un brazo sobre los hombros. Quiero preguntarle a qué viene todo esto, pero mi mirada se cruza con la de Holland, que acaba de salir con Gale de la cafetería, y me veo obligado a saludarla con una sonrisa cuando pasan junto a nosotros.


  Mason me da unas palmadas en la espalda.


  —Podríamos escribir una canción sobre esto, ¿no crees?


  Frente a nosotros, Holland y Gale caminan cogidos de la mano.


  —¿Sobre personas que toman malas decisiones?


  —Sí, y sobre la vida, que es una mierda. —Los señala con la cabeza—. Bienvenido al mundo real, donde la chica que te gusta se queda con alguien que no le conviene y lo único que puedes hacer al respecto es tragar saliva y fingir que no te importa.


  Y, quizá, debería sorprenderme o enfadarme e intentar desmentirlo, pero sería inútil porque no tiene sentido negar las cosas que son obvias, por mucho que duelan y por mucho que te gustaría que esos sentimientos no existieran. Como dice Mason, el mundo real es así. Y lo único que podemos hacer al respecto es tragar saliva y fingir que no nos importa.


  A no ser que te dediques a la música; entonces, puedes hacer otra cosa.


  Puedes componer.


  Parte dos


  



  



  Me dijeron que un corazón roto no podía volver a romperse.


  Pero yo he estado reservando el mío


  y ahora es tuyo.


  «Es tuyo» – 3 A. M.


  17. Mi verdadero yo


  Holland


  



  Holland Owen me devuelve la mirada al otro lado del espejo y la obligo a sonreír.


  Gale y yo volvimos hace varias semanas, y mi vida ha cambiado tanto que me siento una persona distinta. Ahora que almuerzo de nuevo con ellos, mi relación con mis antiguos amigos ha vuelto a la normalidad.


  Incluso Stacey, que había escrito mi nombre en su lista negra, intenta ser amigable. Hace un tiempo me preguntó si podíamos quedar para estudiar juntas los exámenes previos a Navidad y tuve que inventarme una excusa para decirle que no. Que haya vuelto con Gale no significa que la haya perdonado. Quiero a mi novio, pero Stacey ya no es, ni será nunca, mi mejor amiga. Sobre todo ahora que sé lo que es tener amigos de verdad.


  O eso creo.


  Suspiro y desbloqueo el teléfono cuando vibra. Elegancia Sobrecargada, el grupo que comparto con Blake y los demás, tiene más de cien mensajes nuevos. La mayoría son memes y audios con tonterías, todos cortesía de Finn; así que solo leo la conversación por encima. Han quedado para ensayar esta tarde. No me sorprende, pues quedan pocas semanas para la batalla de bandas y cada vez están más volcados en su música.


  De nuevo, soy la única que no responde.


  Compaginar mi nueva vida con ellos me resulta difícil. Solo he acudido a sus ensayos un par de veces en estas últimas semanas. Ni siquiera sé cómo suena la canción que Alex compuso y que, según Sam, ya está lista para que el mundo la conozca. Supongo que tendré que esperar a la batalla para escucharla.


  Es tarde. Me suelto el pelo y doy vueltas frente al espejo para asegurarme que el conjunto de ropa que he elegido es perfecto. Dudo cuando cojo el estuche de maquillaje. Me tomo un minuto para observar mi rostro al natural, con todas sus imperfecciones: me fijo en la nariz cubierta de pecas y en esas leves marcas de acné que tengo en la frente.


  «Estás mucho más guapa cuando no intentas esconder a tu verdadero yo».


  Dejo el neceser sobre el escritorio y cojo la mochila antes de salir de la habitación. Hoy no voy a maquillarme. Si Gale me quiere de verdad, le gustaré tal y como soy.


  Cuando bajo a la cocina, mamá está sentada a la mesa y hojea el periódico mientras se toma un café. Papá se enfunda la chaqueta. Ahora me espera para irnos juntos al instituto. Los saludo con una sonrisa y abro el armario para sacar los cereales. El ambiente está tranquilo, la nueva estabilidad me permite sentir el alivio de que todo se ha solucionado.


  Vuelvo a ser la Holland de siempre.


  —Parece que alguien está de buen humor —canturrea papá al verme danzar por la cocina. Río y me siento para desayunar.


  —He decidido que, de ahora en adelante, quererme a mí misma será mi prioridad.


  Sonrío al decirlo y me prometo que, por encima de todo, cumpliré esa promesa. Mis padres intercambian una mirada y mamá arquea las cejas.


  —Es una filosofía un poco egoísta, ¿no crees? —opina. Me tiemblan los labios, pero no permito que sus comentarios me afecten.


  —En absoluto.


  Me meto una cucharada enorme de cereales en la boca para dar por terminada la conversación. Se miran de nuevo el uno al otro, pero no insisten porque saben que será inútil. Seguramente, pensarán que no tengo remedio. Mamá termina el café y se levanta para dejar la taza vacía en el fregadero. Después, se acerca a mí y levanto la cabeza mientras mastico el desayuno.


  —Tu padre y yo hemos planeado pasar el último fin de semana de las vacaciones en Londres. Nos iríamos el viernes y volveríamos el domingo.


  Pensábamos ir solos, pero creemos que te vendrá bien cambiar de aires y despejarte. Puedes invitar a Gale, si quieres. Hace tiempo que no hablamos con él.


  Trago con dificultad. Por supuesto, el plan incluye a mi novio. Aunque mamá no lo dice, sé perfectamente cuáles son sus intenciones. «Si lo convences de que venga, sabremos que no mientes sobre que todo va bien entre vosotros». También quiere que lo invite a cenar en Nochebuena. Se me forma un nudo en la garganta y, como siempre, finjo que no está ahí.


  Me obligo a buscar desventajas a su propuesta para que rechazarla me duela menos.


  En realidad, mis padres no parecen convivir, porque siempre están trabajando o fuera de casa, y lo único que hacen cuando se ven es discutir.


  ¿De verdad creen que sobrevivirán tres días en compañía del otro? No quiero ni pensar en cómo sería pasar setenta y dos horas encerrada con ellos en un hotel. Cuando estamos en casa, al menos puedo refugiarme en mi habitación y fingir que no los escucho.


  Me aferro a esto último e intento olvidar que, en el fondo, me encantaría que pudiésemos pasar unos días juntos como una familia normal.


  —Tenemos exámenes en enero. Si quiero entrar en Derecho, necesito sacar buenas notas. Lo siento —me excuso, sin mirarlos.


  «Además, ese sábado se celebra la batalla de bandas y mis amigos me odiarán todavía más si no voy».


  Aunque insisten, no consiguen convencerme y, al final, entienden que no me harán cambiar de opinión. Papá me da un beso en la cabeza.


  —Siempre tan responsable —dice, orgulloso. Asiento, aunque me escuecen los ojos—. Vamos, no querrás llegar tarde a clase.


  Salimos y subimos al coche. Hace un mes, a esta misma hora, estaría esperando a Sam para irnos juntos al instituto. Miro hacia su casa mientras papá se abrocha el cinturón. Como si me hubiera leído la mente, Sam baja las escaleras de su porche justo en ese momento. Sé que reconoce mi coche y que sabe que yo voy dentro, pero no mira en nuestra dirección.


  Trago saliva y papá conduce hasta que salimos de la urbanización.


  Sam y yo llevamos sin hablar unas semanas. No se debe a que hayamos discutido, simplemente nos evitamos el uno al otro. Le molestó que no le contase que había vuelto con Gale en su momento, y lo entiendo. Sé que espera que yo dé el primer paso y que intente solucionar lo que sea que nos esté sucediendo, pero todavía no me he atrevido.


  Pero eso se ha acabado. Lo echo de menos y no puedo dejar que pase el tiempo y nos distanciemos aún más. Con las vacaciones, la situación empeorará. Estoy harta de echarme atrás cada vez que pienso en hablar con él. No puedo dejar que nuestra amistad termine por una tontería como esta.


  De forma que, a la hora del almuerzo, aprovechando que Gale no está esperándome cuando salgo de Matemáticas, cruzo rápidamente el pasillo y lo encuentro frente a su taquilla.


  —¿Podemos hablar? —pregunto.


  Al oírme, cierra la taquilla y sus ojos se encuentran con los míos. El estómago me da un vuelco por los nervios. Sam no responde, sino que arquea las cejas para animarme a continuar. ¿Por qué se le da tan bien mantener la calma en este tipo de situaciones?


  —Sé que debería habértelo contado… —empiezo a decir.


  —Sabes perfectamente por qué no lo has hecho.


  Después, se gira y se aleja por el pasillo. La frustración me empuja a seguirlo sin pensarlo dos veces. Espero que no siga comportándose así, porque me pone muy nerviosa.


  —No he cometido un error, si es lo que insinúas —espeto. Se detiene y se vuelve hacia mí.


  —Te darás cuenta tarde o temprano.


  —Se supone que eres mi amigo. Deberías apoyarme y respaldar mis decisiones, no juzgarme como hace todo el mundo.


  He intentado darle donde más duele, pero Sam se limita a poner los ojos en blanco.


  —Exacto. Soy tu mejor amigo y eso significa que te apoyaré siempre, Holland, hagas lo que hagas, pero no me pidas que te felicite por tomar malas decisiones.


  De pronto, estoy tan frustrada que me entran ganas de llorar. Ya me torturo bastante al cuestionarme cada cosa que hago como para que ahora venga él a darme lecciones de vida. Aun así, lo agarro del brazo para que no se vaya. Debe de notar lo desesperada que estoy, porque se queda inmóvil.


  —No pude negarme. Se presentó en mi casa de pronto y se disculpó por no haber confiado en mí. Nunca había renunciado a su orgullo por mí y, sin embargo, esta vez lo hizo porque me quiere y me echaba de menos. —Ignoro su expresión petulante y continúo—: No lo soportaba más. Mis padres estaban decepcionados conmigo. Me presionaban constantemente para que volviese con él, me alejase de vosotros y les dijese quién fue el que se peleó con Gale. Ahora ya no hablamos sobre eso. Tampoco me critican por los pasillos. Todo se ha solucionado. Mi vida es mejor con Gale. Es más… normal. Ahora mismo, Sam, solo busco un poco de tranquilidad. No espero que lo entiendas, pero…


  —Haces todo esto aunque sabes que no lo quieres —me interrumpe, y los pulmones se me cierran.


  —No es verdad. Lo quiero.


  —Holland —me presiona. Su insistencia me saca de mis casillas.


  —¿Crees saber lo que siento mejor que yo misma? —demando con brusquedad, lo que le hace recular. Me mira en silencio y suspira.


  —Sabes que no lo soporto.


  —Tendrás que hacer un esfuerzo.


  —Te mereces algo mucho mejor. Ojalá abrieses los ojos y te quisieras más a ti misma. Si supieras lo mucho que vales, no te conformarías con alguien así.


  Se me hace un nudo en la garganta. Intento tragármelo porque no me deja hablar.


  —Estoy enamorada de él, Sam. —Y casi sueno convencida. Pero no es así. O, tal vez, sí. Sinceramente, no lo sé. Me entran ganas de llorar y tengo que luchar contra ellas con todas mis fuerzas. Una parte de mí espera que mi mirada exteriorice cómo me siento, mientras que la otra solo quiere que siga escondiéndome.


  —No dejes que te aparte de nosotros —me pide, bajando la voz.


  Me apresuro a hacer un gesto negativo con la cabeza y casi le prometo que nunca, jamás, me alejaría de ellos, pero, entonces, recuerdo que Sam siempre mide muy bien sus palabras. Pienso en cuánto tiempo he pasado con ellos estas últimas semanas y se me cae el alma a los pies. No recuerdo cuándo fue la última vez que almorcé con mis amigos.


  Como si me leyera la mente, Sam dice:


  —Estás invitada a todos nuestros ensayos y los chicos siguen guardándote un sitio en la mesa. No tienes por qué elegir entre Gale y nosotros. Puedes tenernos a todos.


  Blake, Mason, Finn y Alex estuvieron ahí para mí cuando todo se complicó. No me conocían y, aun así, fueron los únicos en ponerse de mi parte. Me aceptaron en su grupo y me demostraron que no estaba sola. Me hicieron reír, me animaron y, sobre todo, consiguieron que me diera cuenta de que mi opinión importa.


  No puedo sacar de mi vida a gente así.


  —¿Qué estoy haciendo? —susurro, sin ser consciente de que lo digo en voz alta. Sam suspira. Parece que quiera abrazarme, pero mantiene las distancias.


  —A veces pienso que es culpa mía. Apenas hablamos desde que regresé. Piensas que estás sola contra el mundo, Holland, y no es así. Gale no me cae bien, pero no me molestó que volvieras con él. Lo que me dolió fue que no me lo contaras. Antes de irme a Francia, no teníamos secretos.


  Ahora, parece que ya no confías en mí. Ni siquiera me dijiste cómo te sentías cuando rompió contigo. Te encierras en ti misma y no dejo de pensar que, quizá, si me esforzase un poco más, te darías cuenta de que…


  Lo abrazo antes de que termine. Sam no tarda en apretarme contra sí y mis músculos se destensan ante el contacto. Tomo una profunda bocanada de aire, escondo la cabeza en su cuello y, por primera vez en semanas, siento que soy yo de verdad; la chica que es imperfecta e insegura y que está cansada de preocuparse por lo que los demás piensen de ella.


  —Confío en ti —respondo, con voz ahogada, cuando nos separamos.


  —No quiero que pienses que estás sola. Si ese inútil vuelve a meter la pata, llámame. Estaré ahí para ti.


  Asiento mientras pienso en lo que me gustaría decirle. «No sé si estoy enamorada de Gale o si solo me importa la estabilidad que da a mi vida. Mi cerebro no deja de repetirme que estoy equivocándome y no puedo parar de pensar en otra persona».


  Pero no lo digo en voz alta porque, de alguna manera, hacerlo lo volvería más real. Solo trago saliva y respondo:


  —Está bien. Gracias.


  Sam me sonríe.


  —Deberíamos ir al comedor e ingerir la sustancia tóxica que nos ponen para almorzar. ¿Me permitiría acompañarla, señorita Owen? —dramatiza, y se inclina en una reverencia exagerada. No puedo evitar reírme.


  —Será un placer.


  Vamos juntos hasta la cafetería. Quiero hablar con Gale cuanto antes, pero no lo encuentro hasta que entramos y veo que está sentado en la mesa de siempre, donde charla con otros jugadores, con Stacey y sus amigas.


  Cuando Sam intenta conducirme hacia la fila que hay frente a los cocineros, le indico que se adelante. Sigue mi mirada, que continúa clavada en mi novio, y, aunque seguramente tendrá muchas preguntas, asiente y se marcha sin decir nada.


  Inhalo profundamente. Conociendo a Gale, no me extrañaría que esta conversación saliese mal. Lo que estoy a punto de hacer no le gustará nada.


  Aun así, me encamino hacia la mesa e intento que nadie note que estoy nerviosa. Gale se ríe con sus amigos sobre algo que ha ocurrido en el entrenamiento y sonríe cuando recae en mi presencia.


  —Mi novia, un día más, es la chica más guapa de todo el instituto —proclama y yo también sonrío. Momentos como este me recuerdan por qué me gusta tanto. La camiseta se ajusta a sus músculos cuando me rodea la cintura con los brazos, todavía sentado, y tira de mí para besarme.


  Gale besa realmente bien. Me acerco más y espero que se me acelere el corazón o que los nervios me revolucionen el estómago, pero no ocurre nada de eso. Casi parece algo mecánico y me siento mal conmigo misma porque no entiendo qué me ocurre. De todas formas, sonrío cuando nos separamos, como si todo siguiera igual.


  Como si todo fuera bien.


  —Siéntate, nena. Estábamos hablando de la fiesta que dará James después de Año Nuevo.


  —Beneficios de que tus padres no se preocupen por ti —bromea el susodicho y todos se ríen.


  Fuerzo una sonrisa. Gale tira de mí para que me acomode a su lado, pero sigo de pie. Enredo los dedos en su flequillo para peinárselo hacia atrás, aunque tiene el pelo tan corto que hacerlo no sirve de nada.


  —En realidad, solo venía a saludar. Voy a almorzar con Sam y los demás.


  Pero él no me escucha.


  —Vamos, Hollie, siéntate.


  —Pero quería… —No me deja terminar.


  —Tenemos que planear lo de la fiesta.


  Trago saliva. Aunque esto parece importante para él, ¿qué pasa con lo que es importante para mí?


  Consigo que me suelte y le doy un beso en la mejilla como despedida.


  —Nos vemos después —digo. Se vuelve hacia mí.


  —No seas tonta —se queja—. Anda, ven.


  —¿Por qué tienes tanto interés en ellos, de todas formas? —interviene Stacey, y dirige una mirada de desprecio a la mesa de mis amigos—. No es por nada, pero son unos frikis.


  Arqueo las cejas. Soy una persona educada y siempre intento ser amable con ella, aunque su mera presencia me saque de mis casillas. Sin embargo, no toleraré que hable así sobre ellos.


  —En primer lugar, voy a almorzar con ellos porque me apetece y, según tengo entendido, puedo hacer lo que quiera —contesto, con desdén, y ella traga saliva al oírme—. Y no te atrevas a llamar frikis a mis amigos.


  Parece sorprendida al oírme hablar así, pero no pierde la compostura.


  —¿Esos son tus amigos? —se burla y las chicas se ríen con ella. En su tono, se oculta un: «¿cómo has podido caer tan bajo?».


  Me entran ganas de vomitar. Son malas personas. Todas ellas. ¿Cómo he tardado tanto en darme cuenta? Quiero irme cuanto antes porque no tiene sentido seguir con esta conversación. En un intento por mantener la calma, fuerzo una sonrisa y miro a Gale.


  —Te veo luego. —Solo me dirijo a él.


  —¿Problemas en el paraíso? —canturrea Stacey, pero cierra la boca cuando mi novio la fulmina con la mirada. Un momento después, él me mira.


  —No te pongas así, nena. Stacey solo bromeaba. Siéntate y…


  —He dicho que no.


  Gale parpadea, sorprendido, y pienso que quizá he sido demasiado brusca. No debería haberle hablado así. Ahora todas las miradas de la mesa están clavadas en mí. Me aclaro la garganta, incómoda.


  —Te quiero —pronuncio como despedida.


  Salgo prácticamente corriendo de allí y no miro atrás. Imagino que Stacey me criticará hasta que volvamos a clase y que Gale hará oídos sordos, como siempre, y no se molestará en defenderme. Cuando me siente con ellos de nuevo, tendré que soportar sus cuchicheos y sus miradas burlonas. Y, a pesar de todo, ni me preocupa ni me siento mal conmigo misma.


  Todo lo contrario.


  Me siento realmente bien.


  Por desgracia, el sentimiento no dura mucho, sino que desaparece cuando me detengo frente a la mesa de Blake y los chicos. De pronto, se callan y me miran en silencio. Los nervios me asaltan el estómago.


  En busca de apoyo, miro a Sam, que reprime una sonrisa.


  —Stacey cree que sois unos frikis —digo sin pensar. Si no quieren que me siente aquí, con ellos, y resulta que me he enfrentado a Stacey para nada, estaré perdida.


  Al escucharme, Mason intercambia una mirada con su primo y se encoge de hombros.


  —No me sorprende.


  —Y pensar que estuve enamorado de ella durante quince minutos —suspira Finn.


  Vale, no me había enterado de eso. De todas formas, no es un buen momento para preguntar. Sin darme cuenta, busco a Alex con la mirada y, cuando nuestros ojos se cruzan, dice:


  —Y, sin embargo, aquí estás.


  Mi corazón se desboca. Trago saliva.


  —Le he prohibido que llame frikis a mis amigos.


  Ante eso, Blake y Sam me sonríen. La tensión desaparece cuando Mason da una palmada y, con orgullo, señala el banco vacío.


  —En ese caso, desertora, creo que has vuelto a ganarte un sitio en la mesa.


  Siento tanto alivio que no puedo evitar reírme. Voy a rodear la mesa para sentarme con Blake cuando Alex, que está frente a mí, me agarra del brazo.


  —Tu sitio es este —me recuerda y me pide en silencio que me quede a su lado. Siento un cosquilleo en el estómago, pero lo ignoro con todas mis fuerzas.


  Le hago caso y nuestra mesa se llena de ruido. A diferencia de lo que sucede con los amigos de Gale, ahora siento que puedo ser yo misma, sin más, no tengo que esforzarme por encajar. Han pasado semanas desde que me senté aquí por última vez, pero todo sigue igual. Sam y Mason hablan sobre música mientras Blake presiona a Finn para que se coma todo lo que tiene en el plato. Y Alex escribe en su cuaderno, ajeno a lo que le rodea, como si los demás no estuviéramos aquí.


  No me resisto a chocar mi hombro contra el suyo.


  —¿Trabajando en nuevas canciones? —pregunto.


  Me sonríe.


  —Es posible.


  —¿Me dejarás escucharlas?


  —Solo cuando me enseñes tus bocetos.


  —Apenas dibujo últimamente —respondo. Alex chasquea la lengua.


  —Siempre que te miro en clase, estás dibujando. No seas mentirosa.


  Me da un vuelco el corazón. ¿Así que me mira en clase?


  No me gusta este tema de conservación. No solo porque me ponga nerviosa, sino porque todavía no he encontrado el retrato que le hice a Alex y prefiero no arriesgarme a que todo esto derive en que él me diga que lo ha visto. Tendría que darle muchas explicaciones. Además, seguro que no sería capaz de volver a mirarlo a la cara si eso ocurriese.


  En un intento por actuar con normalidad, me aclaro la garganta y pienso en un nuevo tema de conversación, pero no me da tiempo a abrir la boca.


  De pronto, la mesa se queda en silencio de nuevo. La mirada de Mason se endurece y Finn pone cara de susto. Doy un respingo cuando noto cosquillas en el cuello porque unos labios acaban de posarse justo ahí.


  Cuando me giro, Gale se aparta entre risas y pone las manos sobre mis hombros.


  —¿Os importa que me una, chicos?


  Mierda. Nadie responde y eso es mala señal, porque rara vez hay silencio en esta mesa. El corazón me late con tanta fuerza que soy incapaz de concentrarme. Miro a mis amigos e intento disculparme en silencio. No soportan a Gale. Esto no traerá nada bueno y creo que todos, incluido mi novio, lo sabemos.


  Mason frunce el ceño.


  —Me parece que te has equivocado de mesa, guaperas.


  —Estamos en medio de una reunión supersecreta. Déjanos tu número y te llamaremos cuando nos interese —añade Finn.


  Me siento idiota. Sé que debería intervenir, pero no me salen las palabras. Gale se tensa y temo que las cosas se pongan feas. Por supuesto que tengo que elegir. No debería haber venido a comer con ellos. Tendría que haber sabido que esto pasaría; Gale es así, además, es mi novio y se supone que…


  Cierro los ojos con fuerza y ruego en silencio porque alguien me haga desaparecer. No obstante, todo cambia cuando siento una mano sobre la mía. Mi estómago cae en picado. Sin poder evitarlo, miro a Alex de reojo, que actúa como si no pasara nada mientras sus dedos se entrelazan con los míos por debajo de la mesa.


  —Me parece que nuestra reunión supersecreta puede esperar —dice a nuestros amigos y, a continuación, se dirige a Gale—: Siéntate, pero compórtate como un gilipollas durante un solo segundo y no haré nada por evitar que te echen de aquí.


  El corazón todavía me late con fuerza, pero esa presión que sentía en el pecho se esfuma cuando comprendo que está de mi parte.


  —Me presento voluntaria para hacerlo —anuncia Blake.


  Gale aprieta los puños. No parece contento con las condiciones y, durante un instante, pienso que va a marcharse. Y creo que quiero que lo haga. Pero, entonces, se percata de que Alex y yo estamos muy juntos y cambia de opinión. Con una sonrisa exagerada, lo empuja para apartarlo de mí y se sienta entre nosotros.


  Cuando me suelta la mano, me apresuro a retirarla. Gale ha sido tan bruto que casi tira a Alex al suelo. Él se incorpora, molesto, y rodea la mesa para ir junto a los demás. En cualquier otra ocasión, me habría hecho gracia ver a los cinco apretados en un mismo banco, pero ahora no soy capaz de reírme.


  —Para mí eso ha sido comportarse como un gilipollas —susurra Blake, pero todos lo escuchamos. Su hermano aprieta los dientes y niega.


  —Cállate.


  Trago saliva. No se me ocurre cómo iniciar una conversación, no dejo de pensar en lo que acaba de pasar. Miro a Alex con disimulo e intento encontrar respuestas para todas las preguntas que se me pasan por la cabeza.


  De repente, Sam mira a Finn y le suelta:


  —Prométeme que tú también vas a suspender Química.


  —Por supuesto, hermano. Unidos en las malas y en las peores.


  Blake y Sam se ríen y yo suelto un suspiro. Una parte de mí siente alivio, pero es diminuta. La otra solo quiere echar a Gale de la mesa.


  Fuerzo una sonrisa e intento no apartarme cuando mi novio me rodea la cintura con un brazo.


  —Nunca me ha gustado ese profesor —se queja Alex. Su mirada se cruza con la mía, mi corazón salta y lo disimulo encogiéndome de hombros.


  —A mí me cae bien —contesto. Él resopla.


  —A ti te cae bien todo el mundo.


  —Tú no.


  Le sonrío y arqueo las cejas, desafiante. Solo era una broma, pero entonces Gale empieza a reírse con fuerza y la connotación de mi respuesta cambia de forma drástica. La mesa se queda en silencio y, cuando se calma, mi novio me besa la mejilla, como si me felicitara por haber sido tan ingeniosa. Visto de ese modo, parece que haya intentado humillar a Alex, cuando esa no era mi intención. Solo le tomaba el pelo, como siempre.


  Pero aparta la mirada, incómodo, y sé que he metido la pata. Mierda.


  Aprieto la rodilla de Gale para que se calle de una vez.


  —Para —le ordeno entre dientes. Deja de reírse, pero sus labios todavía sonríen.


  Espero a que Alex me mire para disculparme, pero no levanta la vista.


  Maldigo para mis adentros. Quiero ir a sentarme a su lado; sin embargo, Gale afianza su agarre en torno a mi cintura y entiendo que mi sitio está aquí, con él, porque hace que mi vida sea más estable y porque si estamos enamorados, debería comportarme como tal.


  Aunque solo desee estar con otra persona.


  —¿Cómo lleváis vuestra canción? —inquiero, ya que no soporto el silencio. Espero que Alex responda, pues es quien la ha escrito, pero no se atreve a mirarme.


  Mierda, mierda, mierda.


  —No es por presumir… —comienza Mason.


  —Pero es una pasada —termina Finn.


  Eso me hace sonreír. En cuanto lo veo abrir la boca, vuelvo a apretar la rodilla de Gale para evitar que suelte otro de sus comentarios.


  —Vendrás a vernos, ¿verdad? —pregunta Sam.


  —Sábado 3 de enero —me recuerda Finn—. Trae a todas tus amigas, Hollie. Ganar es aburrido si no tienes un público que te aplauda.


  Hollie. Que me llame así me hace sonreír. Por desgracia, vuelvo a la realidad demasiado tarde. Gale se gira bruscamente hacia mí.


  —Ese día es la fiesta de James. ¿Se te ha olvidado o qué? —espeta, antes de volverse hacia los chicos—. Lo siento, pero no podrá ir a vuestro… bueno, lo que sea.


  No lo desmiento y la decepción tiñe las miradas de mis amigos. Cuando mis ojos se encuentran con los de Alex, veo en su rostro algo que me cuesta descifrar. Trago con fuerza. Se supone que esta decisión es mía. Nunca he dicho que quiera asistir a esa fiesta. De hecho, no quiero. Mi sitio no está allí.


  No lo soporto más.


  Sin pensármelo dos veces, me levanto y tiro de Gale para que venga conmigo. Él se despide de mis amigos con fanfarronería y camina detrás de mí. Nos alejamos hasta que estoy segura de que nadie nos escucha y me giro para enfrentarme a él.


  —No voy a ir a esa fiesta —sentencio. Estoy harta de callar todo lo que pienso.


  Gale deja de sonreír.


  —¿Qué?


  —Les dije a Blake y a los chicos que iría a verlos tocar y eso es justo lo que voy a hacer.


  —¿Estás de coña? —Los señala, enfadado—. ¿Desde cuándo son más importantes que yo?


  Eso casi hace que me eche atrás. Casi. Suavizo el tono, por si acaso.


  —No son más importantes que tú, pero son mis amigos, Gale.


  Necesitan que los apoye.


  —Lo que necesitan es madurar. ¿Una banda? ¿En serio? Venga ya, es la cosa más estúpida que he oído nunca.


  Odio escuchar ese tono de superioridad. Cierro los ojos e intento que no note lo mucho que me duele que hable así sobre ellos.


  —Podemos quedar al día siguiente, si quieres. Iremos a cenar.


  —Seguramente ya tendré planes —responde, cortante.


  —Pues otro día —insisto—. Gale, por favor. Es importante para mí.


  —Y lo que es importante para mí, ¡¿qué?! —exclama. Su agresividad me hace retroceder. Al ver mi expresión, traga saliva—. Lo siento, nena. Es que no lo entiendo, yo… yo pensaba que me querías.


  —Y te quiero —susurro, y me acerco. Le sostengo el mentón con los dedos para que me mire a los ojos—. Pero necesito tener amigos, Gale.


  Necesito tener mi propio espacio, pasar tiempo sola y no sentir que esperas que esté contigo todo el rato.


  —Lo sé, lo sé, y lo siento… Pero es que… Es que yo… —Se pasa las manos por el pelo, frustrado. El corazón me late a toda velocidad porque es la primera vez que me atrevo a hablarle así, a imponerme de este modo, pero no cedo.


  —Dime que lo entiendes —le pido.


  —Lo entiendo, nena, pero, joder…


  —No hay peros. Ahora deja que me vaya a almorzar con mis amigos.


  Los tuyos te estarán esperando. —Le doy un beso en la mejilla y él me mira, incapaz de hablar—. Nos vemos luego.


  Pero no espero a que responda. Me giro y camino hacia los chicos, dejándolo atrás y sabiendo con certeza, por primera vez en mucho tiempo, que he hecho lo correcto.


  18. Arriésgate a que te rompan el corazón


  Alex


  



  «Todas mis canciones suenan a ti».


  Me muerdo el labio. Solo me falta pensar en el estribillo para terminarla. Que los chicos piensen que «Mil y una veces» es buena no significa que no necesitemos más canciones. Más potentes, reales, que hagan sentir otras cosas. Que te atraviesen el pecho y te hagan sentir que han sido escritas especialmente para ti.


  Música de verdad.


  Tamborileo con los dedos sobre la barra del Brandom, que todavía está cerrado. Se supone que hemos quedado para ensayar, pero son las cuatro y los demás no están aquí. Ahora que Owen y yo ya no estamos castigados, no podemos colarnos en el instituto por las tardes y hemos tenido que buscar otro sitio para practicar. Solo acudimos al sótano durante los recreos, porque ninguno de nosotros quiere arriesgarse a meterse en líos.


  No me gustaría acabar sentado en la parte trasera de un coche de policía.


  Lo más difícil ha sido lidiar con la ausencia de Holland. Dodo preguntaba por ella constantemente porque nunca se dignaba a aparecer.


  Me inventé que su primo tercero había sufrido un accidente y que tenía que ir todos los días al hospital para cuidar de él. Fue una excusa penosa, pero la historia conmovió tanto a Dodo que pasó una semana pidiéndome que le mandara besos y abrazos de su parte.


  Sam me aseguró que Owen no tiene ningún primo tercero, por lo que no tengo que preocuparme de que mis mentiras acaben siendo un mal augurio.


  Las vacaciones empezaron hace una semana y el Brandom se ha convertido en nuestro lugar de reunión. Hemos venido todas las tardes, menos en Nochebuena y en Navidad. Aunque finja que no, sé que Bill está encantado, porque se pasa por aquí a menudo. Desde que los chicos vienen, ya no me quedo solo a cargo del bar. Como era de esperar, hoy no ha sido una excepción. Se pasea por detrás de mí, silbando, y da un golpe en la barra que me sobresalta.


  —Como sigas pegando tanto la nariz al papel, te dejarás la vista —me advierte, preocupado en exceso, como siempre.


  —¿Quieres saber qué te pasará a ti si no dejas de fumar? —contraataco.


  Bill resopla.


  —Métete en tus asuntos, chico.


  —Si tanto te molesto, despídeme.


  Me mira con las cejas alzadas e intento ponerme serio. Al final, es él quien cede. Esboza una sonrisa burlona y me señala con el cigarrillo. He perdido la cuenta de los que se ha fumado ya.


  —No me tientes —bromea, antes de ponerse detrás de la barra y teclear una combinación en el ordenador para abrir la caja registradora. Me río.


  Por desgracia, mi humor decae cuando contemplo, de nuevo, mi canción. Todavía no se la he enseñado a nadie. Ni siquiera a Blake, que me pilló trabajando en ella anoche e insistió durante casi una hora, sin éxito.


  Creo que una parte de mí quiere guardarla en un cajón para que nadie la escuche jamás. Me gusta cómo está quedando y eso es un problema, porque está compuesta por cosas que no me atrevo a decir en voz alta.


  Es la canción más auténtica que he escrito, pero también es la que más duele.


  Me paso una mano por el pelo, frustrado, y suelto un suspiro. Bill frunce el ceño.


  —¿Qué bicho te ha picado? —inquiere, y se lleva el cigarrillo a los labios. El humo pasa flotando frente a mis ojos cuando lo expulsa y me hace arrugar la nariz.


  Miro la canción mientras pienso en la respuesta, pero lo cierto es que no sé qué me pasa. O tal vez sí, y todavía no esté preparado para admitirlo.


  Sea como sea, esta situación es una mierda.


  —¿Alguna vez has estado enamorado, Bill?


  Hasta donde sé, no tiene mujer ni hijos. Compró el Brandom hace años y su vida se resume a estar aquí, donde charla con sus clientes y organiza las batallas de bandas. Una vez me contó que tenía un hermano, pero no se ven casi nunca. Supongo que por eso mi padre lo trata como a alguien de la familia.


  Debe de ser triste vivir tan solo.


  —Pues claro, chico —responde, como si fuera obvio—. ¿Qué, crees que me he pasado toda la vida emborrachándome en un bar?


  —Se puede estar borracho y enamorado al mismo tiempo.


  Se ríe y me señala con un cigarro.


  —Eso es verdad. —Sigue ocupado frente al ordenador, sin mirarme—. De hecho, es casi lo mismo.


  Aprieto los labios. Me molesta no saber si tiene razón. Ojalá hubiera vivido más. Garabateo en la hoja, distraído.


  —Yo no me he enamorado nunca —admito.


  —¿Seguro? Porque tus canciones no dicen lo mismo.


  Levanto la cabeza con brusquedad.


  —¿Has leído mi cuaderno?


  —¿Qué querías que hiciera? Deberías ser más cuidadoso, chico, y llevártelo a todos lados. No puedo resistirme a hurgar entre las creaciones de una estrella en potencia.


  Pongo los ojos en blanco, cierro la libreta con fuerza y la guardo en la mochila. Solo de pensar que ha leído mis estupideces, me entran ganas de enterrar la cabeza bajo tierra.


  —Solo son borradores —explico, más por vergüenza que porque quiera contárselo—. Cuando estén listas, serán mejores.


  Me sonríe.


  —No me cabe duda.


  Estrella en potencia. Trago saliva. Ya. Lo observo en silencio durante un rato y suspiro cuando me siento en el taburete.


  —Bill —dudo antes de continuar—, ¿está mal que escriba mis canciones sobre alguien que no siente nada por mí?


  El corazón se me encoge cuando pronuncio esas palabras. Me guste o no, esa es la verdad. No obstante, Bill no le da tanta importancia.


  —¿Qué tipo de canciones?


  —No sé. Canciones de… amor. O de desamor, supongo.


  —¿Planeas utilizarlas para hacer chantaje emocional? —cuestiona y alza la cabeza. Pestañeo. ¿Me toma el pelo?


  —Solo quiero cantarlas. De todas formas, ni siquiera sabe que…


  bueno, que las canciones son para ella —respondo, y trago con dificultad.


  Bill me estudia durante unos segundos, como si intentara averiguar qué pasa por mi cabeza, y se encoge de hombros.


  —En ese caso, no sé qué tiene de malo —afirma—. Nunca encontrarás inspiración si no vives. Atrévete a sentir, chico. Arriésgate a que te rompan el corazón. Las mejores canciones se escriben así.


  Aprieto los labios. Supongo que decirlo es fácil. Me pregunto si habrá olvidado lo que sufrí hace años. Sería iluso si esperara que este tipo de cosas se superan alguna vez. Quizá piense que he aprendido a vivir con ello. Que ya no me duele. Pero se equivoca.


  «No puedes romper algo que ya está hecho pedazos, Bill».


  La idea se clava con fuerza en mi cerebro.


  —Lo tengo —susurro. La emoción se adueña de mí y me levanto de un salto. Busco mi cuaderno en la mochila—. ¡Lo tengo! ¡Joder, Bill, eres un genio! ¡Gracias, gracias, gracias!


  Probablemente sabrá a qué me refiero, porque sonríe.


  —Dame créditos o te despido —advierte antes de darse la vuelta y centrarse en sus asuntos. Abro la libreta por una página al azar.


  Acabo de encontrar mi estribillo.


  Le quito el capuchón al bolígrafo con los dientes y me apresuro a apuntar la idea para no olvidarla. Me parece oír el tintineo de las campanillas de la puerta, pero no me giro para comprobar quién ha entrado.


  Justo cuando termino de escribir el último verso, alguien me palmea los hombros.


  Mason y Finn están a mis espaldas, con sus guitarras colgadas del brazo.


  —Eh —saluda Mason. Después, se inclina sobre la barra para chocar los puños con mi jefe—. ¿Todo bien, Bill?


  —¿Tienes listos tus tapones para los oídos? —le pregunta Finn—. Porque puedo dejarte los míos, si te ves en un apuro. —Se señala la oreja como si estuviese a punto de meter un dedo.


  Bill pone cara de asco y todos nos reímos.


  —Si quieres que siga dejando que entres aquí, deberás cumplir con unas normas básicas de higiene —advierte a Finn, que se enfurruña y se cruza de brazos.


  —¡Qué aburrido! ¿Normas básicas de higiene? Venga ya, ¿vas a pedirme que me duche todos los días?


  Me aguanto las ganas de reír. Conozco a Bill y sé lo obsesionado que está con la limpieza. Se estremece, asqueado, y me mira mientras señala a los primos con el dedo.


  —Búscate amigos decentes, chico —me aconseja, antes de marcharse a la cocina.


  En cuanto lo perdemos de vista, Mason y Finn estallan en carcajadas.


  Niego con la cabeza, aunque no puedo evitar unirme a ellos.


  Esta mañana hemos acordado que nos veríamos aquí para discutir algunas cuestiones sobre la banda, de manera que Blake y Sam también tendrían que haber llegado ya. Me levanto del taburete para ir a saludarlos, pero, en cuanto me giro, mis ojos se encuentran con otra persona y el corazón me da un salto.


  No esperaba que Owen viniese.


  Sin embargo, aquí está, desordenando mi mundo una vez más. Se ha sentado con Sam en el sofá que hay junto al escenario y se ríen juntos mientras mi hermana les enseña algo en su teléfono. Me alegro de que no se haya percatado de mi presencia, porque, por alguna razón, no puedo dejar de mirarla.


  No obstante, todo cambia cuando recuerdo cómo es el mundo real. Ese sitio en el cual ella está enamorada de Gale.


  —Alex. —Mason me sacude el hombro y doy un brinco. Riéndose, Finn se cuela en mi campo de visión.


  —Se te cae la baba, compañero —se burla. Me aparto con brusquedad.


  —Idos a la mierda.


  Cojo el cuaderno e intento ignorarlos. No es que sus comentarios me molesten; son mis amigos y sé que no quieren que me sienta mal. Lo que me saca de mis casillas es que tienen razones de sobra para pensar que Holland me gusta. Estoy siendo demasiado obvio.


  No me gustaría que se sintiera incómoda conmigo y se alejara de mí.


  Esperan hasta que guardo mi libreta en la mochila y vamos junto a los demás. La mirada de Owen busca la mía cuando llegamos, pero no me permito mirarla. Aunque quiero sentarme a su lado, voy junto a mi hermana. Mason se acomoda a nuestra derecha y Finn, que se cree mejor que nadie, coloca su trasero sobre la mesita de café.


  Levanta los brazos para atraer nuestra atención. Echo un vistazo rápido hacia la barra, en busca de mi jefe, pero no está por ninguna parte.


  —¡Amigos y amigas! —exclama Finn, tras coger aire—. ¡Compañeros y compañeras, fieles músicos que dedican su alma y su vida a…!


  —Corta el rollo —lo interrumpe Mason. Su primo resopla.


  —Bienvenidos a otra reunión oficial de nuestra banda sin nombre —continúa, con menos entusiasmo que antes. A continuación, hunde los hombros y cruza las piernas sobre la mesita de café—. Adelante, comenzad.


  Blake bosteza y se recuesta en el sofá.


  —¿A qué viene todo esto? He renunciado a mi siesta por vosotros.


  Mason nos ordena que guardemos silencio y Sam levanta un bolígrafo para pedir el turno de palabra. Lo nombramos secretario en la segunda reunión y se toma todo lo relacionado con el orden demasiado en serio.


  —Creo que nuestra banda sin nombre debería… bueno, encontrar un nombre. Sobre todo si no queremos hacer el ridículo la semana que viene.


  Mi hermana lo señala con un dedo.


  —Tiene razón.


  —¿Alguna sugerencia? —nos anima Mason.


  —Por supuesto. Tengo una idea buenísima —interviene Finn. Prolonga el silencio durante un momento y, después, sonríe—. Finn y los Chicos.


  Tiene gancho, ¿verdad?


  No puedo evitar reírme. La cara de mi hermana es un poema.


  —Ni de coña —sentencia.


  —¿Por qué? —se queja él, molesto—. Bueno, vale. Los Chicos y Finn, pero es mi última oferta.


  Owen se ríe y mi mirada la busca automáticamente. Pienso en que me gusta mucho cuando hace eso y, enseguida, me doy cuenta de que mi comportamiento está fuera de lugar y me obligo a mirar hacia otra parte.


  Me muerdo el labio mientras sonrío por el comentario de Finn. Creo que ahora es ella quien me observa, lo que provoca que el estómago me dé un vuelco.


  —¿Alguna otra propuesta? —Sam no pierde la esperanza, pero nadie responde.


  —¡Decidido! Finn y los Chicos —anuncia el susodicho.


  —Sam, apúntalo en el apartado de ideas que no vamos a tomar en consideración —le ordena Mason. El rubio asiente rápidamente.


  Finn se levanta de la mesa, la golpea con la mano y se sienta de nuevo.


  —¡Protesto! —chilla y se cruza de brazos.


  —Tarea para mañana —prosigue Mason, ignorándolo—: todos pensaremos esta noche en un posible nombre para la banda y, después, decidiremos cuál nos gusta más.


  Nos miramos entre nosotros y asentimos. Todos estamos de acuerdo, a excepción de Blake, que refunfuña porque no entiende cuándo hemos nombrado a Mason nuestro líder. Ahora que hemos resuelto este asunto, Finn levanta las manos para que le prestemos atención.


  —Otra cuestión todavía más importante: necesitamos saber quién va a cantar. Porque, bueno, yo canto bien… en la ducha —sentencia, tragando saliva.


  Nos quedamos en silencio.


  De pronto, me siento muy incómodo. Me echo hacia atrás en el sofá e intento ocultar mis nervios. Aunque Finn está entre nosotros, Owen me mira y leo en sus ojos una pregunta silenciosa. Espero que los míos le respondan que no puedo hacerlo. Se muerde una uña y me observa mientras nuestros amigos siguen con la conversación.


  Tiene unos ojos muy bonitos, oscuros y brillantes. A diferencia de estos últimos días, hoy no ha escondido las pecas con maquillaje. Me gusta.


  Dudo que Holland Owen tenga alguna razón para no querer mostrarse tal y como es.


  Me doy cuenta, tarde, de que Mason habla conmigo.


  —¿Y bien? —demanda. Me empuja, y eso me devuelve a la realidad.


  Reacciono rápidamente e intento disimular que estaba distraído.


  —¿Has terminado la canción? —pregunta Finn.


  —¿Has escrito otra? —se interesa Owen y el corazón me da un vuelco.


  «Sí, pero tú no puedes escucharla». Evito su mirada a toda costa.


  —Todavía no. Me falta perfeccionar el estribillo —explico, y espero que cambien pronto de tema. Por desgracia, no funciona.


  Los chicos aún me miran, expectantes.


  —¿Nos la vas a enseñar o qué? —me presiona Sam.


  —Cuando esté terminada. —Y cuando Owen no esté presente.


  —¡Y un cuerno! —exclama Finn, quien se incorpora—. Vas a hacerlo ahora mismo. Chicos, a ensayar. ¡Moved el culo!


  Finn me obliga a levantarme y obedezco, aunque me he quedado conmocionado. Empiezo a entrar en pánico. No puedo tocar la canción si Holland está delante. No es que sea demasiado obvia; con suerte, nunca sabrá que la escribí para ella porque la letra no la menciona. El problema somos lo que siento cada vez que la veo y yo.


  No puedo esconder mis sentimientos cuando toco. Me delataré sin querer.


  Por suerte, mi salvación aparece de repente, y es curioso que sea justo ella. Owen también se pone en pie e intenta que los demás se callen.


  —Antes de nada… —empieza, tras aclararse la garganta—. Bueno, sé que no pinto nada aquí, pero…


  —Pues vete —bromea Finn, pero ella se queda en silencio y, como la conozco, sé de inmediato que piensa que va en serio. Sus inseguridades la hacen ser así. Sam y yo nos miramos y sé que pensamos lo mismo.


  Parece que quiera decir algo, pero me adelanto:


  —Eres una de nosotros, Owen. Sin ti, la banda no existiría.


  Sin ella, nunca me habría animado a luchar por la música y seguiría encerrado en mi mundo de autocompasión y derrotas. Tal vez una parte de mí todavía esté atrapada en él, pero me ha abierto las puertas y ahora estoy preparado para enfrentarme a lo que haya al otro lado. Todo gracias a ella.


  Cuando nuestras miradas se encuentran de nuevo, compruebo que mi respuesta la ha tranquilizado. Me duele que haya pensado, aunque solo haya sido por un instante, que no era bienvenida aquí.


  —¿Qué querías decirnos? —añado, para romper el silencio.


  Reacciona de pronto y sacude la cabeza.


  —Mis padres se van este fin de semana. Había pensado que… Bueno, si os apetece, podéis quedaros a dormir en mi casa después de la batalla.


  Hay sitio de sobra. Podemos montar un campamento improvisado en el salón o algo parecido. —Sonríe y se balancea sobre los talones, nerviosa—. Así podríamos celebrar vuestro primer concierto.


  Odio admitir que me encanta la idea solo porque conlleva pasar más tiempo con ella. Finn silba y se deja caer en el sofá.


  —No puedo resistirme a una buena fiesta de pijamas, Hollie.


  —Solo veo un problema —interviene Mason—. Quizá no haya nada que celebrar.


  De nuevo, se hace el silencio porque, nos guste o no, tiene razón. Hace unos días vimos vídeos de las actuaciones de Nightmare, la banda que ha ganado estos últimos meses, y todos coincidimos en que son muy buenos.


  Demasiado. Lo suficiente como para que ni nos planteemos ser su competencia.


  Pero Owen no ve límites cuando se trata de nosotros. Tuerce el gesto y se encara a Mason:


  —Cuando empezasteis, ni siquiera podíais coordinaros para tocar cuatro notas seguidas. Ahora tenéis vuestras propias canciones y vais a tocar sobre un escenario por primera vez. Da igual si ganáis o no, Mason.


  Yo creo que sí hay cosas que celebrar.


  Se me escapa una sonrisa. Esta es Holland Owen. La auténtica. Es ella cuando está con nosotros y no se preocupa por lo que piensen los demás.


  La persona que es en realidad no tiene nada que ver con los rumores que corren por el instituto. Tampoco se parece a quien creía que era cuando nos conocimos. Owen no es superficial ni egoísta. No se cree superior a nadie.


  Fue la primera que confió en nosotros, es constante, fuerte y, sobre todo, buena persona.


  Pero ha pasado toda su vida encerrada en una burbuja y, cuando explotó, sintió que todo se derrumbaba a su alrededor. Sé cómo debió de sentirse, porque yo pasé por lo mismo hace unos años. Y eso solo aumenta mi deseo de cuidarla.


  Aunque ya tiene a gente que lo hace. Tiene a sus padres y a Sam.


  Tiene a Gale.


  Por eso, una parte de mí quiere olvidarla. Todo va bien si está felizmente enamorada de Gale. Tendré que vivir con ello. No obstante, todavía me aferro a esa otra parte irracional que formulo con las palabras de Bill.


  «Atrévete a sentir, chico. Arriésgate a que te rompan el corazón. Las mejores canciones se escriben así».


  «Es tuyo» nació por esa razón, así que no puedo dejar que la escuche.


  Desesperado, miro a nuestro alrededor y busco una forma de escapar de esta situación. Sobre nosotros, el reloj del Brandom marca, como siempre, las 3 A. M. Ojalá supiera qué hora es para excusarme con que es tarde y tengo que irme. Estoy a punto de arrastrar a Mason a un lado para contarle la verdad y rogarle que me saque de esta, cuando Bill sale del baño y comienza a bajar las escaleras.


  —Vaya, Bill. Has estado ahí dentro un buen rato. Espero que hayas evacuado a gusto —canturrea Finn.


  El hombre se ríe, aunque su rostro se convierte en una mueca de dolor.


  Anda con bastante dificultad. Inevitablemente, me preocupo.


  —¿Todo bien? —pregunto, acercándome. Le resta importancia con un gesto.


  —Me duelen los riñones, chico. No es nada. No seas dramático. —Pero no me quedo tranquilo. Señala el escenario—. ¿Vais a tocar o estáis esperando a que mis clientes lleguen para espantarlos?


  Finn se encoge de hombros.


  —Fracasar es más divertido cuando hay gente que te abuchee.


  Bill se echa a reír.


  —Dejad que os ayude a calentar motores —nos dice entonces.


  Lo observo mientras camina a duras penas hasta el tocadiscos. Cuando era pequeño, mis padres siempre me regalaban discos de vinilo por mi cumpleaños. Ahora, toda mi colección está aquí porque me gusta deleitar a nuestros clientes con buena música. Con sumo cuidado, Bill escoge uno y lo pone a rodar. Miro a mis amigos mientras me pregunto si también habrán notado que cojea, pero nadie parece haber sido tan observador.


  De pronto, una canción que me sé de memoria empieza a sonar a todo volumen. Es uno de mis temas de rock favoritos. Mason y Finn sueltan exclamaciones de sorpresa al reconocerlo y empiezo a reír porque encontrar a alguien con tus mismos gustos musicales es complicado, pero también maravilloso. Sam prácticamente corre hasta la batería y empieza a marcar con sus baquetas el ritmo de la canción.


  Mientras tanto, Blake desenfunda el bajo. Mason y Finn sacan las guitarras.


  —La mayor, re mayor, sol mayor —le indica Mason a Finn y, después, se vuelve hacia mi hermana—. ¿Te sabes los acordes?


  —No me trates como a una principiante —le espeta ella y se pone a tocar.


  De improvisto, el Brandom se llena de música en vivo y en directo.


  Sam aporrea la batería mientras los demás se mueven por el local como si fueran estrellas de rock. La atmósfera se vuelve más potente y Bill canta el estribillo a todo volumen. Al escucharlo, Owen se echa a reír y eso hace que la melodía me suene incluso mejor.


  Y, entonces, empieza a bailar. No se para a pensar en ello. Solo estira los brazos y gira sobre sí misma, dejando que la música la guíe. Se mueve tan rápido que parece que vuele y levanta las puntas de los dedos como si creyese que, si se esfuerza lo suficiente, podrá tocar el cielo. Me gusta verla así. Libre.


  Estoy tan concentrado mirándola que me sobresalto cuando entrelaza sus manos con las mías.


  —La banda tampoco existiría sin ti, Alex —me recuerda, como si supiese cuánto necesitaba escucharlo. De pronto, se me olvida que soy provisional.


  Tira de mí para llevarme junto a los demás. Después, alza nuestras manos unidas y coloca uno de mis brazos en torno a su cintura. Intento mantener los latidos de mi corazón a raya, pero es difícil. Owen se acerca todavía más.


  —Creo que no podemos bailar esta canción así —comenta en un susurro. Me río, sin apartar los ojos de los suyos, y niego con la cabeza.


  —Solo déjate llevar.


  La orden va para mí también. Owen arquea las cejas, pero sonríe cuando la hago girar sobre sus talones. Cuando vuelve a mis brazos, intenta hacer lo mismo conmigo y la escena es especialmente ridícula porque le saco varios centímetros y tengo que agacharme para pasar por debajo de su brazo. Se echa a reír y eso me da fuerzas para agarrarla de nuevo y tirar de ella mientras nos movemos por la habitación.


  No nos importa no saber bailar. Sigue mis movimientos, sin dejar de sonreír, y pienso que sienta bien ser un desastre de vez en cuando. A nuestro lado, Finn y Blake pegan sus espaldas y se agachan meneando las caderas al ritmo de la canción. Aparto la mirada un momento y, cuando me fijo en ellos de nuevo, están riéndose porque se han caído al suelo.


  Saltamos y meneamos la cabeza al son de la música y, cuando quiero darme cuenta, estoy cantando el estribillo. Al sonar los acordes finales, mis amigos se preparan para adoptar una pose espectacular, mientras que mi único impulso es tirar de Owen para que se acerque más a mí.


  Se sobresalta y me pone las manos en el pecho. De pronto, ya no me late el corazón. Estamos tan cerca que, aunque estoy sin aire por culpa del baile, apenas puedo respirar. Mi cerebro se divide y me manda órdenes y señales contradictorias que hacen que me bloquee. Owen clava sus ojos en los míos y, después, su mirada continúa bajando hasta que se detiene en mi boca.


  Durante un segundo, creo que va a besarme.


  Durante un segundo, creo que yo voy a besarla.


  Pero, entonces, los chicos se ponen a aplaudir y el momento se hace añicos. Me aparto de inmediato, como si su piel quemase.


  «¿Qué haces, qué haces, qué haces, qué haces?»


  La vergüenza se me cuela en el estómago e intento apartar la vista de ella, pero no soy capaz. Sus ojos se encuentran con los míos y, aunque parece tan sorprendida como yo, me cuesta descifrar lo que esconde su expresión. Me pregunto si se habrá puesto nerviosa. Si habrá sentido algo.


  O si ni siquiera eso.


  Me aclaro la garganta y, al girarme, me topo con el rostro de Mason.


  —Ha sido una puta pasada —dice, sin pestañear—. ¿Estabas cantando tú?


  Trago saliva. Mierda.


  —Olvídalo.


  Intento alejarme, pero me agarra del brazo para que me vuelva hacia él.


  Finn y Sam se acercan a nosotros y Mason cruza una mirada con ellos.


  —Alex, ha sido una pasada —repite—. Créeme.


  Una parte de mí sabe que es verdad, pero la otra me tortura y me hace creer que no es suficiente, no tengo talento y, aunque lo tuviera, enseñárselo al mundo sería fallarme a mí mismo. Ser egoísta. Me prometí que nunca volvería a hacer música, que jamás cantaría de nuevo, y se supone que uno no debe romper sus promesas.


  Y, aun así, cuando mi mirada se encuentra con la de Blake y ella me sonríe, descubro que ya es demasiado tarde.


  Me pregunto si también se habrá dado cuenta.


  Nuestro sitio es este.


  



  * * *


  



  Holland


  



  No puedo dormir.


  Suspiro, agarro la colcha y me doy la vuelta. Estamos a finales de diciembre y fuera hace frío, así que me cuesta horrores atreverme a sacar el brazo para comprobar la hora en el móvil. La pantalla me deslumbra y parpadeo un par de veces para enfocar los números que brillan en la parte superior. Son más de las dos y media de la madrugada.


  Genial.


  Llevo horas intentando conciliar el sueño, pero me duele mucho la cabeza. Además, he estado dando vueltas a todo desde que me he metido en la cama. Gale me ha mandado antes un mensaje para desearme buenas noches y no he contestado. Tampoco he visto los que me envió este mediodía. De hecho, no hemos hablado desde nuestra discusión en el comedor.


  Pensar en él me agobia y me frustra. Me tapo la cara con las manos y resoplo.


  Resignada, enciendo la luz, un escalofrío me recorre el cuerpo cuando me incorporo y mis pies descalzos tocan el suelo. Entro en el baño de la habitación, abro el armario que hay sobre el lavabo y saco una pastilla que me alivie el dolor de cabeza. Tomo agua del grifo para tragármela y, cuando levanto la cabeza, me encuentro con mi reflejo.


  Estoy en pijama y tengo el pelo recogido en un moño descuidado. Con la luz del baño cayendo sobre mi rostro, las pecas se ven más que nunca.


  Las observo con atención y trago saliva. Sin poder evitarlo, me toco el labio inferior con los dedos y un nombre me acude a la cabeza.


  Todavía no he terminado de entender lo que ha pasado esta tarde.


  Por eso no puedo dormir. No quiero pensar en ello, pero mi mente no descansa y eso que ni siquiera sé qué me pasa. Aprecio a Alex. Mucho.


  Somos amigos. Darle vueltas no tiene ningún sentido. No siente nada por mí. Lo de antes ha sido un error. Estoy enamorada de Gale porque, ahora que hemos vuelto a estar juntos, todo es más sencillo. Vino a cenar en Nochebuena y mis padres quedaron encantados. Quiero a mi novio. Lo quiero.


  ¿Lo quiero?


  Suspiro y apago la luz antes de regresar a la cama. Me siento culpable.


  No debería plantearme estas cosas. Si Gale supiera que me paso noches en vela pensando en si me equivoqué o no al volver con él, se le rompería el corazón, y no quiero hacerle daño. No se lo merece. Me prometió que cambiaría.


  Pero sigo pensando en que, tal vez, cometí un error.


  Necesito pensar en otra cosa. Cruzo las piernas sobre el colchón y agarro el móvil. No me paro a leer sus mensajes porque me estresaré todavía más. En su lugar, entro en Elegancia Sobrecargada y descargo las últimas fotos que ha mandado Finn, en las que sale él mismo, para variar, poniendo caras raras y enseñándonos su papada en primer plano.


  Aunque intento evitarlo, entro en mi conversación con Alex. Espero que esté en línea sin poder dormir, igual que yo, y que me llame por teléfono para hablar hasta las tantas como hicimos hace un tiempo. No obstante, llevamos días sin intercambiar mensajes. Seguramente estará dormido, como cualquier persona normal a estas horas.


  Lo mejor será que intente hacer lo mismo. Maniobro para meterme bajo las sábanas, mi dedo cae por accidente sobre la pantalla, en la parte menos oportuna, y aparece un nuevo mensaje:


  «Llamando…».


  No puede ser.


  Cuelgo a toda prisa, maldiciendo entre dientes, y bloqueo el teléfono para dejarlo sobre la mesilla antes de meter la cabeza bajo la almohada.


  Soy idiota. Pero está bien, no pasa nada. Mañana será otro día. Con suerte, Alex nunca recibirá la llamada perdida y no tendré que explicarle cómo he acabado llamándole sin querer un martes a las tres de la madrugada.


  Solo que, claro, es difícil averiguar qué piensa una cabeza tan compleja como la suya.


  De pronto, mi móvil se pone a vibrar.


  Y lo único que pienso es: «no puede ser».


  Me levanto a toda prisa y descuelgo cuando leo su nombre en la pantalla. Estoy lista para recitar mi mejor excusa, cuando dice:


  —Lo tengo.


  Mi corazón se detiene. Abro la boca, pero no pronuncio palabra.


  —¿Qué? —pregunto finalmente.


  —Mira la hora en tu móvil.


  —Alex, sé que es tarde. Deben de ser las tres de la mañana. ¿Qué diablos…?


  —Exacto. Son las tres de la madrugada —continúa, sin pararse a respirar—. Hay un reloj en el Brandom que está estropeado y siempre marca la misma hora. He encontrado un nombre para nuestra banda, Owen.


  Justo ese. Las tres de la madrugada. Ahora mismo. Nada nos representa más que esto. Empezaremos a tocar allí. Somos nosotros, Owen. 3 A. M. somos nosotros.


  19. Todas mis canciones suenan a ti


  Holland


  



  A los chicos les gusta tanto el nombre que Alex ha sugerido para la banda que ni siquiera lo someten a votación. De forma que, orgullosos de tener por fin algo que los define, los miembros de 3 A. M. se pasan ensayando toda la semana y, cuando queremos darnos cuenta, ya es sábado.


  Junto los labios pintados de rojo y sonrío frente al espejo. Hoy es un día especial para ellos porque están a punto de dar el primer paso hacia su sueño, pero también para mí porque, por alguna razón que no entiendo, me siento bien. Más que eso: me veo bien. Parezco feliz. Han pasado dos días desde Año Nuevo y creo que esta nueva etapa de mi vida será mejor.


  Además, mis padres se fueron anoche, no volverán hasta mañana y Sam ha venido este mediodía para ayudarme a prepararlo todo para nuestra fiesta de pijamas.


  La pantalla del móvil se enciende con una nueva notificación.


  Elegancia Sobrecargada tiene unos trescientos mensajes nuevos. Se nota que están nerviosos, porque no dejan de escribir para asegurarse de que todo va según lo previsto. No obstante, todavía no he hablado con Blake y eso me inquieta bastante.


  Alex nos odiará después de esto.


  Aparto esos pensamientos de mi cabeza e intento convencerme de que hacemos lo correcto. Me aplico la máscara de pestañas y, entonces, suena el timbre. Sonrío, guardo el estuche de maquillaje, cojo una chaqueta y bajo al primer piso para abrir la puerta. Antes de que pueda decir nada, Gale ya me ha agarrado por la cintura y tiene sus labios sobre los míos.


  Sonrío y utilizo la mano izquierda para cerrar la puerta a mis espaldas.


  No quiero que vea que el salón está hecho un desastre; los chicos han venido antes para dejar sus cosas y todas sus mochilas están amontonadas en una esquina. Probablemente haría demasiadas preguntas y no sé cómo responderlas sin sentir que soy una novia horrible.


  Tampoco sabe que mis padres están de viaje. Se enfadaría si se enterase de que he tenido la casa para mí sola durante un fin de semana entero y no le he avisado.


  —Gale —susurro, y me río con suavidad—. Hola.


  —Hola —murmura, y me besa otra vez. Le pongo las manos en los hombros y noto la firmeza de sus músculos cuando lo empujo ligeramente para alejarlo de mí.


  —Deberíamos irnos. Vamos a llegar tarde.


  Pero niega con la cabeza y vuelve a unir nuestras bocas.


  —Siempre podemos quedarnos y no ir.


  Así acaba con la magia del momento. Me zafo de su agarre, incómoda, y bajo las escaleras del porche. Lleva toda la semana intentando convencerme de que no vaya al concierto. Es muy insistente cuando se lo propone. Se le ocurrían nuevos argumentos con los que agobiarme todos los días.


  Al parecer, no piensa rendirse.


  —Ya hemos hablado de esto. Voy a ir, Gale. Puedes venir conmigo o irte a casa. Tú eliges.


  Me cruzo de brazos y lo miro. Espero que no note que, en el fondo, me gustaría que se marchara. Los chicos no pusieron objeciones cuando les conté que me acompañaría a la batalla de bandas, pero sé que no les entusiasma la idea y, sinceramente, creo que a mí tampoco.


  «Terrible. Eres una novia terrible. Una persona terrible».


  —Ponte en plan mandón más a menudo, nena —canturrea, poco después. Camina hasta mí y acerca la boca a mi oído—. Me pone mucho —susurra.


  Siento escalofríos, pero fuerzo una sonrisa. Está bien, supongo. Gale entrelaza su mano con la mía y andamos juntos hacia el Brandom.


  Tardamos unos veinte minutos en llegar. No queda mucho para que empiece el concurso. Hay mucha gente. Gale se para a saludar a unos chicos que fuman en la puerta y yo me pongo de puntillas para buscar a mis amigos, pero no los veo por ninguna parte. Maldigo entre dientes. Necesito hablar con Blake y con Finn para repasar el plan.


  Suspiro y saco el móvil para mandar un mensaje a Sam. Gale me abraza por la espalda.


  —Parece que no están por aquí —observa, burlón—. ¿Crees que se habrán rajado?


  —Mis chicos no se rajan.


  Resopla y se aleja de mí, visiblemente molesto.


  —Con que 3 A. M., ¿eh? Siento ser yo el que lo diga, pero es un nombre bastante ridículo.


  —Gale, me prometiste que te comportarías.


  —¿Y qué? ¿Qué he hecho ahora?


  —Criticar a mis amigos no es comportarse —respondo con frialdad.


  Estoy empezando a enfadarme. Le resta importancia con un gesto.


  —No montes un drama, nena. Prometo que seré bueno cuando estemos con ellos. —Esboza una sonrisa engreída—. Si es que se han dignado a venir, claro.


  Entonces, mi móvil vibra. Sam acaba de responder. Menos mal.


  —Están dentro. Vamos. —Ni siquiera miro a mi novio, sino que me limito a tirar de él. No obstante, no consigo que nos movamos. Tiene más fuerza que yo y me obliga a girarme para que quedemos cara a cara.


  —¿Me recuerdas qué haces esta noche?


  Me esfuerzo por no poner los ojos en blanco. ¿A qué viene esa pregunta, si ya lo hemos hablado varias veces? Espero que no piense que, si insiste, me hará cambiar de opinión.


  —Por décima vez, Gale, he quedado con los chicos.


  —Pero no me has dicho qué planeáis.


  —Es que no lo sé —respondo, desesperada, y señalo el local—. ¿Podemos entrar ya, por favor?


  —No lo entiendo, Holland. No me habéis invitado.


  —Sabes que yo quiero que vengas, pero…


  —Tus amigos me odian —se adelanta.


  Aprieto los labios. Pues sí, básicamente.


  —No es eso —miento—. Solo sois… diferentes.


  —No me gusta que hagas tantos planes sin mí, nena.


  Arqueo las cejas. Me entran ganas de contestarle de malas maneras, pero me esfuerzo por guardar la compostura.


  —Tú nunca me invitas a las fiestas que organizas para los chicos del equipo —le recuerdo. Gale pestañea, sorprendido.


  —Es diferente. Son noches de chicos. Nada de novias.


  —Esta noche es la noche de 3 A. M. Lo siento, Gale. Nada de novios.


  Quizá haya sido demasiado brusca, pero está agotando mi paciencia.


  Cada vez hay menos gente fuera del Brandom porque la batalla está a punto de comenzar y todos han entrado para hacerse con un buen sitio. Me doy la vuelta, dispuesta a hacer lo mismo, pero escucho su voz a mis espaldas:


  —No eres una de ellos. No te sorprendas si en cualquier momento deciden dejarte tirada.


  Todos mis miedos y mis inseguridades cobran fuerza cuando lo escucho. Me entran ganas de marcharme corriendo porque una parte de mí sospecha que tiene razón. No soy una de ellos. No tengo talento musical y no toco ningún instrumento. No formo parte de 3 A. M. He faltado a sus ensayos y me he pasado semanas sin sentarme con ellos para almorzar.


  Pero, a pesar de todo, siempre cuentan conmigo.


  «Owen, sin ti, la banda no existiría».


  —¿Vas a venir o qué? —insisto, sin inmutarme.


  Entorna los ojos antes de seguirme.


  Dentro reina el caos. Todas las mesas están ocupadas y también hay mucha gente de pie. Tras la barra, Bill atiende a los clientes con la velocidad característica de quien lleva toda la vida dedicándose a esto. A su lado, un chico rubio y sudoroso sigue sus órdenes sin titubear. Debe de ser Oscar, otro de los camareros.


  Alex no está por ninguna parte, así que se habrá tomado la tarde libre.


  —¡Pero bueno! ¡Si es mi pelirroja favorita! —exclama Bill cuando me acerco. Pone las manos sobre la barra, sonriente—. ¿Qué te trae por aquí, Owen? ¿Has venido a ver como triunfan nuestros chicos?


  Le devuelvo la sonrisa. Me gusta que él también me llame por mi apellido. Seguramente Alex le habrá pegado esa costumbre. Me dispongo a contestar, cuando Gale aparece a mi lado y la atención del hombre recae en él.


  —Lo siento, chico, pero tienes que ponerte a la cola si quieres…


  —Viene conmigo —lo interrumpo—. Gale, este es Bill, el dueño del Brandom. Bill, te presento a Gale, mi… bueno, mi novio.


  Intento que mi sonrisa no se esfume para que nadie note lo incómoda que me siento. Gale asiente y estrecha la mano al hombre, que no deja de mirarme con el ceño fruncido. Me pregunto qué pensará. Suspira y señala el escenario.


  —Son los terceros en salir. Estarán ahí detrás gritándose unos a otros por los nervios. Dile a Jack que vas de mi parte y te dejará pasar. —Entonces, su mirada cae sobre Gale—. Y tú… bueno, tú hazle caso a ella.


  A mi novio no le gusta el comentario. Junta las cejas y me vuelvo hacia él antes de que responda de cualquier manera.


  —Será mejor que busques sitio —propongo, empujándole cariñosamente el pecho—. Intenta que sea en primera fila.


  —¿Seguro? Puedo ir contigo, si quieres. —Pero no suena a sugerencia.


  —Seguro. No me gustaría pasarme toda la tarde de pie —insisto, sin dejar de sonreír. Le doy un beso en los labios, pero ni se inmuta—. Ahora nos vemos. Estaré pendiente del móvil. Hasta luego, Bill.


  El hombre me dedica una sonrisa como despedida. Antes de que Gale intente detenerme, me giro y me pierdo entre el gentío. Normalmente, me agobio cuando hay tanta gente, pero mis pulmones acaban de recuperar el oxígeno. Por algún motivo, estoy mucho más tranquila ahora que mi novio no está conmigo.


  Tardo unos minutos en llegar hasta el escenario porque la aglomeración me bloquea el camino. Cuando por fin me planto ante la puerta trasera, me encuentro con un hombre fornido, de metro ochenta, tan alto como Alex, que me mira con los brazos cruzados y cara de pocos amigos.


  ¿Bill tiene seguratas? Será una broma.


  —¿Nombre? —demanda, muy serio. Imagino que se trata de Jack, así que me ciño al guion.


  —Holland. Vengo de parte de Bill.


  —Ya, claro. Eso dicen todos. Fuera.


  —Está con nosotros. —Escucho a mis espaldas, y mi corazón salta de alegría. Me giro para ver como Mason, Finn y Blake se acercan a nosotros.


  Menos mal.


  No obstante, Jack es un hueso duro de roer. Frunce el ceño.


  —¿Está en vuestra banda?


  —Es mi novia —dicen Mason y Finn. Al mismo tiempo.


  No puede ser.


  Blake se aguanta la risa y el segurata parece cada vez más decidido a echarnos de aquí. Los chicos intercambian una mirada, nerviosos.


  —Nuestra novia —aclara Finn—. Mi primo y yo creemos que la generosidad es un valor esencial para la supervivencia de la especie humana y que estar dispuestos a compartirlo todo es la única forma de alcanzar una vida próspera y llena de felicidad.


  Esboza una sonrisa inocente. Jack pestañea, atónito, y Mason se apresura a intervenir:


  —¿Algún problema? —Se cruza de brazos y pone voz grave. Jack nos mira uno a uno, levanta las manos y nos deja pasar.


  —Como sea —responde, harto de nosotros.


  Mason me hace un gesto para que entre primero y Finn se queda el último.


  —¡Agradecemos mucho su tolerancia, señor segurata! Espero que la vida le recompense con una buena novia o con un buen novio. ¡O con las dos cosas! —chilla con alegría, y nos sigue hasta la parte trasera del escenario.


  Aunque haya menos espacio, también hay menos gente: unas diez personas en total, sin contarnos a nosotros. Echo un vistazo a mi alrededor y, como Alex no anda cerca, decido que esta es la oportunidad perfecta para hablar con Finn y con Blake para repasar el plan.


  Por desgracia, Sam y él aparecen de pronto a nuestras espaldas.


  —Llegáis tarde —se queja mi mejor amigo. Parece enfadado, pero su expresión se suaviza cuando me ve y le sonrío.


  —Finn, necesito que hagamos unos cambios en la letra. Mira, he tocado un poco el estribillo. ¿Has calentado? Es importante que…


  Alex se calla cuando ve que su hermana y yo cruzamos miradas. Finn se balancea sobre los pies, inquieto. Maldigo para mis adentros.


  Tendríamos que haber ensayado esto una vez, como mínimo.


  Cuando lo escucharon hace una semana en el Brandom, los chicos descubrieron algo que yo advertí hace mucho: Alex sabe cantar. Bastante bien, además, y escribe sus propias canciones. No hay nadie mejor para ser el vocalista de la banda, lo que supone un problema, porque se empeña en que Finn sea quien ocupe el puesto.


  Mason trató de convencerlo para cambiar de idea, pero no hubo manera. Porque es inseguro. Inseguro y estúpido.


  Me muerdo el labio y miro a Blake, que me lanza una pregunta silenciosa. Cruzo los dedos tras la espalda. «Por favor, que funcione. Por favor, que funcione…».


  —En realidad… —empieza, pero Finn la interrumpe con un ataque de tos.


  —No puedo cantar —declara, moviendo las manos y hablando en susurros.


  Lo miro, atónita. Al escucharlo, cualquiera diría que está afónico de verdad, cuando hace un momento le gritaba al segurata. Solo que Alex no lo sabe. Frunce el ceño y retrocede, incrédulo.


  —Será una broma.


  —Lo siento. —Finn se lleva una mano a la garganta con dramatismo.


  El corazón me late a toda prisa.


  —¿Cómo? —demanda Alex.


  Nos observa a todos, esperando una respuesta, pero es Blake quien encuentra una excusa convincente:


  —Ayer Mason tuvo partido y Finn se dejó la voz gritando con las animadoras.


  Me vuelvo hacia él.


  —No tenemos animadoras —replico, saliéndome del plan.


  —Claro que no, guapa, porque ninguna sois lo suficientemente buenas como para estar en mi equipo —repone, chasqueando los dedos, y olvida durante un instante que, supuestamente, está afónico. Por suerte, vuelve a toser enseguida y Alex está tan sumido en la desesperación que no se entera de nada.


  —¿Qué vamos a hacer ahora? —masculla para sí mismo.


  Que esté tan agobiado me parte en dos. Nos odiará después de esto. Los chicos se miran y Sam se encoge de hombros.


  —Improvisar.


  Mason le quita a Finn el papel con la letra y se lo estampa a Alex en el pecho.


  —Todo tuyo, hermano.


  —No —contesta.


  —Creo que no me has entendido bien —prosigue Mason, que se pone serio de repente—. No era una sugerencia.


  —No —repite Alex—. No puedo hacerlo. No puedo.


  Se cubre la cara con las manos, inquieto, y camina lejos de nosotros.


  No me gusta verlo así. Quizá esto haya sido una mala idea. Miro a su hermana, con la esperanza de que nos dé indicaciones, y pronto reparo en que ella no es la única que me observa. Mason, Finn y Sam también están pendientes de mí.


  —¿Qué? —demando en un susurro. Señalan a Alex y sus expresiones hablan por sí solas. Quieren que hable con él—. No. De ninguna manera.


  No.


  —Es muy tarde para echarse atrás —me recuerda Sam entre dientes.


  —¿Y qué? ¿Por qué tengo que hacerlo yo? —Mason y Finn se miran entre sí y siento que hay algo que no me están contando. Me dispongo a insistir, cuando Blake interviene:


  —Porque esto ha sido idea tuya.


  Quiero replicar, pero no se me ocurren argumentos en contra. Vale, quizá nos hayamos metido en un lío por mi culpa. Suspiro y hundo los hombros.


  —Va a enfadarse conmigo —les advierto.


  Mason me coge del brazo y me arrastra en dirección a Alex.


  —Nos aseguraremos de recordarle lo mucho que te aprecia.


  —El futuro de nuestra banda está en tus manos, querida, pero sin presiones —canturrea Finn.


  A continuación, se marchan y me dejan a solas con Alex, que camina de un lado a otro a unos metros de mí, nervioso.


  Esto es una mala idea. Inquieta, miro a mis amigos, que se han reunido junto a la puerta que conduce al bar, y Finn me sonríe con los pulgares levantados. Pongo los ojos en blanco. Acto seguido, respiro profundamente y me acerco a Alex. Intento no pensar mucho en lo que podría pasar porque no quiero echarme atrás.


  Cuando percibe mi presencia, se detiene. En sus ojos noto que está asustado y que no quiere que nadie lo sepa.


  —No puedo hacerlo. —Su voz transmite ansiedad. Me aseguro de que no haya nadie cerca y, a continuación, clavo mis ojos en los suyos.


  —Claro que sí. Vas a salir ahí y vas a…


  —No —me corta.


  —Alex, no hay nadie que pueda hacerlo mejor que tú.


  —No —repite, y no lo entiendo.


  Sabe que tiene talento. Es imposible que no se haya dado cuenta. ¿Por qué insiste en luchar contra lo que quizá se convierta en su futuro?


  —Escúchame. Sé que es difícil, pero tienes que confiar en ti. —Espero que no me pregunte cómo se hace, porque no tengo ni idea. Señalo a los chicos—. Si no lo haces por ti, hazlo por ellos. Es vuestro sueño.


  Traga saliva. Me observa durante unos largos segundos y hace un gesto negativo con la cabeza.


  —No lo entiendes, Owen. Las cosas no funcionan así.


  —Ellos confían en ti. Y yo también. —No responde, así que sigo hablando—: Ahora vas a salir ahí y vas a conseguir que esa gente os recuerde. Deja que el mundo te descubra, Alex. Yo sé lo bueno que eres.


  Nos miramos en silencio. Busca en mi rostro pruebas de que miento, pero no encuentra nada porque estoy siendo completamente sincera. Creo en él desde que coincidimos en el sótano y tocó hasta que estuvo seguro de que me sentía mejor. Sé que vale para esto, al parecer, incluso mejor que él mismo. Estoy dispuesta a abrirle los ojos, si es lo que necesita para arriesgarse a mostrar su talento al mundo.


  De pronto, escuchamos ruido fuera. El público estalla en vítores y la voz de Bill suena por los altavoces. Los chicos corren hasta nosotros y Alex y yo tardamos unos segundos en dejar de mirarnos.


  —¿Y bien? —pregunta Mason, dirigiéndose a Alex.


  —Somos los terceros en salir —nos recuerda Sam.


  Todavía en silencio, Alex me observa de nuevo e intento que mi rostro no muestre que por dentro se propaga el nerviosismo. Si esto no funciona y provoca que me dejen tirada, si me excluyen y resulta que Gale tenía razón, no sabré qué hacer. No lo soportaría. No ahora que sé lo que es tener amigos de verdad.


  Cuando Alex suspira, doy un respingo.


  —Esto es una mierda —contesta, y nos mira—. Va a salir fatal y no ganaremos.


  Pero, de todas formas, le quita a Mason el papel con la letra.


  El alivio inunda mi pecho y me entran ganas de reír. Parece que todos sentimos lo mismo. Mason sonríe y choca los puños con Finn mientras Blake le revuelve el pelo a su hermano. Alex quiere hacernos creer que nuestra pequeña celebración le molesta, pero apenas puede contener la sonrisa.


  Nos señala con un dedo.


  —Necesitamos que alguien se encargue del piano y, Mason, quiero que repasemos los coros antes de salir y…


  —Todo controlado —lo interrumpe Blake.


  Alex era el único que no sabía que habría cambios en la actuación, así que los demás ya estaban preparados. Mason y Sam asienten y Finn da una palmada.


  —¡3 A. M., señoras y señores, va a petarlo!


  Oímos más aplausos porque Bill acaba de presentar a la primera banda que concursa y los chicos se ponen todavía más nerviosos. Mason y Finn desenfundan las guitarras para afinarlas mientras escuchamos de fondo cómo la cantante del grupo se presenta a los espectadores.


  —Debería irme ya —aviso a Sam, que asiente y me abraza. Blake se une a nosotros. Cuando nos separamos, los dos sonríen.


  —Gracias —dice ella, y sé que se refiere a su hermano.


  —Buena suerte —les deseo.


  —Ni que la necesitáramos —fanfarronea Finn, y se cuelga el bajo de Blake.


  Me río y también lo abrazo. Me da un sonoro beso en la mejilla y, después, Mason se acerca e intenta despeinarme. Lo esquivo y lo señalo con un dedo amenazador. Ambos me sonríen, burlones, antes de irse junto a los demás. Alex y yo nos quedamos solos de nuevo; pero, esta vez, no me lo pienso dos veces.


  Me acerco y lo rodeo con los brazos. Tarda un poco en reaccionar y al principio creo que va a apartarse, incómodo, pero entonces me estrecha la cintura y me aprieta contra él. Lleno los pulmones de oxígeno y ordeno a mi corazón que se tranquilice porque no me gustaría que nadie se percatara de que está desbocado.


  Cuando se aleja, le dedico mi mejor sonrisa. Parece que quiera decir algo, pero guarda silencio. Da unos pasos hacia atrás, inquieto, y se pasa una mano por el pelo.


  —Owen… —titubea—. Antes de… Bueno, creo que deberías saber que…


  Pero la música empieza a sonar con fuerza y no puede acabar la frase.


  —Tengo que irme ya. —Apunto hacia la puerta con el pulgar—. Nos vemos luego. Buena suerte.


  Traga saliva y fuerza una sonrisa. Parece descompuesto.


  —Sí, claro. Gracias.


  —Demuéstrale a esa gente lo grandes que sois.


  Alex me observa mientras camino hacia la puerta que conduce al bar.


  Paso junto a los demás, pero están demasiado centrados en sus instrumentos como para prestarme atención. Cuando salgo, descubro que Jack ha desaparecido y que el Brandom está totalmente a oscuras.


  Las únicas luces que hay apuntan al escenario; son tres focos blancos que iluminan a la vocalista y a los músicos detrás de ella. Tocan una canción que me resulta familiar, un éxito de esos que siempre suenan en la radio. Aun así, el público no parece muy entusiasmado. Me siento mal por alegrarme, pero beneficiará a los chicos.


  Encuentro a Gale en primera fila, en la zona central. La emoción me hace sonreír. Parece que me ha hecho caso por una vez. Temía que inventase una excusa y tuviésemos que sentarnos atrás o quedarnos de pie durante las actuaciones. Espero hasta que la canción termina para no interrumpir y, después, mientras todos aplauden, corro hasta él.


  Gale me mira, pero no sonríe.


  —¿Dónde estabas? —Es lo primero que pregunta.


  Me quito la chaqueta porque aquí dentro hace mucho calor.


  —Siento haber tardado tanto. Estaban un poco alterados.


  —Ya —responde con sequedad.


  Sonrío y miro nuestros asientos.


  —Has conseguido un buen sitio.


  —Te lo habían reservado.


  —¿Qué? ¿Quiénes?


  —Tus amigos. —Suena molesto, como si no le gustase saber que, en efecto, tengo amigos.


  Mi sonrisa decae, pero ha sido un gesto tan bonito por parte de los chicos que no permito que su actitud me afecte. Está celoso, como siempre.


  Ya estoy acostumbrada. Antes, sus rabietas me preocupaban porque repercutían en nuestra relación de forma negativa, pero ahora ya no me importan.


  De hecho, creo que me molestan. No hay nada de malo en tener amigos.


  —¿A qué hora dices que acabaremos? —pregunta, se cruza de brazos y se echa hacia atrás. Cuando Bill sube al escenario para presentar a la siguiente banda, me localiza entre el público y me sonríe.


  Lo saludo con la mano y me giro hacia Gale.


  —No lo sé. No creo que se alargue mucho.


  —Mejor. He quedado con Emma a las nueve y media.


  No me lo esperaba y me sienta fatal. Sin embargo, lo disimulo muy bien. Reviso distraídamente el móvil por si los chicos me han escrito, pero es evidente que ahora tienen otras cosas en las que pensar. Trago saliva.


  —¿Con Emma? —repito. Gale se encoge de hombros.


  —Va a acompañarme a la fiesta de James. Me hubiera gustado que tú vinieses conmigo, pero tienes otros planes.


  Se me forma un nudo en la garganta. ¿Qué pretende? ¿Hacerme sentir culpable? ¿Que cambie de opinión y vaya con él a esa fiesta? No tengo nada en contra de Emma, pero es perfecta, salió con Gale antes que yo y hace unos meses no podía dejar de pensar en que, algún día, me sustituiría.


  Él sabe lo insegura que me sentía respecto a ese tema y por eso me ha repetido cientos de veces que solo son amigos.


  Ahora lo usa para hacerme daño.


  —Está bien —respondo, seca, y miro hacia el escenario. Intento no inmutarme; no permitiré que sepa que me afecta.


  —¿Celosa, nena? Te recuerdo que no vienes porque no quieres.


  —Lo que quiero es ver el concierto, Gale. Cállate de una vez.


  He sido borde, pero me saca de mis casillas. Mueve los ojos, irritado, y no se molesta en contestar. Cierro los párpados un momento y los aplausos del público dan por terminada nuestra conversación. Nightmare, la segunda banda que concursa esta noche, sale al escenario y se pone a tocar.


  Mis amigos creen que son su mayor competencia. Han ganado la batalla los tres últimos meses. Los clientes de Bill ya los conocen. Son los favoritos. Los cuatro jóvenes animan a la multitud a cantar a coro el estribillo de su canción. Alex me contó que normalmente presentan temas propios, pero esta vez han preferido interpretar una canción de Queen.


  Cuando terminan y se oyen vítores, me hundo en el asiento. Los chicos han ensayado mucho, pero no tienen tanta experiencia. Se nota que Nightmare pisa escenarios a menudo, porque actúan con soltura. El cantante, un chico rubio llamado James, derrocha confianza.


  Y, en lo que respecta a confiar en sí mismo, Alex todavía tiene que trabajar en ello.


  Tras dar las gracias al público, Nightmare abandona el escenario y Bill sube a zancadas. El corazón me da un vuelco. Es el turno de mis amigos.


  Me aprieto las manos, nerviosa, e incluso pienso en entrelazar los dedos con los de Gale, en busca de apoyo; pero, entonces, recuerdo que es un imbécil integral y me freno.


  Me siento un poco más lejos de él. Si se da cuenta, no menciona nada al respecto. Justo entonces, Bill coge el micrófono y exclama:


  —¡Guau! Una vez más, Nightmare no deja de superarse. Enhorabuena, chicos. —El vocalista le sonríe con agradecimiento. Bill mira al público y, cuando me ve, me guiña un ojo—. Ahora, quiero presentaros a una banda muy especial. Su líder es un niño que se pasaba las tardes tocando encima de este mismo escenario cuando compré el bar. Esta noche, su historia continúa. ¡Démosle la bienvenida, con un fuerte aplauso, a 3 A. M.!


  Mi corazón se detiene.


  Estallo en aplausos y chillo con todas mis fuerzas cuando salen al escenario. Escucho a Gale resoplar, pero no le presto atención. Alex, Mason y Finn aparecen primero cegados por las luces de los focos. Alex utiliza una mano como visera y sonríe mientras camina hacia el micrófono que hay en la parte delantera. Sam y Blake van detrás. Todos ocupan sus respectivas posiciones.


  Apenas puedo respirar. Junto las manos y me las pego a la mejilla, nerviosa. Mientras tanto, ellos miran en todas direcciones e intentan asimilar que su momento por fin ha llegado. Alex busca un rostro entre el público y, cuando me ve, sus músculos se tensan todavía más. Le sonrío, pero su cara de pánico me da mala espina.


  A mi lado, Gale, que se ha dado cuenta, suelta un gruñido.


  Todos guardamos silencio, expectantes. Cruzan miradas entre ellos y, cuando Mason asiente, Sam marca el ritmo con las baquetas. Los demás se ponen a tocar poco después; Blake al teclado, sustituyendo a su hermano, Mason con la guitarra y Finn intentándolo con el bajo. Me basta con escuchar las primeras notas para darme cuenta de que es una canción que no he oído nunca.


  No obstante, no consigo confirmar mi teoría, porque Alex no empieza a cantar, aunque nuestros amigos siguen tocando. Se queda paralizado, mira al público y sujeta el micrófono con fuerza; y sé, por las miradas que Mason y Blake intercambian, que su entrada ya ha pasado y que debería estar cantando.


  Mierda. Algunos espectadores lo han notado y se oyen risas entre el público. Cuando paran de tocar, Alex reacciona y pestañea. Mason se acerca para comprobar que está bien; Alex traga saliva y me busca entre la muchedumbre. Vuelvo a sonreírle e intento transmitirle seguridad y confianza. Moviendo los labios, sin emitir ningún sonido, le digo: «puedes hacerlo».


  Solo me queda esperar que crea en ello.


  Él asiente, mira a los otros y les indica que empiecen a tocar. La música suena de nuevo y Alex se aferra al micrófono con más fuerza. Mason y Finn lo observan, temerosos, cuando acaba la introducción; solo que, esta vez, Alex no se queda en silencio. Canta.


  De pronto, todas las risas y las burlas desaparecen.


  Y solo queda la música.


  He escuchado «Mil y una veces» en varias ocasiones, y estaba convencida de que volverían a tocarla esta noche, pero no ha sido así. Es una canción nueva que no he oído nunca porque seguramente la habrán compuesto y practicado durante las semanas que no he asistido a los ensayos. Al pensar en ello, me siento mal conmigo misma.


  Su inseguridad es evidente durante los primeros versos, pero, poco a poco, entra en una especie de trance y gana potencia, lo que me obliga a sumergirme en la música. No sé cómo reacciona el público porque no puedo apartar los ojos de él. Ese aura crece a su alrededor y la energía me invade. Alex me sostiene la mirada y me aseguro de no apartarla porque creo que tener un rostro conocido entre el público le dará más seguridad.


  Hasta que comienza el estribillo y se me corta la respiración. Porque, aunque no conozco la letra, me resulta tremendamente familiar.


  Se me forma un nudo en la garganta. Alex sigue cantando mientras los demás se mueven sobre el escenario ajenos a lo que sucede.


  Siempre me miras como si supieras que soy un desastre y no te importase.


  Oyes mi música y finjo que aún no conoces la verdad.


  ¿Por qué no me atrevo a admitir lo que ambos ya sabemos?


  Estoy corriendo en círculos


  porque todas mis canciones suenan a ti.


  Me dijeron que un corazón roto no podía volver a romperse Pero yo he estado reservando el mío


  y ahora es tuyo.


  Su voz se apaga en la parte instrumental; Alex mira a Mason y le sonríe mientras menea la cabeza al ritmo de la música. Después, vuelve al micrófono para repetir el estribillo con aún más energía. Todos saltan a mi alrededor porque la canción es alucinante, pero yo no consigo reaccionar.


  Tampoco soy capaz de mirar a otra parte. Solo observo a Alex y, en mi mente, aparecen cientos de preguntas sin respuesta.


  Cuando terminan, el público aplaude con fuerza, pero no me muevo.


  Esto no puede estar pasando.


  La sonrisa de Alex se esfuma en cuanto me ve. De pronto, el pánico inunda su mirada y parece que quiera saltar del escenario y venir a darme explicaciones. Sam aparece y le rodea los hombros con un brazo antes de arrastrarlo junto a los demás. Trago saliva. No reacciono hasta que Gale ocupa mi campo de visión y me obliga a ponerme en pie.


  —Nos vamos de aquí —gruñe.


  No espera a que responda, sino que tira de mí hacia la salida. No rechisto y dejo que me lleve; mientras tanto mi corazón late a toda velocidad.


  «Si no disfrutases tanto llevándome la contraria, podrías ser mi musa».


  Debería haberlo sabido.


  No es posible, no es posible.


  —¿A dónde vamos? —pregunto por fin, antes de que pueda sacarme del Brandom. No me escucha, así clavo los talones en el suelo para que nos detengamos—. Gale —insisto.


  —A casa.


  —Pero los chicos…


  —Cierra la puta boca, Holland.


  Eso me hace retroceder. Intenta que me mueva hacia delante, pero me zafo de su agarre. La ansiedad se me acumula en el estómago y me entran ganas de llorar. De pronto, escucho la voz de Sam a mis espaldas:


  —¿Va todo bien? —Mason y Blake vienen con él. Gale está a punto de contestarles cuando su mirada cae sobre Alex, que también se acerca a nosotros. Todo sucede muy rápido.


  Me aparta con brusquedad y se lanza a por él.


  —¡Maldito hijo de…!


  Mason y Sam se interponen rápidamente entre ellos. El corazón me salta. Su hermana retrocede por instinto y arrastra a Alex consigo. Pero Gale todavía intenta llegar hasta él, hecho una furia, mientras que yo apenas puedo moverme. «Vamos, haz algo. Haz algo», me espeto. Corro hasta él y le sujeto el brazo con las manos.


  Sus movimientos son tan violentos y desenfrenados que me hace daño.


  Me aparto antes de que me golpee sin querer y, aunque Sam se da cuenta y se dispone a intervenir, le lanzo una mirada para que se mantenga al margen.


  —Gale —susurro, aunque no me escucha—. Gale —repito con más fuerza y ahora sí me observa—. Vámonos.


  No miro a los demás, sino que me centro únicamente en sacarlo del Brandom. Una vez fuera, cuando cesa el ruido, me doy cuenta de lo nerviosa que estoy. Gale se aparta de mí con brusquedad y empieza a caminar de un lado a otro, furioso. Me abrazo a mí misma mientras lo observo, incómoda.


  —Lo sabía. —Se detiene y me mira con odio—. Lo sabía, joder. Lo sabía. No debería haberte dejado venir. Estás ciega, Holland. Estás jodidamente…


  —Tranquilízate —lo interrumpo. Arquea las cejas y se acerca muy rápido.


  —Todo es culpa tuya —espeta, y señala hacia el interior del local—. Sabes que está loco por ti y lo único que haces es seguirle el rollo. Por eso no querías que viniera, ¿verdad? Dime, ¿te lo tiras a mis espaldas? ¿Cómo quieres que confíe en ti cuando solo me demuestras que no puedo hacerlo?


  Retrocedo y trago saliva con fuerza. He aguantado sus comentarios durante toda una semana. Ha criticado a mis amigos, ha intentado evitar que pasara tiempo con ellos, ha insinuado que soy una egoísta y, ahora, encima, me llama mentirosa. Quiere ir a esa fiesta con Emma solo para hacerme daño. No lo soporto más y creo que, aunque pudiera, no lo haría; no tengo por qué tolerar esto.


  —Si eso es lo que piensas, vete.


  Gale me mira, estupefacto.


  —¿Lo dices en serio?


  —No soy una mentirosa. No permitiré que me hables así. —Sueno mucho más segura de lo que me siento. Trago saliva—. Ahora, vete. Estoy cansada de esto.


  Cansada y confundida. No sé qué ha pasado ahí dentro ni cómo voy a afrontarlo. No sé si Alex se atreverá a mirarme a la cara después de esto o si se alejará de mí y evitará que volvamos a cruzarnos. Tampoco sé qué quiero que haga. Ni cómo me siento al respecto. Ni cómo debería sentirme.


  —¿Estás rompiendo conmigo? —pregunta, pasados unos segundos.


  —No he dicho eso.


  —Pues suena a eso, Holland.


  —Solo quiero estar sola. Vete a la fiesta de James y pásalo bien.


  —Sola no. —Aprieta los puños—. Con él.


  Frunzo los labios. No lo sé. No lo sé.


  —Hablamos mañana —me limito a responder, antes de girarme.


  Después, entro en el local. No espero que me siga y una parte de mí siente alivio porque, en efecto, no lo hace.


  «Está loco por ti».


  Los chicos no ganan la batalla de bandas, pero Bill disfruta tanto con su actuación que les otorga el segundo puesto y les ofrece actuar en el Brandom todos los viernes por la noche.


  20. Recuerdos que no duelen


  Holland


  



  Cuando el Brandom se vacía, Bill nos invita a una ronda de refrescos. Los chicos están eufóricos. Aunque sigo pensando en mi discusión con Gale, no puedo evitar sonreír cuando hablan emocionados sobre cómo se han sentido sobre el escenario. Finn me cuenta la misma anécdota unas tres veces —se ha enredado en los cables de los altavoces y casi se cae delante de todo el mundo—, pero lo escucho con atención porque para eso están los amigos.


  Alex es el único que no dice nada. No se acerca, ni tampoco me mira, y supongo que una parte de mí prefiere que guarde las distancias.


  El reloj todavía marca las 3 A. M. cuando nos marchamos tras habernos despedido de Bill. Mason y Finn van en cabeza, riéndose y bromeando en voz alta, mientras que Alex y Blake los siguen en silencio. Sam nota enseguida que me ocurre algo y permanece a mi lado durante todo el camino, aunque no se atreve a preguntar nada al respecto.


  Sabe que he discutido con Gale y no hay mucho más que decir. Sé cuál es su opinión. No le gusta. Cree que merezco algo mejor. Antes, cuando Stacey y yo éramos amigas, siempre me decía que Sam estaba celoso.


  Hubo una época en la que pensaba que era verdad, pero ahora sé que no; es mi mejor amigo y, como tal, quiere lo mejor para mí.


  Supongo que no sabe qué sería lo mejor exactamente, pero está seguro de que Gale no lo es.


  Cuando entramos en mi urbanización, Finn se emociona y me llama ricachona entre chillidos; fuerzo una sonrisa, aunque solo me apetece pedirles que se marchen. Me pregunto si ellos también habrán notado lo que ha pasado antes, mientras actuaban; si Alex les habrá contado algo o si todo son imaginaciones mías y, en realidad, no hay nada que contar.


  —Holland, querida, voy a necesitar un mapa para no perderme —bromea Finn cuando subimos las escaleras de mi porche. Forcejeo con la cerradura—. ¿Es cierto que tienes una caja fuerte? ¿Me la enseñas?


  —No, Finn, no tengo una caja fuerte.


  Se cruza de brazos, decepcionado, y escucho la risa de Sam. De reojo, advierto que Alex me observa, pero aparta la mirada de inmediato. Trago saliva y abro la puerta.


  —El salón está nada más entrar, a mano derecha. Prohibido romper cosas. Tened cuidado y comportaos como personas civilizadas. Gracias.


  —Relájate —me insta Blake, con una sonrisa, mientras me masajea los hombros.


  —No somos unos salvajes —aporta Mason.


  —Al menos, no la mayoría del tiempo —aclara Finn, y ambos se echan a reír.


  A continuación, entran corriendo en mi casa.


  Esto ha sido una mala idea.


  Blake pasa antes que yo. Alex me lanza una mirada, como si quisiera decir algo, pero se echa atrás y sigue a su hermana. Suspiro y cierro los ojos. ¿Qué me ocurre? Se suponía que esta noche sería genial. He pasado días deseando que llegara.


  Como si me leyera la mente, Sam sonríe con los labios apretados.


  —Si necesitas hablar sobre ello…


  —Estoy bien.


  No sé cómo explicarle que sí necesito hablar, pero que, definitivamente, no es sobre Gale.


  Sam me conoce mejor que nadie y sabe que miento. Arquea las cejas y me anima, en silencio, a que lo suelte de una vez. Durante unos segundos, pienso en rendirme y confesarle que estoy confundida porque no entiendo cómo me siento respecto a lo que ha pasado, pero no me da tiempo a abrir la boca.


  De pronto, Mason y Finn vuelven corriendo, entre jadeos, y este último exclama:


  —¡¿Tienes una piscina?!


  Me arrastran hasta allí antes de que pueda advertirles que es una mala idea. Creen haber encontrado la forma perfecta de celebrar que 3 A. M. ha dado sus primeros pasos. Estamos a oscuras, así que Sam enciende las luces y un jardín amplio lleno de vegetación y con un par de bancos se ilumina a nuestro alrededor. La luna brilla sobre nuestras cabezas cuando Mason exclama:


  —¡Compañeros, 3 A. M. ya tiene su propio rito de iniciación!


  A continuación, Finn y él se quitan la camiseta, los pantalones y las zapatillas y se lanzan a la piscina. Mason salta de cabeza, mientras que Finn se tapa la nariz como un niño pequeño y se pone a soltar palabrotas en cuanto sale a la superficie. Como era de esperar, al ser invierno, el agua está helada. Los dos miran a Blake, esperando que se raje, pero no se deja intimidar.


  Se quita la ropa y agarra a su hermano para arrastrarlo hasta la piscina.


  Verla en ropa interior me hace tragar saliva. Es perfecta. Tiene un cuerpo envidiable y derrocha confianza en sí misma. No quiero que nadie me vea y me compare con ella. No puedo meterme en la piscina. No puedo dejar que me vean.


  Retrocedo. Mientras tanto, Mason y Finn ayudan a Blake a tirar a su hermano al agua. Consiguen quitarle la camiseta a la fuerza. Aunque Alex mira en mi dirección tan solo un segundo, enseguida está buceando en mi piscina en contra de su voluntad.


  Sam se da cuenta de que no me uno a los demás. Cuando se acerca, sus ojos me transmiten algo que no me gusta nada. ¿Lástima, quizá? Sabe que mis inseguridades siempre me impiden hacer cientos de cosas. Me abrazo a mí misma cuando me tiende la mano.


  —Vamos —dice.


  —Os miraré desde aquí.


  —No vamos a tener esta conversación ahora, Holland. Vamos.


  —No puedo —insisto, y es cierto. Me entran ganas de llorar.


  ¿Cómo se puede ser tan patética?


  —Todo está en tu cabeza —continúa—. No dejas de decirnos que tenemos que confiar en nosotros mismos. Bien, pues haz lo mismo. Mira a Blake. No le importa lo que piensen los demás.


  —Mi cuerpo no es como el suyo —le recuerdo.


  —El mío no es como el de Mason. —Señala al chico con un dedo—. ¿Tú lo has visto? Tiene músculos que yo no sabía ni que existían. Sin duda tiene que faltarme alguna parte del cuerpo, porque no es normal que él mida un metro de ancho y yo sea así —añade, y se apunta a sí mismo—. Y


  ¿sabes qué? No me importa. Me gusto tal y como soy, Holland. Y, si no les gusto a ellos, me da igual. ¡Me da igual!


  —¡A mí también! —grita Finn saltando a la piscina, aunque no ha escuchado nuestra conversación. Traga agua y Blake se ríe con tanta fuerza que casi se hunde.


  Sonrío sin querer. Me gustaría ir con ellos y pasármelo bien, pero hay una parte de mí que es incapaz de moverse, condenada a que mis miedos la controlen para siempre.


  Sam se quita la camiseta y me la tiende.


  —Vamos, póntela —me ordena. Dudo.


  —Se va a empapar.


  Pone los ojos en blanco.


  —Sobreviviré.


  Me muerdo el labio.


  —Diles que no miren —suplico.


  —Cuanta más importancia le des a esto, peor será.


  Me guste o no, tiene razón. Tomo aire y me quito la camiseta, con la mala suerte de que es justo cuando Mason y Finn miran hacia aquí. Silban al verme y me gritan piropos sin dejar de reírse. Sé que no lo hacen para incomodarme, pero atraen la atención de los demás. De pronto, todos me miran y me entran ganas de salir corriendo.


  Sin embargo, no lo hago. Me quito los pantalones y las zapatillas y observo la camiseta que me tiende Sam. Aprieto los labios y niego.


  —Vamos —digo. Él sonríe.


  «Estás mucho más guapa cuando no intentas esconder a tu verdadero yo».


  Me agarra de la mano y tira de mí para arrastrarme hasta la piscina.


  Saltamos sin que pueda tomar aire y el agua fría penetra en mi interior.


  Emerjo, tiritando. Intento mantenerme a flote mientras los demás juegan y se salpican a mi alrededor.


  —Os odio —farfullo, y me aparto el pelo mojado de la frente—. Os odio, os odio, os odio…


  Pero no es verdad.


  Mason se echa a reír y Blake me pide ayuda para hacerle una ahogadilla. De pronto, me lo estoy pasando tan bien que me molesta pensar que mis inseguridades han estado a punto de impedirme vivir este momento. No sabía lo que es tener amigos de verdad hasta que conocí a 3


  A. M.


  La peor parte es salir de la piscina. Sam y yo lo hacemos primero y traemos toallas para los demás. Tengo tanto frío que seguro que los labios se me han puesto morados. Dentro está puesta la calefacción y los chicos sueltan exclamaciones de alivio cuando los guío hasta el salón. Blake y yo los dejamos cambiándose abajo y subimos a mi cuarto.


  —Me encanta tu habitación —comenta cuando entramos. Deja la mochila sobre la cama mientras yo abro el armario.


  —Está muy desordenada.


  Busco entre mis pijamas un pantalón que sea pequeño y pueda servirle.


  Quiere que le preste uno porque solo se ha traído una camiseta para dormir.


  Cojo uno que no uso hace años, saco otro pijama para mí y cierro el armario. Cuando me giro, Blake tiene una toalla enrollada en el pelo, como yo, y mira con curiosidad la pared de mi escritorio. Le presta especial atención al corcho cuadrado donde cuelgo casi todos mis dibujos.


  —¿Son tuyos? —Asiento, un poco incómoda, y sonríe—. Mi favorito es este.


  Señala uno que hice hace unos meses, cuando La Dama Rosa publicó aquella fotografía que puso mi vida patas arriba, pero que también me regaló conocer a mis amigos. Es la caricatura en la cual aparezco dándole una patada en la cara. Se me escapa una sonrisa.


  —No es de los mejores —respondo, de todas formas.


  Me siento en la cama, dejo la ropa limpia a un lado y me quito la toalla de la cabeza para desenredarme el pelo. Mientras tanto, ella sigue contemplando la pared.


  —Imaginaba que habías sido tú, pero no estaba segura —comenta tras unos minutos. Al verme fruncir el ceño, añade—: Encontré un dibujo en el cuaderno que le prestaste a mi hermano.


  El corazón me da un salto.


  Mierda. Intento pensar en una excusa, pero no se me ocurre nada. Sé a cuál se refiere. Es el retrato de Alex tocando el piano que perdí hace varias semanas y que esperaba que nadie encontrase jamás. Supongo que, como siempre, el destino tenía otros planes.


  —No se lo he enseñado, si es eso lo que te preocupa. —En cuanto lo escucho, suelto un suspiro de alivio y se ríe—. Veo que sí que te preocupaba —observa, burlona.


  Me muerdo el labio. Intento seguir cepillándome el pelo, pero me tiemblan las manos.


  —No sé por qué lo hice —admito.


  —No quiero que me des explicaciones —se limita a responder. Se acerca para coger el pantalón. Le sobran varios centímetros de cintura—. Me va a quedar enorme.


  Oír eso me duele, y siento vergüenza. Era evidente que mi ropa le vendría grande; no solo está delgada, sino que tiene un cuerpo envidiable y, seguramente, usará dos o tres tallas menos que yo. Trago saliva, incómoda, y finjo estar distraída mientras camina hasta el espejo.


  —Mírame —se queja, y se sube la camiseta para que pueda ver su abdomen—. Ni siquiera lleno una treinta y cuatro. Hace un año no habría sido capaz de desnudarme delante de nadie.


  —Pero si estás genial —articulo, sorprendida.


  —Mira quién fue a hablar. No sé cómo lo haces, pero todo te sienta bien. —Se mira de nuevo en el espejo y se sonríe a sí misma. Coloca las manos en las caderas—. Gracias, de todas formas. Se metían mucho conmigo cuando era pequeña. Siempre he sido muy delgada.


  Y eso me abre los ojos. Para mí ella es perfecta; posee el cuerpo que me gustaría tener y una personalidad abrumadora que la hace destacar adondequiera que vaya y, sin embargo, está llena de complejos, como yo.


  Como todos. Porque los cánones de belleza de nuestra sociedad consiguen esto. Nos empujan a desear aquello que no tenemos y es una pena que, por culpa de unos ridículos códigos, una chica como ella haya llegado a avergonzarse de su cuerpo.


  Dudo. ¿Pensará lo mismo de mí?


  —¿Cómo lo haces? —le pregunto unos minutos después. Me mira.


  —¿El qué?


  —Sentirte tan segura de ti misma. Quererte tanto. Me gustaría ser así.


  —Todavía estoy trabajando en ello. Hay épocas malas en las que siento que nada me queda bien y otras muy buenas en las que me miro al espejo y pienso: «¡joder, estoy buenísima!».


  Quiere hacerme sonreír, pero no funciona.


  —Nunca podré mirarme al espejo y pensar eso.


  Al escucharme, se muerde el labio. Creo que es una de las únicas personas en el mundo que sabe cómo me siento respecto a mí misma. Se sienta a mi lado y me sonríe.


  —Pedirse perdón a una misma es un buen sitio por el que empezar, ¿sabes? Por los obstáculos que nos ponemos, por lo mucho que nos menospreciamos y porque, a veces, nos conformamos con menos de lo que merecemos. Lo que pensamos puede convertirse en nuestro peor enemigo.


  No hay nada de malo en nosotras, Holland. Siendo justo así, como somos, es suficiente. No tenemos que cambiar para gustar a nadie. Sé que cuesta aceptarlo, pero es cierto. Aprender a quererse y aceptarse a uno mismo es un proceso largo por el que todos tenemos que pasar. Tú incluida.


  Me mira como si quisiera compartir conmigo toda esa confianza que ya tiene en sí misma. Ambas sabemos que tiene razón y pensarlo duele.


  —Lo intentaré —le prometo.


  —Lo harás —me corrige.


  —Está bien, lo haré —respondo, riéndome, y tira de mí para darme un sonoro beso en la mejilla.


  He tenido suerte al encontrar a una amiga como ella. Cuando la conocí, nunca pensé que llegaría a ser tan buena para mí; pero ahora sé que tiene mucho que enseñarme. Que podemos aprender la una de la otra. Que me ayudará a valorarme más. Es justo el tipo de persona que me gustaría ser: segura e imparable.


  Creo que Blake puede enseñarme a ser valiente.


  Me sonríe antes de levantarse. Camina de nuevo hasta el espejo y sus ojos se cruzan con los míos al otro lado del cristal.


  —¿Puedo pedirte un favor? —me pregunta entonces—. Sé que sueles dibujar a lápiz, pero… ¿Has usado alguna vez pintura de pared?


  Frunzo el ceño.


  —¿Para dibujar? ¿Pintura acrílica? —Asiente—. Podría arreglármelas, supongo. ¿Por qué?


  Blake sonríe y, a partir de ahí, soy toda oídos.


  



  * * *


  



  3 A. M. consigue que el silencio desaparezca de mi casa por primera vez en años. Finn y Blake desfilan con sus pijamas mientras Sam y yo metemos las pizzas en el horno. Cenamos entre risas y conversaciones tontas. Una no puede aburrirse cuando Mason y Finn están presentes porque siempre saben qué decir; nos cuentan chistes y anécdotas y consiguen que me duela el estómago de tanto reír.


  Hemos montado un campamento en el salón, usando los sofás y los sacos de dormir que han traído. Sam se tumba en el suelo, junto al sillón donde dormiré, mientras que Alex y Finn se acomodan frente a nosotros. A nuestra derecha, Mason y Blake discuten porque no saben cómo se las arreglarán para dormir juntos en un solo sofá.


  Sam y yo cruzamos miradas y sé que pensamos lo mismo.


  Seguro que encuentran una forma.


  No sé si Gale se ha molestado en escribirme, porque he dejado el móvil en mi habitación. Ahora mismo, no quiero pensar en él. Ya tendré tiempo mañana de preocuparme por la conversación que tenemos pendiente. Lo que hace que no termine de sentirme cómoda con los chicos es que, aunque somos seis, parece que solo estemos cinco.


  Alex ha estado en silencio desde que llegamos y, aunque me muero de ganas de preguntarle si está bien, no me atrevo a acercarme porque sé que todo es culpa mía. Ha estado evitándome desde que salimos del Brandom.


  Antes estaba conforme con que mantuviese las distancias, pero ahora me molesta, me duele y me confunde. Se limita a sonreír cuando alguien menciona su nombre y a evitar mi mirada a toda costa.


  No nos vamos a dormir hasta que Blake apoya la cabeza contra el hombro de Mason y no vuelve a abrir los ojos. Sam me acompaña cuando voy a apagar las luces y, entonces, la casa se queda en silencio. O casi.


  Porque, cuando cierro los ojos y me acuesto en el sofá, me doy cuenta de que todavía escucho sus respiraciones. Esta noche no me siento sola porque ellos están aquí.


  Y, aun así, no puedo dormir.


  Sam no tarda en caer y, pronto, dejo de escuchar las risitas de Finn, por lo que deduzco que él también está dormido. Suspiro y contemplo el techo.


  De pronto, revivo lo que ha pasado en la batalla de bandas y pienso en lo mucho que me gustaría repetirlo a cámara lenta para observarlo todo más atención.


  Porque, quizá, si esa canción fuera para mí…


  Pero es ridículo, ¿verdad? Yo soy… bueno, yo. No salgo con chicos como Alex. Salgo con chicos como Gale. Nunca le he gustado a nadie que no sea él. Es imposible que Alex sienta algo por mí. Somos muy diferentes.


  Es buena persona. Demasiado para mí. Se merece a alguien que no se haya pasado años siendo mezquina. Alguien que no esté plagada de miedos e inseguridades.


  ¿Cómo voy a gustarle cuando hay tantas chicas mejores para él?


  ¿En qué estoy pensando?


  Quiero que sus canciones sean para mí.


  ¿Quiero que sus canciones sean para mí?


  Creo que me quedo dormida, aunque, cuando abro los ojos, todavía es de noche. Me pesan los párpados. Bostezo, intentando no hacer ruido, y me siento en el sofá. No puedo evitar buscarlo con la mirada, pero Alex no está aquí.


  Frunzo el ceño e inspecciono toda la habitación, pero no lo veo por ninguna parte; hasta que distingo una figura en el jardín, sobre el columpio que hay tras la piscina. Pese a la oscuridad, sé que es él porque paso tanto tiempo mirándolo en clase que ya conozco sus posturas. Siempre se sienta así.


  Seguro que está congelándose ahí fuera. Sin darle muchas vueltas, me pongo las zapatillas, cojo mi manta y, teniendo cuidado de no pisar a Sam, me levanto y salgo.


  Un escalofrío me recorre la espalda. En efecto, hace el frío típico de enero. Me abrazo a mí misma, envuelta en la manta, que es enorme y pesa mucho, y cierro la puerta a mis espaldas con cautela. No me gusta que el corazón me vaya tan rápido porque sé a qué se debe. Tomo aire y permito que mis pulmones se hielen.


  Después, camino hacia él. No me mira hasta que me escucha hablar:


  —Es un poco raro que vengas en medio de la noche a acosar a mis rosales.


  Mi voz es apenas un susurro, pero hace que se sobresalte. Sus músculos se tensan aún más cuando descubre que soy yo la que hablado. De pie, lo observo, pero mantiene la vista clavada en el suelo.


  —No podía dormir —se limita a contestar.


  Espero que me invite a quedarme, pero permanece en silencio. Pues vale, me da igual. Es mi casa, ¿no? Puedo hacer lo que quiera.


  Me armo de valor, recojo la manta para que no toque el suelo y me siento a su lado. Ahora que lo pienso, no recuerdo cuándo fue la última vez que estuve aquí. Últimamente paso mucho tiempo encerrada en mi habitación.


  Miro a Alex de reojo y me fijo en que lleva una camiseta de manga corta. Probablemente estará muerto de frío. Espero que se acerque para que compartamos la manta, pero guarda las distancias.


  —Solía jugar aquí cuando era pequeña. Imaginaba que era un barco pirata —comento para romper el hielo. Fuerza una sonrisa.


  —No te imagino jugando a los piratas.


  —Soy una caja de sorpresas —bromeo, pero mi voz apenas se oye.


  Me siento tan incómoda que me entran ganas de volver dentro. Quizá no debería haber salido. Quizá necesite estar solo y pensar. Busco una excusa para marcharme, pero me doy cuenta de que, en realidad, no quiero hacerlo. Necesito que hablemos. No puede ignorarme eternamente.


  Estoy a punto de sacar el tema, cuando Alex se vuelve hacia mí.


  Hablamos al mismo tiempo:


  —Creo que… —Pero su voz se oye por encima de la mía:


  —Owen… —dice. Nos miramos y traga saliva—. Tú primero.


  —No. Dime.


  Se muerde el labio y mi mirada se posa en su boca. Parece nervioso y eso me inquieta.


  —Te debo una disculpa —admite, tras pensarlo unos segundos—. Lo que ha pasado en el Brandom… Bueno…


  No sabe cómo continuar y creo que yo tampoco sabría hacerlo en su lugar. El pelo le cae sobre la frente y tengo que resistir el impulso de apartárselo con los dedos.


  —No sé exactamente qué ha pasado —confieso.


  —Yo tampoco. Pero siento que ha sido culpa mía y yo… Lo siento. No quería causarte problemas con Gale. Siento que hayáis discutido por mi culpa. No pretendía hacerte sentir incómoda, de verdad que…


  —Alex —intento interrumpirlo, pero no me escucha.


  —No quiero que dejes de hablarme por esto, así que lo mejor es que sea sincero y te diga que me arrepiento y que…


  —No voy a dejar de hablarte.


  Me mira a los ojos, como si no me creyera.


  —¿De verdad?


  —¿Creías que iba a hacerlo?


  —Supongo que una parte de mí creía que sí.


  —Pues esa parte de ti es imbécil.


  Eso le arranca una sonrisa. Baja la mirada y me giro completamente hacia él; me gustaría recrearme observando su rostro, pero estamos casi a oscuras. ¿Cómo ha podido pensar algo así?


  Es él quien me ha ignorado desde que terminó de cantar.


  —En realidad, pensaba que tú estabas enfadado conmigo —admito, y se vuelve hacia mí con brusquedad.


  —¿Qué? ¿Por qué?


  Me muerdo el labio.


  —Bueno, Gale ha estado a punto de pegarte. Otra vez.


  En cuanto pronuncio su nombre, la situación se vuelve todavía más incómoda. Alex se mueve con disimulo para alejarse de mí.


  —No tienes la culpa de que a tu novio le encante usarme como saco de boxeo —refunfuña, molesto.


  —Lo sé. Y estoy harta. Estoy cansada de su actitud. No quiere que pase tiempo con vosotros porque no os soporta y ha estado toda la semana intentando convencerme de que no fuera a la batalla. Cree que puede tomar decisiones por mí, pero no es así. No tiene derecho. Quizá la Holland de antes lo permitiera, pero la persona que soy ahora, no. Así que no dejamos de discutir y… —Y no puedo más.


  Decir todo eso en voz alta ha hecho que se vuelva todavía más real. Me cubro la cara con las manos, frustrada; harta de que no me escuchen y de que crean que me conocen mejor que yo misma. Tengo ganas de llorar de rabia.


  Me cuesta horrores mirar a Alex. Me encantaría que se acercase, pero guarda las distancias. Trago con fuerza y me obligo a seguir hablando:


  —Ha invitado a su exnovia a una fiesta porque sabe que así me hará daño, y solo porque cree que tú…


  —Que yo, ¿qué? —me presiona, cuando me quedo callada.


  Aprieto los labios. Mierda.


  —Cree que tú… ya sabes, que escribiste esa canción para mí. —Sacudo la cabeza y entrecierro los ojos—. Pero es ridículo, ¿verdad? Los celos hacen que imagine cosas que no son ciertas. Es evidente que tú no…


  Creía que me llevaría la contraria, pero traga saliva y asiente.


  —Sí, es evidente que yo no…


  —No tenías esa intención —continúo, sin mirarlo.


  —No, claro que no.


  —Así que no tiene razones para estar celoso. Es una tontería.


  —Lo es.


  —Exacto.


  —Sí, exacto —termina, con un hilo de voz.


  Nos miramos en silencio, mientras una parte de mí espera que sea sincero y me diga que miente, que esa canción sí que era para mí y que por eso me ha evitado durante toda la noche. Sin embargo, Alex se aclara la garganta y mira hacia otra parte. Mi corazón se encoge por la decepción.


  «Dímelo. Dime que sientes algo por mí y te prometo que… y creo que…»


  —Volverá —me asegura, pasados unos segundos—. Gale volverá y te suplicará que lo perdones.


  Me aprieto las manos, nerviosa.


  —¿Por qué debería hacerlo? —inquiero en voz baja.


  —Porque eres alucinante y, si es lo bastante listo, se dará cuenta.


  No me merezco que sea tan bueno conmigo.


  Todavía hace frío y Alex está temblando. En lugar de responder, me siento más cerca y coloco la manta de forma que nos cubra a los dos.


  Cuando nuestros brazos se rozan, se tensa, pero no se aparta. Siento un cosquilleo en el estómago y ruego que desaparezca, pero sigue ahí.


  Subo las piernas al sofá y nos quedamos en silencio. No se oye nada a nuestro alrededor, a excepción del ruido lejano de una ciudad que no duerme. A oscuras y aislados del mundo, casi parece que estemos en otro planeta. Cierro los ojos y respiro. De pronto, todo lo que me preocupa ya no es tan importante y puede esperar a mañana.


  En un susurro, Alex pregunta:


  —¿Cuál es tu mayor miedo?


  Quizá habría mentido en otras circunstancias; confiarle a una persona sus temores supone mostrarte vulnerable y eso es algo que siempre evito hacer, pero hoy ya no me apetece mentir.


  —La soledad —respondo, sin pensar mucho en ello—. ¿El tuyo?


  Él también lo tiene claro.


  —La muerte.


  —¿La muerte?


  —Es lo único que no tiene solución.


  —La vida carece de sentido si no tienes a nadie con quien compartirla


  —argumento.


  —Si sigues siendo como eres, Owen, no te quedarás sola nunca.


  Una vez más, sus palabras se me cuelan bajo la piel. Parece sincero y no le ha dado mucha importancia porque ignora el efecto que ha tenido en mí. Me pregunto si creerá que es cierto. Si sabrá que eso era justo lo que necesitaba escuchar porque, por algún motivo, siempre he sentido que no encajaba, y eso me asusta.


  Cuando Sam se fue a Francia, fingí ser alguien que no era para encajar en el grupo de Gale y sus amigos, y creí que así era feliz.


  Hasta que encontré al grupo de personas que me aceptan tal y como soy.


  De pronto, Alex rompe el silencio y su voz me saca de mis elucubraciones:


  —Sé que fue idea tuya. Lo de hacerme cantar. Sé que lo teníais todo planeado.


  El corazón me da un vuelco. Supuse que se daría cuenta, pero esperaba que no mencionase nada al respecto.


  —Lo siento —respondo, aunque no es cierto. No me arrepiento de nada.


  Alex sacude la cabeza.


  —Ha sido alucinante. No recuerdo cuándo fue la última vez que canté delante de tanta gente; encima del escenario me sentí como si… como si hubiera encontrado mi sitio, ¿sabes? Creo que quiero dedicarme a esto durante toda mi vida, Owen. Antes tenía dudas, pero ahora no me imagino haciendo otra cosa —confiesa, y sus ojos buscan los míos—. Y todo ha sido gracias a ti.


  Sonrío sin darme cuenta. De nuevo, noto ese cosquilleo en el estómago, porque ahora sé que ha valido la pena. Alex se merece cumplir sus sueños.


  He conseguido que abra los ojos y no podría sentirme más orgullosa.


  Aliviada, dejo que los músculos se me relajen y me siento más cerca de él.


  —Creía que siempre habías querido ser músico —comento para eludir al silencio.


  Enseguida siento cómo se tensa. Su cambio de actitud me descoloca y pienso en retractarme, pero suspira y dice:


  —He huido de la música durante mucho tiempo. Desde que murió mi madre.


  Se me cae el alma a los pies. Nos conocemos desde hace varios meses y no tenía ni idea de eso.


  —Lo siento mucho —musito, sin saber qué más decir.


  —Es una historia muy larga. Podría contártela, pero no quiero aburrirte.


  —Si te apetece hablar sobre ello, quiero escucharte, Alex.


  Busco su mirada y espero que la mía transmita completa sinceridad; quiero que hable conmigo. Que me cuente todas esas cosas que se guarda para sí mismo porque asume que no le interesan a nadie. Quiero conocerlo.


  Teniendo en cuenta que soy propensa a esconder todo lo que pienso, tal vez eso me convierta en una hipócrita, pero Alex no dice nada al respecto.


  —A mi madre le gustaba pintar tanto como a ti. Cuando nos mudamos, decoró todas las paredes con sus dibujos. Empezó a pintar un piano en mi cuarto que nunca terminó. Sabía que mi pasión era la música y siempre me animó con ello. Solía decir que éramos una familia de artistas. —Sonríe al recordarlo, aunque es evidente que le cuesta hablar del tema—. Cuando mi hermana y yo teníamos catorce años, las cosas empezaron a torcerse. Mis padres pasaban mucho tiempo en el hospital y, de pronto, mamá dejó de dormir en casa. Blake siempre fue más madura que yo. Entendía mejor lo que pasaba y cuidaba de mí como si fuera su hermano pequeño.


  »Por aquel entonces, yo estaba obsesionado con la música. Tocaba a todas horas, sin descanso. Una tarde fui al conservatorio, como hacía siempre, porque había reservado una sala para practicar. Estaba componiendo una canción. Mi madre había empeorado y, esa mañana, había prometido a papá que volvería pronto a casa para que fuéramos a visitarla, pero puse el móvil en silencio para evitar distracciones y no contesté a sus llamadas. Y fueron muchas. Supongo que eso debería haberme alarmado, pero estaba tan concentrado en mí mismo que no le presté atención. Cuando volví, no había nadie en casa —prosigue y traga saliva.


  »Estuve sentado fuera durante dos horas. De pronto, apareció mi hermana, llorando, y me gritó que era un idiota. —Cierra los ojos con fuerza y se pasa ambas manos por el pelo—. No pude despedirme, Owen.


  Debería haber estado ahí, y no lo hice. La música me hizo ser egoísta y no me despedí de la persona más importante de mi vida. Se lo debía. Nunca le di las gracias por todo lo que había hecho por mí. Yo tenía quince años cuando ocurrió. Después de eso, me prometí que nunca volvería a tocar.


  Cuando termina, nos quedamos en silencio. Ahora entiendo por qué aquel día, cuando nos encontramos en el sótano, me dijo que antes cantaba pero que ya no, y por qué en el Brandom parecía luchar contra las ganas que tenía de salir al escenario para comerse el mundo. Tiene la música en las venas y se siente culpable porque no puede resistirse a ella. Debe ser horrible luchar así.


  No me imagino qué sería de mí si no pudiese dibujar.


  Alex sorbe por la nariz con disimulo y se seca los ojos con el brazo.


  Verle tan afectado me rompe el corazón. Quiero hacer que se sienta mejor, pero no sé cómo. Ojalá Sam estuviera aquí. Siempre sabe encontrar las palabras adecuadas, a diferencia de mí. Me muerdo el interior de la mejilla.


  —¿Y fuiste capaz? —le pregunto—. ¿Pudiste renunciar a la música así, sin más?


  Le sostengo la mirada, aunque me cueste y por mucho que quiera abrazarlo y disculparme por no decirle lo que necesita escuchar.


  —Claro que no —responde y se encoge de hombros—. Se me da muy bien romper promesas.


  Tengo un nudo en la garganta. Como no se me ocurre nada más, dejo que mis acciones hablen por mí. Me acerco hasta que nuestros cuerpos están pegados y meto las manos por debajo de la manta para abrazarlo.


  Aunque todo su cuerpo se tensa, no se aparta. Me pasa un brazo sobre los hombros y, por fin, vuelvo a respirar.


  Ahora, el corazón me late a toda velocidad. De forma inconsciente, mi mano busca la suya y entrelazo nuestros dedos, justo como hizo aquel día en el comedor. Trago saliva, sin atreverme a romper un silencio que ya no me parece una tortura, sino todo lo contrario.


  —Estaría orgullosa de ti —declaro—. Le encantaría saber que por fin has decidido perseguir tus sueños y hacer lo que te hace feliz.


  Alex me frota el hombro y su cercanía hace que se me olvide que fuera hace frío.


  —Gracias —responde, y me empuja con suavidad. Sonrío.


  —No las des.


  —¿Qué hay de ti?


  —¿De mí?


  —Tus padres. ¿Cómo son?


  De pronto, me siento incómoda. Con cualquier otra persona habría mentido y actuado como si todo fuese bien, pero Alex merece que sea sincera.


  —No lo sé. Son exigentes. Sé que lo hacen por mi bien, pero a veces no lo soporto. Controlan mi vida desde que nací. Saben que quiero estudiar Bellas Artes, pero acabaré por ir a Mánchester para estudiar Derecho porque es lo que ellos quieren. Siempre he pensado que mi madre desea que me convierta en una nueva versión de ella, y lo odio. Quiero tomar mis propias decisiones y dirigir mi vida. —Hablar así sobre mamá, cuando Alex acaba de contarme cómo perdió a la suya, hace que me sienta ruin.


  Me trago todo lo que siento y niego—. Pero está bien, supongo. A la larga me alegraré de haberles hecho caso.


  Pero no creo que sea verdad.


  Alex no contesta. Imagino que pensará lo mismo que Sam: si quiero ser artista, debería luchar por mi sueño. No tendría que conformarme con hacer lo que mis padres dicten. Pero mis amigos nunca entenderán, por mucho que se lo explique, que no hay forma de cambiar el rumbo de mi vida.


  Mamá lleva hablándome de sus años en Mánchester desde que tengo memoria. Estudió allí la carrera de Derecho y espera que siga sus pasos. No sería capaz de presentarme un día en casa y decirle que odio el futuro que me han impuesto.


  No me apetece discutir con Alex. Por suerte, parece que me lee la mente, porque solo suspira y dice:


  —Espero que se den cuenta pronto de lo buena que eres.


  Eso me revoluciona el estómago. Estoy prácticamente recostada sobre él y no puedo verle el rostro, pero seguro que sonríe. Sus dedos trazan círculos sobre la palma de mi mano y me hace cosquillas.


  —Me toca —anuncio mientras pienso una pregunta—: ¿Has estado enamorado alguna vez?


  Para mi sorpresa, se encoge de hombros.


  —No lo sé.


  —¿Cómo no vas a saberlo?


  —¿Hace falta haber tenido novia para haber estado enamorado?


  Abro mucho los ojos y me incorporo bruscamente para mirarlo.


  —¿Nunca has tenido novia?


  Alex se remueve en el columpio, incómodo.


  —Siempre he estado centrado en otras cosas —se excusa, y mira hacia otra parte.


  —Pero sí has dado tu primer beso —asumo, pero no responde y eso hace que me ría, sorprendida—. Venga ya, ¿de verdad no has besado a nadie todavía?


  ¿Es una broma? Es imposible que nadie se haya fijado en él. Tiene que haber sido cosa suya. ¿Tan mal se le da pillar las indirectas?


  Al escucharme, Alex se siente cohibido y se cruza de brazos. Acabo de caer en que me he apartado y que no se me ocurre ninguna excusa para acercarme a él de nuevo. Maldigo para mis adentros.


  —¿Qué problema hay? —demanda.


  —No he dicho que haya un problema.


  —¿Y tú? ¿Quién fue tu primer beso?


  Se me borra la sonrisa. No me apetece pensar en él en este momento.


  Como si ya supiera la respuesta, Alex desvía la mirada.


  —Gale empezó a gustarme cuando entramos en el instituto. Se fijó en mí hace dos años y estamos juntos desde entonces. Siempre he pensado que la primera vez que haces algo, sea lo que sea, es importante. Quería que mi primer beso fuera especial y… bueno, creía que hacía lo correcto.


  ¿Por qué le doy explicaciones? Gale es mi novio y lo quiero. Creo. No lo sé. Estoy harta de cómo se comporta. Es un hecho que las cosas han cambiado. Gale me atrae, físicamente es perfecto, pero su personalidad deja mucho que desear. Me pregunto si siempre ha sido así y no me había dado cuenta.


  —Se puede estar enamorado y no ser correspondido —digo, tras unos minutos en silencio. Alex me mira.


  —¿Cómo sabes si estás enamorado o no?


  Disimulo mis nervios tanto como puedo. Hablar sobre esto me pone el corazón a mil.


  —Lo sabes y ya está. Un día te das cuenta y no eres capaz de evitarlo, aunque quieras sentirte de otra forma. Aunque pienses que no está bien. El amor es así. No puedes hacer nada al respecto.


  —Puedes escribir canciones —susurra, como para sí mismo.


  No puedo respirar.


  —Sí, puedes escribir canciones.


  Espero que añada algo más, pero guarda silencio. Mi cerebro se parte en dos y, mientras que una mitad me repite que no siente nada por mí, que somos muy diferentes y que se merece a alguien mejor, la otra sabe que eso no es verdad. Y que solo es un cobarde.


  Quiero que hablemos del tema, pero es una conversación difícil. Lo miro de reojo.


  —¿Alex?


  —¿Sí?


  —¿Alguna vez has dormido con alguien en un columpio con sofá en medio del jardín?


  Traga saliva, sin dejar de mirarme, y los nervios se me cuelan en el estómago.


  —No —responde, con cierto recelo. Me muerdo el labio.


  —¿Te gustaría que la primera vez fuera conmigo?


  No creo que vuelva a dormir aquí con nadie más, pero quiero asegurarme de que, si pasa, siempre sabré que la primera vez fue con él.


  Los mejores momentos son estos: los que no duelen y los que, aunque llegaran a hacerlo, siempre recordaré con cariño.


  No hablamos durante el resto de la noche. Solo me acerco, sin esperar una respuesta, y respiro hondo cuando me pasa un brazo sobre los hombros para que entremos en calor. Por muy rápido que me lata el corazón, me siento en paz. Antes decía la verdad. No puedes controlar lo que sientes.


  Hay momentos en los que, simplemente, te das cuenta de que ya es demasiado tarde; has caído y no puedes hacer nada al respecto.


  Creo que este es uno de esos momentos.


  21. Consecuencias


  Alex


  



  Cuando me despierto, Owen se ha ido y mi hermana está frente a mí, mirándome con los brazos cruzados.


  —¿Qué haces durmiendo en el jardín?


  No respondo, sino que bostezo y me fijo en lo que nos rodea. El sofá sigue caliente y Owen ha dejado la manta aquí para que no pasara frío. Una sonrisa se me forma en los labios cuando recuerdo lo que ocurrió anoche.


  Se durmió antes que yo y me dediqué a observarla hasta que me entró sueño. Es todavía más guapa de cerca. Por una parte, me molesta que se haya ido, pero, por otra, sé que, si nos hubiéramos despertado abrazados, tal y como hemos estado durante toda la noche, habríamos tenido que mantener una conversación para la que no estoy preparado.


  —Buenos días a ti también, hermanita. —No consigo esconder mi felicidad y tampoco mi sonrisa. Arquea las cejas.


  —Qué raro eres.


  Me echo a reír. Después, recojo la manta y nos dirigimos al salón.


  Dentro, Mason y Sam guardan sus sacos de dormir, mientras Finn persigue a Owen, que pasa de una habitación a otra mientras lo ordena todo, porque tiene hambre. Dejo la manta en el sofá y, aunque lo intento, no soy capaz de apartar los ojos de la pelirroja. Mason se da cuenta y me empuja, burlón.


  Tendré que contarle más tarde lo que ha pasado.


  Si es que ha pasado algo, claro.


  Está a punto de soltarme unos de sus comentarios, cuando Owen se acerca a nosotros y Mason se gira para darnos intimidad. Sin embargo, ella no me presta atención. Intenta coger la manta, que es realmente pesada.


  Cuando la ayudo, nuestros brazos se tocan y pega un brinco. Me lanza una mirada rápida antes de llevársela, nerviosa, escaleras arriba.


  Frunzo el ceño. Quizá sea precipitado sacar conclusiones, pero es cada vez más evidente.


  Puedo ser idiota, pero no tanto.


  Recogemos el salón entre todos hasta dejarlo impoluto y seguimos a Owen hasta la cocina. Saquea la despensa para servirnos el desayuno y, aunque hay muchos otros sitios libres en la mesa, se sienta a mi lado. No sé cómo sacar conversación, porque ahora estar con ella me pone aún más nervioso que antes, así que me limito a escuchar las bromas de Mason y Finn.


  Nuestra oportunidad se presenta más tarde, cuando acabamos de comer y ella se dispone a recoger. Cojo los platos sucios y se los paso para que los meta en el lavavajillas. Los demás están tan metidos en la conversación que ni siquiera nos miran.


  —¿Y bien? ¿Qué te ha parecido? —pregunta.


  Durante un momento, pienso que quiere saber si me gustó dormir con ella anoche, y el corazón se me desboca porque no sé cómo responder a eso.


  —¿El qué? —grazno, por si acaso. Me mira de reojo.


  —Mi fiesta de pijamas. Ha sido genial, ¿a que sí?


  Intento ocultar mi alivio y sonrío con las cejas alzadas.


  —Pareces muy segura.


  —Lo estoy.


  —Cada vez eres más egocéntrica.


  —Es culpa tuya.


  —Me parece bien.


  Nos miramos y, aunque intenta mantenerse seria, sonríe. En realidad, solo era una broma: no creo que sea engreída, ni mucho menos. Es más insegura de lo que aparenta. No se tiene a sí misma en alta estima y, por eso, siempre le recuerdo lo alucinante que es. Al parecer, funciona y no podría estar más orgulloso.


  Me inclino para encender el lavavajillas porque ha olvidado hacerlo.


  Owen traga saliva ante mi cercanía. No quiero estar lejos de ella, pero me aparto de todas maneras. Me mira una última vez antes de girarse y buscar un trapo para secarse las manos. De nuevo, parece que mi presencia la altera.


  A veces, cuando se comporta así, casi puedo desconectar de la realidad y creer, aunque sea un instante, que siente algo por mí. Que anoche, cuando me preguntó de forma indirecta si mis canciones eran para ella, en el fondo quería que dijese que sí. Pero descarto esa teoría cuando recuerdo que está saliendo con Gale.


  No puedo competir contra alguien como él.


  Cuarenta minutos más tarde, vamos de camino al Brandom. Ayer quedamos con Bill en que ensayaríamos hoy por la mañana, ya que el bar se encuentra cerrado. Su molestia en los riñones está empeorando y, por fin, ha accedido a quedarse en casa para descansar. No le gusta que me preocupe por él. Asegura que puede cuidarse solo. Tampoco ha querido ir al médico, por mucho que Blake y yo hayamos insistido.


  Esta noche hablaré con papá para que me ayude a convencerlo. O a arrastrarlo hasta la consulta.


  Ahora que 3 A. M. dará un concierto semanal, tenemos que estar preparados. Si al público del Brandom le gusta nuestra música, es posible que quieran escucharla en sus casas. Supongo. Me parece muy ambicioso pensar que alguien querría oírme cantar fuera del bar, pero no me opongo cuando los chicos proponen que grabemos nuestras canciones para subirlas a internet.


  Owen, que ya se ha autoproclamado nuestra representante, se ofrece a administrar la cuenta de YouTube. Resulta que sabe editar vídeos y, cuando Finn y Mason entran con su mesa de mezclas a cuestas, solo necesita un par de instrucciones para aprender lo básico y poder manejarla. Entre los tres conectan los cables a los instrumentos y al portátil de Mason.


  Esto puede salir muy bien o muy mal. Finn se adueña del micrófono y se pasa diez minutos canturreando canciones infantiles para que su primo compruebe que no hay problemas con el sonido. Mientras tanto, Owen monta un trípode improvisado frente al escenario para grabarnos sin que le tiemble el pulso. Mason hará unos arreglos a la canción cuando la tengamos y, después, ella montará el vídeo.


  Sam y yo vivimos en la Prehistoria en lo que se refiere a tecnologías, así que nos sentamos en el escenario y nos dedicamos a mirarlos como si fueran seres superiores.


  —Cuando seamos famosos, tendremos a gente que haga esto por nosotros —me asegura, y me palmea el hombro.


  Una vez todo está listo, Mason y Finn afinan los instrumentos y Blake se encierra en el baño para adecentarse porque quiere conquistar a todos los que vean el vídeo. Yo llevo unos vaqueros y un jersey; nada demasiado espectacular, pero no creo que vayamos a tener muchas visualizaciones, así que no le doy importancia.


  Camino hacia Owen, que está sentada junto al portátil y mira el teléfono. Prefiero no echarle un vistazo a la mesa de mezclas porque seguro que la visión de tantos cables juntos consigue que me maree.


  —¿Todo bien? —inquiero, por si acaso. Está seria y solo se me ocurre que se deba a que está hablando con Gale. No obstante, me sonríe y me muestra el móvil. Nos ha creado una cuenta en YouTube.


  —¿Quién habría dicho que sería la representante de una futura banda de éxito?


  —Confías demasiado en nosotros.


  —Dame unos días y os fundaré un club de fans.


  No puedo evitar sonreír. Esta chica me gusta mucho, aunque sé que este sentimiento me traerá problemas. Bloquea su teléfono y se lo guarda.


  —Había pensado que podría dibujar el logo de vuestra banda —dice entonces—. Solo si queréis, claro. Tengo algunas ideas y…


  —Sí, por supuesto —la interrumpo—. A todos nos gustaría que una futura ilustradora de renombre nos hiciese ese enorme favor.


  Su sonrisa se ensancha. Me empuja el hombro con suavidad, fingiendo estar molesta, y, cuando me río, se muerde el labio.


  Solo espero que al final sea cierto y Owen cumpla sus sueños. Anoche no opiné nada sobre su idea de estudiar Derecho solo porque sus padres quieran; di por sentado que no le agradaría volver a escuchar los mismos reproches de siempre. Sé que Sam insiste mucho en el tema. Pero no me la imagino encerrada en una oficina, trabajando en algo que no le permitiría explorar su creatividad. Ha nacido para el arte.


  Mi hermana sube al escenario, lo que significa que vamos a empezar a grabar. Me aliso la camiseta, nervioso. Voy a despedirme de Owen, cuando se acerca y me enreda los dedos en el flequillo para peinármelo hacia atrás.


  Soy varios centímetros más alto que ella y tiene que ponerse de puntillas.


  El corazón me da un vuelco y, de pronto, no me salen las palabras.


  Se aleja para mirarme y me sonríe.


  —Así estás más guapo —dice como si nada, y se mueve para verme de lado—. Tienes un perfil muy bonito, ¿sabes?


  La única forma que se me ocurre de disimular que estoy nervioso es ponerla nerviosa a ella.


  —¿Tanto como para dibujarlo? —pregunto con intención. Le tiembla la sonrisa.


  —Sería una pérdida de tiempo.


  —Lo que tú digas.


  Pongo los ojos en blanco y ella ríe mientras me empuja hacia el escenario.


  —Algún día, Alex, cuando escribas una canción sobre mí.


  «Pues vamos bien», pienso.


  Es una suerte que vayamos a grabar «Mil y una veces» primero porque no estoy preparado para cantar «Es tuyo» delante de Owen otra vez. Antes, necesito recapacitar sobre lo que pasó ayer y sobre cómo debería comportarme a partir de ahora. No creo que sienta nada por mí, pero es evidente que yo siento muchas cosas por ella y que, tarde o temprano, se dará cuenta.


  Quizá debería atreverme a decírselo.


  Tal vez no sea tan malo que escuche mis canciones.


  Aun así, cuando los chicos empiezan a tocar y el Brandom se llena de música, canto como si mis letras no estuvieran escritas expresamente para la chica que tengo delante. Apenas me fijo en la cámara, y no tener público hace que me sienta con más confianza. Dejo que la melodía fluya entre nosotros sin pensar en ello. Cuando miro a Mason y a Finn, están saltando y bailando al ritmo de la canción.


  Mientras tanto, Owen sonríe. En sus ojos veo lo mucho que disfruta.


  Canto los versos finales mirando a la cámara y ella estalla en aplausos.


  Mason me pasa un brazo por los hombros.


  —Qué callado te lo tenías, Alex. Ahora que sé que puedes cantar, no pienso dejar que mi primo se acerque a un jodido micrófono en su vida.


  Río, alterado. Finn se acerca y hace una mueca.


  —Me indignaría, pero tiene razón. Eres bueno, Sirenita.


  —Sirenita —repite Mason con una sonrisa—. Me gusta.


  —No, no os gusta —sentencio, e intento zafarme de su agarre, pero solo consigo que se rían.


  —Y pensar que cuando llegaste decías que sería de forma provisional… —comenta Finn.


  Es curioso que ahora, sin embargo, no me imagine mi vida sin 3 A. M.


  No solo porque estemos persiguiendo mi sueño, sino por ellos; por Mason y Finn, que siempre saben qué decir y consiguen sacarte una sonrisa cuando menos te lo esperas, por Sam y sus consejos, y por mi hermana, que me cuida tanto como siempre. La música es más importante ahora porque también es lo que nos une.


  Al pensar en ello, sonrío. No obstante, mi felicidad dura poco. De pronto, un tintineo colectivo suena en el bar. Los móviles de Owen y de Blake han sonado al mismo tiempo, justo como ocurrió en la cafetería hace unos meses, antes de que todo esto empezara. Solo por eso, sé que algo va mal.


  Holland es la primera en desbloquear el teléfono. Entonces, algo cambia en su expresión. Traga saliva, como si estuviera a punto de echarse a llorar. Sin dar ninguna explicación, coge sus cosas y sale del Brandom a toda prisa.


  Quiero seguirla, pero mi hermana me agarra del hombro y me muestra la pantalla.


  —Es un capullo —sentencia.


  La Dama Rosa acaba de subir una nueva publicación a Instagram.


  De nuevo, el titular está escrito en letras mayúsculas y fosforitas y es lo primero que capta mis ojos. Le sigue un vídeo que se reproduce automáticamente. Una canción latina suena por el altavoz del móvil. Un chico fornido, que no podría ser otro que Gale, baila con una chica rodeados por luces neón. Se me revuelve el estómago incluso antes de que se besen.


  «Parece que nuestra reina de la secundaria ha sido sustituida. Holland, querida, si estás leyendo esto: tú misma te lo has buscado».


  Mierda.


  —Voy a comprobar si está bien —digo sin pensar.


  No le pregunto a Sam si quiere acompañarme. Salgo a toda prisa del Brandom y la encuentro en el aparcamiento. Me acerco. No sé cómo reaccionará o qué debo decir. Supongo que la falta de experiencia debería de haberme bloqueado, pero, cuando me detengo frente a ella y veo que tiene los ojos llorosos, no me lo pienso dos veces y la abrazo.


  Se aferra a mí con fuerza y la escucho sollozar. Verla así me rompe en pedazos. A pesar de eso, me quedo en silencio y chisto con suavidad para tranquilizarla mientras le acaricio el pelo. Vuelvo a dejar que se desahogue conmigo, sabiendo que, si tuviera que quedarme aquí de pie durante horas para conseguir que se sintiera mejor, lo haría.


  Imagino que esto es lo que hacen los amigos. Soy quien la consuela cuando él le rompe el corazón.


  —Sé acabó —masculla, con rabia—. Lo odio, lo odio, lo odio… No pienso volver a…


  —Está bien —susurro, e, inevitablemente, me siento aliviado.


  No sé mucho sobre el amor, pero sí sé que, si alguien te quiere, no te trata así. Owen necesitaba algo que la llevara al límite para abrir los ojos.


  Gale es un capullo y es probable que ahora ella lo pase mal otra vez, pero, al final, todo saldrá bien si decide romper con él de una vez por todas.


  —Te mereces algo mejor —le recuerdo, aunque seguro que ya lo sabe.


  Se aparta ligeramente para mirarme a los ojos.


  —¿De verdad lo crees?


  —Sí, sobre todo sabiendo que esta no ha sido la primera vez.


  Es así como, en un instante, puede estallar el caos.


  —Pero ha sido la primera vez —replica, con el ceño fruncido. El corazón me brinca con tanta fuerza que soy incapaz de reaccionar—. Alex… —musita, y su tono no me gusta nada.


  Intento buscar una excusa, pero no me salen las palabras. Cuando entiende lo que ocurre, retrocede dando un traspiés. Veo el dolor en sus ojos. Me maldigo cientos de veces para mis adentros. Acabo de meter la pata. Hasta el fondo.


  —¿Por qué dices que no ha sido la primera vez? —Tiene un nudo en la garganta y parece que vaya a derrumbarse todavía más. Llora.


  Joder. Tendría que habérselo contado cuando estaba a tiempo. He sido un egoísta. Ya no hay forma de volver atrás, sin embargo, quiero mentir, asegurar que solo ha sido un despiste, pero eso empeoraría las cosas. Se merece que sea sincero con ella. Que le cuente toda la historia.


  —Vi a Gale con otra chica hace un tiempo en el cuarto del conserje.


  Entraron de pronto y pensé que se trataba de ti, pero no era así. Iba a contártelo, pero, entonces, volviste con él y pensé que… Creí que…


  Niega, como si no pudiese creérselo.


  —¿Has sabido que Gale me engañaba durante todo este tiempo y no me has dicho nada?


  Trago saliva. Dicho así, parece que soy una persona horrible.


  —Quería hacerlo, en serio, pero…


  —Pero has dejado que juegue conmigo y que me haga ilusiones, porque creía que, en el fondo, estaba dispuesto a cambiar.


  Ahora no solo parece triste, sino enfadada o, más bien, decepcionada.


  Traicionada.


  —Owen… —Intento acercarme, pero me lanza una mirada de desdén.


  —Pensaba que eras mi amigo.


  —Soy tu amigo.


  —Los amigos no se portan así.


  Contiene las lágrimas porque no quiere llorar delante de mí. Ha vuelto a esconderse tras su coraza y sé que me costará mucho que vuelva a abrirse. Que finja que no se siente dolida con todo esto solo empeora las cosas, porque la conozco y sé que le he hecho daño.


  —No quiero seguir hablando contigo —dice entonces, sorbiendo por la nariz. Entro en pánico.


  —Owen —replico de inmediato. Me acerco de nuevo, pero retrocede con las manos levantadas.


  —Déjame en paz.


  —No pretendía hacerte daño. Estás enamorada de él y supuse que no me creerías. No quería que pensaras que mentía solo porque Gale no me cae bien. No habría soportado que te alejaras de mí. Si no te lo dije fue por miedo a…


  No termino la frase porque no es un buen momento para confesar lo que siento. No cuando me mira así, dolida, como si acabase de clavarle un puñal por la espalda. Niega con la cabeza.


  —No me sirve esa excusa. Te habría creído.


  —¿Estás de coña? —Ambos sabemos que miente. Alzo las cejas—. Gale te menospreció y te ridiculizó delante del instituto y volviste a sus brazos en cuanto…


  —No eres nadie para cuestionar mis decisiones.


  —¡No cuestiono tus decisiones, Owen, joder! Solo quiero que entiendas que, pase lo que pase, siempre estás de su parte y…


  —¿Qué diablos sabrás tú? —me espeta, y eso me duele más de lo que me gustaría.


  —Me enfrenté a él para defenderte y ni siquiera fuiste capaz de decirle a tus padres que la culpa había sido suya. Lo he visto con mis propios ojos, Owen. No te engañes.


  Pero quizá he sido demasiado sincero, porque, de pronto, los ojos se le llenan de lágrimas.


  —¿Me lo estás echando en cara? —pregunta, con voz aguda.


  —¿Qué? No, claro que…


  —Porque nadie te pidió que me defendieras. En realidad, nunca te he pedido que hagas nada por mí. Te empeñaste en que fuésemos amigos cuando yo ni siquiera te soportaba.


  Ha hablado sin pensar y noto que quiere retractarse. Sin embargo, no lo hace, y eso me duele. «Me gustas, Owen. Si he hecho todo eso, ha sido porque me gustas». Pero no me atrevo a decirlo en voz alta y ella, como si me hubiera leído la mente, se acerca y me espeta:


  —¿Sabes cuál es tu problema? Eres un cobarde. Por eso no quisiste contármelo. Siempre te lo guardas todo para ti y eso te convierte en un…


  —No soy un cobarde —la interrumpo.


  —Pues ten el valor de decir las cosas a tiempo de una puta vez.


  —¿Eso es lo que quieres? ¿Que diga lo que pienso?


  Se calla, respirando de manera entrecortada, y traga con fuerza.


  —Solo si no crees que es demasiado tarde.


  —Pienso que te diste cuenta hace mucho de que no estás enamorada de Gale. Estás harta de él y de cómo se porta contigo y con todo el mundo. Y, aun así, aunque sabes que te mereces algo mejor, no te atreves a romper con él porque es algo seguro. La cobarde eres tú. Te da tanto miedo quedarte sola que te atas a cualquiera que te muestre un poco de cariño.


  Estás con él solo porque necesitas que te quieran y permíteme que te diga que eso es muy triste.


  En cuanto termino, sé que he cruzado un límite. Los ojos se le llenan de lágrimas, pero no se permite llorar. Solo me mira con odio.


  —Vete a la mierda.


  He vuelto a meter la pata. Desesperado, echo a correr tras ella y la agarro del brazo para detenerla. Cuando se gira, su mirada está impregnada de rabia.


  —Owen… —intento decir, pero se zafa de mi agarre con brusquedad.


  —Escribir canciones no es suficiente.


  Es entonces cuando comprendo que todo esto no solo gira en torno a Gale, pero es demasiado tarde. Ella misma parece caer en el significado de sus palabras, pero no añade nada más. Solo se da la vuelta para marcharse.


  Y yo me doy cuenta de que, en efecto, he sido demasiado evidente y he acabado desatando el caos.


  Porque lo sabe.


  Sabe para quién escribo mis canciones.


  Me quedo inmóvil en medio del aparcamiento, viendo cómo se aleja, y me pregunto qué esperaba que le dijera antes, cuando me ha desafiado al llamarme cobarde.


  22. Un corazón roto


  Holland


  



  Intento distraerme durante el resto del día. Quiero evitar el silencio porque, así, no me torturaré en exceso, pero mi casa está vacía desde que los chicos se han marchado esta mañana. Como mis padres siguen fuera, me muevo sin rumbo por todas las habitaciones. Intento ver una película en el salón, aunque la dejo a medias porque me aburre, me preparo un sándwich en la cocina que no termino de comerme y me pinto las uñas en el baño, pero acabo por quitar el esmalte porque no me gusta.


  No aguantaré aquí sola durante mucho más tiempo. Necesito evitar este silencio.


  Porque, de otra forma, su nombre jamás saldrá de mi cabeza.


  Mason me llama cuando anochece y me pide mi dirección de correo electrónico para enviarme la canción. Dudo un momento, pero respondo.


  No me pregunta nada sobre Gale, aunque seguro que se muere de ganas, sino que se limita a enviarme el archivo y desearme buenas noches. Intento mirar el lado positivo: sé que me ayudará a distraerme. No obstante, esperaba que tardara un poco más en enviármelo.


  No creo estar preparada para verlo de nuevo.


  Me instalo en el escritorio con el portátil y cruzo las piernas sobre la silla. Me muerdo el labio mientras lo descargo. También me ha pasado los vídeos que grabamos con el móvil de Sam y, a pesar de que no me apetece verlos, me armo de fuerzas y los reproduzco.


  Las sonrisas de mis amigos llenan la pantalla. Están sobre el escenario; Mason y Finn con sus guitarras, Blake al fondo con el teclado, junto a Sam y su batería, y Alex frente al micrófono. Se me retuerce el estómago.


  Retengo las ganas de parar el vídeo y lo miro hasta el final, casi sin parpadear, mientras finjo que no siento nada al escucharlo cantar.


  Aún estábamos grabando cuando La Dama Rosa subió el vídeo de Gale besando a otra chica. Se oye como salgo corriendo. Mis amigos están perplejos, pero solo puedo mirar a Alex. Parece realmente preocupado cuando Blake le enseña la publicación y decide ir a buscarme, y eso solo me enfada más.


  Necesito pensar en otra cosa. Abro el programa de edición, recorto el vídeo y cuadro el audio que Mason me ha enviado. No tardo mucho en finalizar. Después, lo renderizo y entro en YouTube. La cuenta de los chicos todavía no tiene foto de perfil porque están esperando a que yo dibuje algo.


  Quiero que llame la atención, así que escojo un fotograma bonito del vídeo y lo uso para el perfil. Escribo una descripción básica antes de publicarlo. En el título, pongo «3 A. M. – MIL Y UNA VECES». Es importante que lo movamos por las redes sociales si no queremos pasar desapercibidos, así que lo subo y menciono a artistas que me gustan o a personas influyentes con interés en la música; envío el enlace a mis amigos para que hagan lo mismo.


  Al día siguiente, invito a Sam a desayunar y me hace compañía hasta que llegan mis padres. Le cuento lo que ocurrió con Gale y, por supuesto, con Alex, aunque no menciono que llevo todo el fin de semana intentando sacarme su nombre de la cabeza. Me da la razón en ambos casos, aunque no se siente muy cómodo al criticar a Alex. Ahora que ellos también son amigos, imagino que le cuesta opinar conociendo solo mi versión de los hechos.


  No me comporté bien ayer, lo reconozco, pero no pienso disculparme.


  Alex escogió el momento más inoportuno para ser sincero conmigo. Estaba dolida, no solo con Gale, sino también conmigo misma, porque me sentía idiota por haber sido tan ingenua y acabé usando mi rabia contra él. Todo empeoró con esas verdades que me golpearon como puños.


  Todavía estoy enfadada. No, estoy furiosa.


  Es un cobarde. Debería haberme contado que Gale me engañaba. Y, sobre todo, debería haberme dicho lo que sentía por mí.


  Por la noche, ceno con mis padres y actúo como si todo fuese bien antes de encerrarme en mi habitación. No puedo dormir, pero esta vez se debe a una razón muy diferente. Quiero llamarle y disculparme por todo lo que dije. Recuerdo la noche del viernes, cuando dormimos abrazados en el jardín, y siento la imperiosa necesidad de sentir eso de nuevo. Quiero que vuelva a estar aquí.


  Pero no ocurrirá. Su recuerdo me martiriza durante toda la noche, lo que me enfada todavía más. Tanto, que el lunes, en el instituto, durante nuestro primer día de clase después de las vacaciones, cuando Sam me pregunta:


  —¿Hay noticias sobre el capullo?


  Yo respondo:


  —No he vuelto a saber nada de él desde que discutimos el sábado.


  —Me refería a Gale —repone, y arquea las cejas.


  —Ah, pues no. De él tampoco sé nada.


  Quiero fingir que solo ha sido un despiste, pero acabo de delatarme.


  Sam esboza una sonrisa que me saca de quicio. Gruño y tiro de él para que aceleremos el paso. Es la hora del almuerzo y necesito coger unos libros de la taquilla antes de ir al comedor.


  Por desgracia, me mira con esa expresión divertida cuando llegamos.


  —¿Se puede saber a qué viene esa cara? —pregunto, molesta, mientras introduzco la combinación del casillero. Se apoya sobre la taquilla contigua con expresión juguetona.


  —No sé, dímelo tú.


  —Odio que seas tan sabelotodo.


  —Te gusta —comenta con suficiencia.


  Meto el libro de Matemáticas en mi mochila.


  —¿Que seas un sabelotodo? No, en absoluto.


  —Me refiero a Alex. Te gusta. Puedes mentirte a ti misma todo lo que quieras, pero a mí no me engañas.


  Siento un revoloteo en el estómago. Contengo las ganas de meterme en mi taquilla y cerrar la puerta.


  —Por si se te ha olvidado, Sam, tengo novio. Pronto será mi exnovio, claro, porque es un capullo, pero, en lo que a mí respecta, todos los chicos pueden irse a la mierda. Menos tú, claro.


  No creo que sea un buen momento para tener esta conversación. Solo han pasado dos días desde que La Dama Rosa anunció públicamente que Gale me ha engañado y la gente vuelve a señalarme por los pasillos. Me critican. Hace unos meses, sus comentarios me habrían hundido, pero ahora todo esto me parece indignante. ¿Por qué siempre soy yo quien tiene la culpa?


  Cuando se corrió el rumor de que yo engañaba a Gale, todos me insultaron y me llamaron zorra (que es un término que, a mi parecer, está anticuado y no debería aplicarse a nadie). Ahora que él me ha engañado a mí, la culpa es mía otra vez, por supuesto, porque, de alguna forma, me lo he buscado.


  —En realidad —continúo, tras pensármelo un momento—, creo que el mundo entero podría dejarme en paz durante unos días.


  Sam sonríe y asiente. Cierro la puerta de la taquilla con la vista fija en mi mochila y, cuando la subo, el corazón me da un vuelco. Mierda.


  —¿Podemos hablar? —pregunta Alex.


  Está frente a nosotros y, aunque no tiene mal aspecto, parece cansado y está más despeinado que de costumbre. Me entran ganas de enredar las manos en su flequillo para poder verle los ojos, y eso me hace reaccionar.


  Me giro mientras respondo con un seco:


  —No.


  —Owen, por favor —insiste, corriendo para alcanzarme. Sus piernas son más largas que las mías, así que no le cuesta demasiado—. ¿Puedes pedirle que me escuche? —suplica a Sam, que alza las manos.


  —A mí no me metáis.


  —Solo quiero saber si estás bien. —Alex acelera el paso para caminar a mi lado—. ¿Has hablado con Gale?


  —Mi vida no es asunto tuyo —contesto, tajante.


  Resopla, frustrado.


  —Deja de comportarte así.


  —Así, ¿cómo? —demando.


  —Como si ya no fuéramos amigos.


  «No lo somos», quiero responder. No obstante, me echo atrás porque es mentira y, seguramente, le haría mucho daño. Suspiro mientras me vuelvo hacia Sam.


  —¿Puedes decirle que me deje en paz?


  —No puedes ignorarlo eternamente, Hollie —me recuerda con una sonrisa.


  —¿Por qué parece que se divierte con esto? —se queja Alex, que lo señala con un dedo.


  —Porque es un capullo, igual que tú.


  Sam se lleva una mano al pecho y me mira, horrorizado.


  —Eso me ha dolido.


  —¿No decías que te quedarías al margen?


  —Está bien, lo siento —masculla, antes de alejarse.


  Cuando nos quedamos solos, Alex me agarra la muñeca y me obliga a girarme hacia él. Me quedo sin respiración. De pronto, estamos cara a cara y, al mirarlo a los ojos, recuerdo su canción, la noche que pasamos en el jardín y todo lo que le dije al día siguiente. Los sentimientos se me acumulan en el pecho y me alteran el pulso.


  —Lo siento. Fui un egoísta. Entiendo que estés enfadada porque no te lo conté, pero me arrepiento y lo único que puedo hacer es disculparme.


  Estaba cabreado cuando discutimos y sé que tú también. No hay que tomarse en serio lo que dice alguien en medio de una pelea. No quería hacerte daño, Owen. Nunca podría… Quiero decir, tú…


  Un nudo me aprisiona la garganta. No soporto esta situación. Desearía renunciar a mi orgullo y darle un abrazo, pero no puedo. Haré lo que, a la larga, será mejor para ambos. Necesito poner distancia entre nosotros para dejar de pensar en él. Me guste o no, la discusión del otro día es la excusa perfecta para que nos demos un tiempo y nuestra relación se enfríe.


  No sé si merezco algo mejor que Gale o no, pero sé con certeza que Alex sí se merece a alguien mucho mejor que yo.


  Silencio mi corazón e intento actuar de manera racional. Recuerdo todas las veces en las que Alex me vio con Gale, riéndome, besándolo y siendo, en definitiva, aparentemente feliz con él. Lo supo durante todo ese tiempo. Sabía que jugaba conmigo y no me lo dijo. «Estás con él porque necesitas que te quieran y permíteme que te diga que eso es muy triste».


  Sacudo el brazo para que me suelte, y soy más brusca de lo que pretendía. El dolor se adueña de su mirada e intento que no me afecte.


  —Nos vemos después —respondo.


  Me gustaría añadir que necesito tiempo, que esto no significa que quiera terminar con nuestra amistad, pero Alex también tiene sus límites.


  —Está bien. Haz lo que quieras, Holland. Estoy cansado de esto. Me rindo.


  Holland. No recuerdo cuándo fue la última vez que me llamó así. Se me encoje el corazón, pero dejo que se marche. Observo cómo se aleja hasta que Sam aparece a mi lado y lo señala con la cabeza.


  —Está colado por ti, lo sabes, ¿no?


  Que él también lo piense me da ciertas esperanzas. De todos modos, no quiero hacerme ilusiones. Una parte de mí está convencida de que, si Alex sintiera algo por mí, ya me lo habría dicho.


  Escribir canciones no es suficiente.


  Sacudo la cabeza.


  —No digas tonterías.


  Seguramente Alex habrá ido a la cafetería y las cosas serán incómodas cuando nos sentemos con él. No obstante, eso pasa a un segundo plano cuando entramos en el comedor y noto todas las miradas sobre mí. Me molestan, pero no me duelen, y por eso camino con la barbilla alta hasta la fila de los cocineros.


  Con disimulo, miro hacia la mesa de Gale y sus amigos, pero no está por ninguna parte. Tampoco hay ni rastro de Emma, por lo que saco mis propias conclusiones. Justo en ese momento, Stacey deja de hablar de sus amigas para mirarnos y me saluda con una sonrisa burlona.


  A nuestro lado, alguien suelta un silbido.


  —Cuéntanos, Holland, ¿qué se siente al saber que te has comido las babas de Emma Hatch? No es por nada, pero yo pagaría por estar en tu lugar. Es la tía más cañón de todo el instituto. Se merece un diez en toda regla.


  Me giro para ver a Ryan, uno de los jugadores del equipo, que se ríe junto a sus amigos. Su ataque me ha pillado desprevenida. Por instinto, agarro el brazo de Sam para que no haga ninguna tontería.


  —¿Sabes, Ryan? Es lamentable que pienses que tienes derecho a calificar a las mujeres como si fuéramos trofeos. ¿Por qué no vuelves a la caverna con tus amigos los neandertales? —Escuchamos a nuestras espaldas. Blake se detiene a mi lado y se cruza de brazos, arqueando una ceja.


  Ryan resopla, aunque no se atreve a abrir la boca. Empuja a sus compañeros para que pidan la comida y puedan marcharse de una vez.


  Cuando por fin se van, siento que vuelvo a respirar, aunque mis músculos siguen tensos. Me aclaro la garganta.


  —Gracias —me dirijo a Blake, que niega con la cabeza y me abraza.


  —Estaba preocupada por ti. —Su cercanía me tranquiliza. Se aleja y sus ojos se encuentran con los míos—. ¿Estás bien? Porque estoy dispuesta a ir a buscar a ese cabrón y darle una buena patada en…


  —Estoy bien —le aseguro.


  Me examina con atención y, pasados unos segundos, asiente.


  —Con la autoestima más alta que nunca, Holland. No te dejes pisotear.


  Fuerzo una sonrisa. En momentos como este, me arrepiento de no haber contestado a sus llamadas este fin de semana. Hablar con ella me habría venido bien. No obstante, creo que hice lo correcto, porque habría sido muy incómodo pedirle consejos sobre su propio hermano.


  —Ryan es gilipollas —comento, en cuanto tenemos nuestra comida y caminamos hacia la mesa. Sam pone los ojos en blanco.


  —Es amigo de Gale. ¿Qué esperabas?


  Eso me saca una sonrisa.


  —¿No has vuelto a tener noticias de él? —pregunta Blake.


  Hago un gesto negativo con la cabeza. No hemos hablado desde que discutimos; no solo no me ha llamado, sino que ni se ha molestado en enviarme ni un mísero mensaje. ¿Así que ahora no le importo lo suficiente como para invertir un par de segundos en escribirme? ¿O es que, en realidad, le da miedo cómo haya reaccionado al ver la publicación de La Dama Rosa?


  Lo peor es que eso no es lo que más me preocupa, es lo que siento. O, mejor dicho, lo que no siento.


  El tema solo me ha hecho llorar una vez y fue el sábado, cuando salí corriendo del Brandom y Alex me siguió. Creía que tener el corazón roto dolería más. Aunque he pensado en Gale durante estos días, he notado una especie de ausencia, como si me faltara algo. Dolor, supongo. O ganas de llorar y de esconderme del mundo. Ahora parece que esté hecha de piedra.


  No sé qué responder cuando mis amigos me preguntan si estoy bien.


  Porque incluso ahora, que sé que lo más lógico es imaginarlos en el cuarto del conserje, no siento absolutamente nada.


  No siento nada por él. Y hemos estado dos años juntos, así que no sé hasta qué punto es normal.


  Cuando llegamos a la mesa, Mason y Finn están sentados y reservan un sitio entre ellos para Blake, como siempre; solo que, esta vez, me apresuro a ocuparlo en su lugar y dejo que Sam y Blake se acomoden junto a Alex, que agacha la cabeza.


  Los nervios me asaltan. Trago saliva, incómoda. Mason me rodea los hombros con un brazo y me pregunta:


  —¿Qué tal vas?


  —Mejor que nunca —miento. Tiene que referirse a Gale porque es imposible que esté al tanto de todo lo demás. Alex me mira con disimulo y me fuerzo a apartar la vista.


  «Distancia, distancia, distancia».


  —Si necesitas ayuda para darle una paliza, quiero que sepas que no puedes contar conmigo —se lamenta Finn—. Le tengo demasiado aprecio a mi cara como para jugármela por nadie, pero seguro que Mason y sus brazos supersónicos te son de ayuda.


  Se me escapa una sonrisa. Mason asiente y se lleva una mano al pecho, solemne.


  —Estoy a tu disposición.


  —Yo también —se apunta Blake.


  —Yo no, pero puedo enseñarte una técnica fantástica de defensa personal, ideal para superar un corazón roto —aporta Finn.


  Frunzo el ceño.


  —¿También me ayudará a superar una ruptura?


  En teoría, todavía no he roto con Gale, así que no he hablado del tema con mis amigos, pero, al parecer, acabo de comunicarles mi decisión sin querer.


  Finn sonríe todavía más.


  —¡Seamos creativos! Puedes romperle una pierna, si quieres, o, lo que es aún mejor: ¡puedes romperle las dos! —exclama emocionado, y se pone serio de pronto—. Dime, ¿cuán afilados están los cuchillos que tienes en tu casa?


  No puedo evitar reírme. Es la primera vez que lo hago desde el sábado y liberar toda la tensión acumulada me hace sentir bien. El ambiente en la mesa ya no es incómodo, aunque Alex y yo seguimos sin mirarnos.


  —Hablemos sobre algo importante —propone Sam—. El baile de invierno es la semana que viene y, no sé vosotros, pero a mí solo me quedan dos días para encontrar pareja antes de parecer desesperado.


  Pestañeo. Lo había olvidado por completo.


  Ya es tradición que todos los años se celebre una fiesta benéfica en el instituto por estas fechas. Al principio, era una especie de tarde en familia con actividades lúdicas que siempre acababan en fracaso. Hace dos años, unos alumnos propusieron imitar los bailes de instituto de las películas norteamericanas y la idea entusiasmó tanto al resto que llevan celebrándose desde entonces.


  Cada año los beneficios se destinan a una ONG diferente. Aunque no tenemos por qué ir en pareja, pocos son los que deciden no pedírselo a nadie. Gale y yo hemos ido juntos desde que empezó a organizarse. Este año será el primero en el que no tenga a nadie con quien asistir —porque, definitivamente, nuestra relación no se alargará una semana más— y no sé cómo me siento al respecto.


  —¿A quién se lo vas a pedir? —curiosea Blake, masticando su sándwich.


  Sam sonríe con chulería.


  —A Edmund. Está en mi clase de química.


  —Es guapo —opino para meterme en la conversación.


  —No, Holland, cariño. Esto es ser guapo —me corrige la chica y señala a Mason con un dedo—. Edmund está como un tren.


  Mason cierra los ojos.


  —Qué graciosa.


  —¿Y si dice que no? —interviene Finn. Todos lo miramos y se encoge de hombros. Tiene la boca manchada de mayonesa—. ¿Qué? Hay que estar preparado para el fracaso. Es mi filosofía de vida.


  —Probaré con Carla Andrews —responde Sam, sin inmutarse.


  —Demasiado ambicioso para ser una segunda opción —le reprocha Blake.


  —¿Con quién irás tú, Holland? —me pregunta Mason. Intento parecer tranquila y fuerzo una sonrisa.


  —Por suerte, sola.


  Sam me sonríe y Finn choca su hombro con el mío.


  —Puedes venir conmigo. Dudo que encuentre pareja, así que podemos ir como amigos y ser los reyes de la pista de baile —propone.


  Sonrío. Es adorable. No obstante, no me gusta que tenga tan pocas esperanzas. Blake y yo cruzamos miradas y sé que pensamos lo mismo.


  —No iré contigo al baile, Finn, pero te buscaré pareja. ¿Qué opinas?


  —Que confías demasiado en ti misma.


  Empiezo a reírme, pero mis carcajadas cesan cuando Mason se vuelve hacia Alex:


  —¿Has pensado en invitar a la chica del Brandom?


  De pronto, Alex sale de su ensimismamiento. Pestañea, aturdido, y niega con la cabeza, aunque no parece muy convencido. El corazón me late cada vez más rápido. Mason resopla.


  —No seas imbécil. Parecía interesada.


  —¿Me he perdido algo? —se sorprende Blake.


  Es una suerte que lo haya preguntado, porque necesito saber qué ocurre.


  —Alex ligó el sábado sin querer —explica Finn.


  —Y tanto que fue sin querer. La chica se acercó para hablar con él y por poco sale corriendo. Tío, recuérdame que te dé algunos consejos para la próxima ocasión —continúa Mason, entre risas. Debe notar lo confundida que estoy, porque añade—: Fue cuando tú estabas fuera, con Gale.


  Me aprieto las manos con fuerza por debajo de la mesa. Así que, mientras yo discutía con mi novio, ¿él conocía a otra chica? Siento que me mira de reojo, pero finjo que no me doy cuenta.


  —No necesito consejos porque no fue nada —aclara—. Amanda solo quería saber si la canción era nuestra, le dije que sí y se marchó.


  —Pero te dijo su nombre. Y pestañeaba así —replica Finn, que parpadea como si quisiera espantar a una mosca.


  —Las tías hacen eso para ligar —coincide Mason.


  —No —decimos Blake y yo al mismo tiempo.


  La urgencia en mi voz atrae la atención de Alex, que se vuelve hacia mí. Me esfuerzo en sostenerle la mirada mientras trago saliva, incómoda.


  Entre tanto, Mason y Blake se enzarzan en una de sus discusiones.


  —¿Cómo ligáis, entonces? —cuestiona Mason.


  —Te lo enseñaré cuando le pida a algún chico que me acompañe al baile —responde ella, mientras se arregla el pelo.


  Mason sonríe.


  —Vas a venir al baile conmigo.


  —¿Disculpa? —Blake arquea las cejas.


  —Vale, reestructuraré la frase. ¿Vendrás al baile conmigo?


  —¿Crees que puedes pedírmelo así, sin más, y que diré que sí?


  La mesa se queda en silencio y Mason frunce el ceño.


  —¿Sí?


  —En efecto, pero solo por esta vez. Más te vale trabajar en tus pasos de baile o te dejaré a solas con Dodo toda la noche.


  Dicho esto, y como si no le importara que todos la estemos mirando, se levanta para comprar una chocolatina en la máquina expendedora. Mason choca puños con Sam, y yo sonrío. Finn resopla, compungido.


  —¡No puede ser tan fácil! —se queja. Alex y yo cruzamos miradas, aunque la aparto rápidamente.


  «En efecto, Finn, no lo es».


  



  * * *


  



  La mañana transcurre con normalidad. Como ya es costumbre, me propongo evitar a Alex siempre que pueda; los demás se turnan para acompañarme a clase porque Blake les ha contado el incidente que he tenido con Ryan y quieren asegurarse de que no se repita.


  Aunque estemos empezando el trimestre, ya tenemos exámenes. Me entregan las notas de los realizados antes de Navidad, como Matemáticas o Economía, y me enorgullece comprobar que, a pesar de todo, mantengo mi media de sobresaliente. A este paso, mi boletín de notas volverá a estar lleno de nueves y dieces. Por el contrario, unas mesas por delante de mí, Alex no parece muy contento con sus calificaciones.


  Me encantaría acercarme y preguntar, pero me limito a mirar hacia otro lado.


  Sam me espera al salir para que volvamos juntos a casa. Hoy los chicos han decidido tomarse un descanso de los ensayos, que cada vez son más intensos. Hablamos y me esfuerzo por evitar el tema de Alex y sus supuestos sentimientos. Proponemos posibles candidatas para Finn y llegamos a la conclusión de que nos costará encontrar a alguien que encaje con una persona tan extravagante como él.


  Como todos los días, nos despedimos en la puerta de mi casa. Subo las escaleras del porche y canturreo distraídamente mientras introduzco la llave en la cerradura. En mi urbanización no hay ningún coche como el suyo, de color rojo intenso, y eso debería haberme servido de advertencia, pero ni siquiera me fijo en que hay uno así aparcado frente a mi casa.


  De forma que, cuando entro, la realidad cae sobre mí como un cubo de agua fría.


  —¡Holland, cariño! Estábamos esperándote —me recibe mamá, e intercambia una sonrisa con nuestros invitados, que se levantan para saludarme.


  De pie junto a sus padres, Gale esboza una sonrisa que me provoca ganas de vomitar.


  23. Una pareja para el baile


  Holland


  



  Que esté aquí, en mi casa, sentado en mi salón con sus padres como si no hubiera pasado nada, me provoca una fuerte opresión en el pecho. De pronto, no puedo moverme. Aunque recuerdo perfectamente lo que mamá siempre me dice, que tengo que ser amable y sonreír sin importar la situación, ahora mismo no me siento capaz de hacerlo.


  Necesito salir de aquí. Esquivo el abrazo que intenta darme mi madre y, tratando que nadie note lo que ocurre, me disculpo antes de precipitarme escaleras arriba. Me encierro en mi habitación, apoyo la espalda contra la puerta y me deslizo hasta el suelo. Cierro los ojos con fuerza. Se supone que me he escondido aquí para llorar, pero pronto descubro que ya no me quedan lágrimas.


  Al menos, no para Gale.


  Meto las manos temblorosas bajo mis rodillas y las atrapo con las piernas para que se queden quietas. Después, me echo hacia atrás y me concentro en respirar. La situación me supera. He estado pensando mucho en él este fin de semana y había tomado una decisión: romper con él la próxima vez que nos viésemos; pero no contaba con que se presentase aquí con sus padres para ponerme las cosas más difíciles.


  Me pongo en pie, inquieta, y camino de un lado a otro. Mi móvil vibra en mis vaqueros. Seguramente mamá me haya escrito para que baje de una vez. Los padres de Gale no vienen mucho, de forma que, si están aquí, es por algo importante. Tal vez estén pensando en volver a contratarla. Sea como sea, al igual que me han repetido toda la vida, debería estar presentable para la ocasión.


  Cojo mi estuche de maquillaje, me planto frente al espejo y trago saliva. Llevo unos vaqueros anchos, un jersey sencillo y unas zapatillas.


  Todavía me tiemblan las manos cuando saco la base líquida del neceser.


  Estoy a punto de empezar a aplicármela, cuando me doy cuenta de lo que hago. Gale siempre ha odiado mis pecas. Cuando estábamos juntos, me avergonzaba ir sin maquillaje.


  Pero ya no soy esa persona.


  Así que cierro el estuche y retrocedo mirando mi reflejo. A principios de curso habría dado cualquiera cosa por ser alguien diferente. Ahora, sé que eso es imposible y que esta soy yo: Holland. Sin más. Me he escondido durante mucho tiempo, pero eso se ha acabado. Como dijo Blake esta mañana, no pienso dejarme pisotear.


  Sin pensarlo dos veces, salgo de mi habitación y bajo al primer piso.


  Conozco a los padres de Gale desde hace años y sé que son tan retorcidos como su hijo. Están obsesionados con guardar las apariencias; en ese sentido, se parecen mucho a los míos y supongo que por eso se llevan tan bien. Cuando entro en el salón, su conversación se interrumpe y Anna, la madre de Gale, se levanta para saludarme.


  Sus uñas largas me rozan la piel cuando me abraza.


  —Holland, cariño, qué guapa estás.


  —Casi tanto como usted —respondo, y fuerzo mi mejor sonrisa. La mujer se ríe antes de regresar con su marido, que me recibe con un movimiento de cabeza.


  Al fondo de la estancia, mamá me lanza una mirada de reproche.


  Seguro que después tendremos una conversación sobre lo inmadura que he sido al encerrarme en mi habitación. Trago saliva. Mis ojos se cruzan con los de Gale, que sonríe con arrogancia, y aparto la vista enseguida.


  No solo soy más inteligente que él, sino que conozco todos sus trucos.


  Si cree que, al venir aquí, a mi terreno, puede vencerme, está muy equivocado.


  —¿Cómo van los estudios, Holland? —me pregunta su padre, quien me mira por encima de sus gafas metálicas.


  —Seguro que estás esforzándote mucho para entrar en Derecho —asume Anna, con una sonrisa—. ¿Dónde quieres estudiar? ¿En Oxford?


  Se me forma un nudo en la garganta, pero intento que nadie lo note.


  —Mánchester —respondo.


  Ella asiente con aprobación.


  —Es una buena universidad. Espero que tus notas estén a la altura.


  —Lo están. De hecho, mamá, estaba a punto de contártelo. —Me giro hacia ella—. Creo que este trimestre volveré a tener sobresalientes en todas las asignaturas.


  Esperar una sonrisa como respuesta habría sido ingenuo, así que me limito a volver a mirar a nuestros invitados. Seguramente, mamá mirará mis calificaciones cuando se marchen y me echará en cara que todos esos nueves tendrían que ser dieces.


  —Tan estudiosa como siempre —me adula el señor Fullman.


  —Ojalá Gale se pareciese más a ti. Solo saca suficientes.


  —¡Mamá! —se queja él.


  —Imagino que será por los entrenamientos —hablo a conciencia—. Estos días está tan centrado en el fútbol que no le dedica suficiente tiempo a estudiar.


  Eureka. Gale se tensa y me lanza una mirada de advertencia, pero no sabe que solo acabo de empezar.


  Su madre arquea sus cejas perfiladas.


  —¿Es eso verdad? —le pregunta a su hijo.


  —Mamá, sabes lo exigente que es el entrenador y…


  —Y también están todas esas fiestas… —continúo, sin dejar que ponga excusas—. No considero que sea sano ir a tantas. Hemos hablado sobre esto varias veces, pero nunca me hace caso. Tampoco quiere que lo acompañe y así no puedo asegurarme de que no se mete en líos. Estudiar con resaca es prácticamente imposible. Estoy preocupada por ti, cariño, lo sabes, ¿verdad? —finalizo, y lo miro.


  Cuando nuestros ojos se encuentran, veo que está furioso. Aun así, no hay cambios en mi expresión: actúo como si creyera que está malgastando su vida y eso no me dejara dormir. Soy bastante convincente y Anna suelta una exclamación ahogada.


  —¡Gale! —se indigna, y se lleva una mano a la boca.


  —No toleraré que el director me llame otra vez porque mi hijo se ha presentado borracho al entrenamiento —sentencia su padre con frialdad.


  Golpe bajo. En defensa de Gale, eso pasó hace un año y fue a raíz de una apuesta perdida contra sus amigos. El tema todavía debe molestarle, porque aprieta los puños. Apuesto a que sus padres se lo han echado en cara desde entonces.


  —Es horrible —me compadezco—. Eso me preocupa casi tanto como que haya suspendido los tres últimos exámenes de Matemáticas…


  —Holland —me interrumpe mi madre de inmediato, y levanto la mirada hacia ella. Cuando nota que ha sido brusca, fuerza una sonrisa—. ¿Por qué no pones la mesa? Tu padre estará a punto de llegar.


  Usa un tono cordial, pero su mirada está cargada de reproche. Vale, punto para ella: ha sido rápida al averiguar cuáles son mis intenciones.


  Fuerzo, una vez más, mi sonrisa más creíble, me despido de nuestros invitados y me marcho a la cocina.


  —Será mejor que la ayude. —Escucho la voz de Gale, que se levanta.


  El corazón me da un vuelco. Cierro los ojos y tomo aire mientras me preparo para lo que está a punto de ocurrir. Solo tarda un momento en entrar en la cocina y cerrar la puerta a sus espaldas.


  —¡¿Qué diablos estás haciendo?!


  Camina rápidamente hacia mí y mi primer impulso es retroceder hasta que mis riñones tocan la encimera. Su mirada arde de rabia, pero no me dejo intimidar.


  —No me grites —le advierto.


  —¡¿Crees que puedes ridiculizarme delante de mi familia?!


  —He dicho —repito, despacio— que no me grites.


  Tengo la respiración agitada. Agradezco que mantenga las distancias porque, si se hubiera atrevido a acorralarme, como ha hecho en varias de nuestras discusiones, no me habría hecho responsable de mis actos. Ahora veo las cosas de otra manera. Por fin me he dado cuenta de que el único culpable de lo que ha pasado es él.


  Gale. Todo es culpa de Gale.


  —Me vas a joder la vida —masculla, y se tapa la cara con las manos, desesperado.


  —Parece que dejas de ser tan valiente cuando tus padres están delante.


  —Cállate —me espeta.


  —¿Cómo crees que reaccionarán cuando se enteren de que me has engañado? Oh, y cuando vean el vídeo.


  Al mirarlo, espero sentir algo, pero, de nuevo, mi pecho está vacío.


  Esto ni siquiera me duele. Quizá crea que me echaré atrás; como guardo silencio, suelta una risa amarga.


  —¿Me tomas el pelo? Estoy con Emma, ¿y qué? Como si no lo supieras desde hace tiempo. —Pone los ojos en blanco, como si fuera evidente—. Caso cerrado. Ahora estamos en paz.


  —¿Disculpa? —demando, sin poder contenerme.


  —Vamos, Holland, no me digas que no te has enrollado con ese tío.


  Harías cualquier cosa por él. Te tiene comiendo de la palma de su mano. —Resopla—. Patética.


  Se refiere a Alex. Tal vez no debería darle explicaciones, pero no tolero que insinúe que somos iguales.


  —No me he enrollado con nadie, Gale. No por respeto hacia ti, porque no te lo mereces, sino porque nunca engañaría a mi pareja. No soy esa clase de persona. Ahora que hemos terminado, puedo hacer lo que quiera.


  De pronto, algo cambia en su expresión. Alza la mirada y junta las cejas.


  —¿Ahora que hemos terminado? —repite y se ríe con malicia—. Me parece que no.


  —Asúmelo, Gale. Se acabó.


  —¿Quieres saber con cuántas chicas he estado mientras salía contigo?


  Se me revuelve el estómago.


  —No me importa.


  —Con Emma, por supuesto, y muchas veces, además. También con Jessica, de penúltimo curso, y con Amy, su mejor amiga. Todo eso pasó solo en un fin de semana. Fue uno de mis mayores logros. Stacey lo intentó, pero, sinceramente, no me interesa. Oh, y luego está Chloe, de nuestro curso. Joder, está loca. Tuve que…


  Eso me hace retroceder. Que ya no esté enamorada de él no significa que esto no me duela. Me siento humillada.


  —Para —le ordeno, aunque suena como una súplica.


  —La lista continúa, Holland. Siempre que me decías que no querías salir de fiesta conmigo, me dabas una alegría.


  Porque así podía montárselo con otras. Siento tanto odio que me entran ganas de llorar.


  —¿Y sabes qué es lo mejor? —prosigue, y da unos pasos hacia mí—. Que, a pesar de todo, vendrás al baile conmigo. Porque eres así de patética.


  He utilizado ese término para atacarme a mí misma en numerosas ocasiones. Ahora que lo escucho en su boca, me duele más. Me esfuerzo por sostener su mirada. No sé cómo un día pude hacer esto mismo y pensar en lo mucho que lo quería.


  —Por si todavía no te ha quedado claro, ya no quiero estar contigo, Gale.


  Una parte de mí quiere creer que, si alguna vez sintió algo por mí, aunque fuera mínimo, se marchará y me dejará en paz. Pero supongo que es mucho pedir. A fin de cuentas, se trata de Gale.


  —Al instituto le interesa que mis padres estén contentos. El dinero mueve montañas. Cuando volvimos, les dije que el incidente del pasillo era agua pasada, pero dado que pareces decidida a joderme la vida y a no acompañarme al baile… Bueno, quizá debería darles el nombre de quien casi consigue que me echen del equipo. Mi padre pedirá al instituto que tome medidas y ya puedes imaginarte qué pasará después.


  Se me corta la respiración. Es una amenaza en toda regla. Sobre todo, porque ambos sabemos que, aunque sea inocente, Alex no tiene nada que hacer contra unas personas tan influyentes como los padres de Gale.


  —No lo metas en esto. No pinta nada aquí. —Me tiembla la voz.


  —Exacto, y no tendrá por qué sufrir las consecuencias de tus actos si tomas la decisión adecuada. —Sonríe con malicia y recorre la encimera con un dedo—. Así que vas a salir ahí, vas a ser amable con mis padres y, la semana que viene, te pondrás guapa y asistirás al baile conmigo. Sin rechistar, nena, ya sabes que no soporto que hables sin parar.


  La furia que corre por mis venas me hace apretar los puños. Quiero llorar de rabia, pero me trago las lágrimas.


  —¿Por qué? —demando—. ¿Qué necesidad hay de alargar todo eso?


  Habrá notado la desesperación en mi voz, porque su mirada se suaviza.


  No obstante, solo tarda un instante en volver a comportarse como un imbécil.


  —Tu padre ha concertado una cita con el rector de la Universidad de Bath. Necesito entrar y mis notas no van nada bien. Tenemos que convencerlo de que me dé una oportunidad y, sin su ayuda, eso será imposible. —Me mira de arriba abajo—. Dudo que quisiera acompañarme después de que le haya roto el corazón a su hija.


  —Te sorprendería.


  Él también conoce a mis padres. Una vez más, algo cambia en sus ojos y casi creo ver compasión en ellos. Se aclara la garganta.


  —Seremos felices hasta el domingo y el lunes ya podrás lloriquear, ¿entendido? —continúa, y se cruza de brazos.


  Aprieto los dientes. Odio que piense que me ha hecho tanto daño.


  Quiero negarme. Sería lo mejor, si tuviera esa alternativa, pero no permitiré que Alex pague las consecuencias. Gale cumplirá sus amenazas, eso está claro; sus padres podrían conseguir que lo expulsaran solo con un chasquido de dedos. Mi exnovio sabe lo mucho que me preocupo por Alex.


  Sabe que no soportaría que le pasara nada por mi culpa. Conoce mis sentimientos y los usa en mi contra.


  No quiero pensar en cómo reaccionarán mis amigos cuando se enteren de que iré al baile con él. Esta mañana les he dicho, orgullosa, que lo nuestro se había acabado. Ahora voy a decepcionarlos y no soporto imaginarme las sonrisas falsas que me dedicarán para disimular que mi decisión no les gusta. Me encantaría llamar a Sam para contárselo todo, pero no puedo.


  No puedo arriesgarme a que cuente a Alex lo que pasa. Si se entera, todo se irá a pique. Sería capaz de ir a confesar ante el director algo que no ha hecho solo para evitar que me sacrifique por él. Alex es así. Y tampoco puedo contárselo a mis padres, claro, porque, conociéndolos, seguro que encontrarían una forma de echarme la culpa.


  No me quedan más opciones. Puedo ser astuta, pero me falta maldad y Gale es un experto en eso.


  Aprieto los puños. Aún me mira con esa sonrisa en los labios.


  —Capullo —le espeto, por si no le había quedado claro.


  —No hables así a tu novio, nena.


  —Como se te ocurra acercarte a mis amigos…


  —No necesitas mi ayuda para que la gente te deje tirada, Holland. Eso lo consigues tú solita.


  De pronto, siento una presión en el pecho. Sabe golpear donde duele.


  Ya no lo aguanto más.


  —Me mentiste —mascullo, con la voz ahogada—. Me humillaste delante de todo el instituto. Pusiste a nuestros amigos en mi contra y dejaste que me criticasen, aunque sabías que no había hecho nada. Después te presentaste en mi casa, aun estando con Emma, para pedirme que volviese contigo. No tenías razones para engañarme. Si querías estar con otras chicas, podrías haber roto conmigo, pero preferiste reírte de mí y utilizarme como si no tuviera ningún valor. —Se me rompe la voz. Me clavo las uñas en las palmas de las manos—. Me alegro de que te hayas mostrado como eres en realidad. No sé cómo no me he dado cuenta antes de que eres repugnante.


  En cuanto termino, se me escapa un sollozo. No quería llorar delante de él, pero no puedo evitarlo y, ¿qué más da? Ha estado dos años saliendo con una versión de mí que no era la real. Una que nunca se quejaba, que siempre cedía ante sus exigencias, que fingía no tener sentimientos. Pero ahora estoy aquí: esta es mi verdadera yo y no pienso esconderme de nuevo.


  Mi expresión deja claro que mis lágrimas no son de tristeza, sino de rabia. Gale traga saliva. Si no fuera imposible, creería que acabo de hacerle daño.


  —Asegúrate de ir guapa al baile —se limita a decir—. Tengo una reputación que mantener.


  No soporto seguir aquí ni un minuto más. Angustiada, decepcionada y, sobre todo, enfadada, tanto con él como conmigo misma, lo rodeo para salir de la cocina y subir a mi habitación.


  



  * * *


  



  Alex


  



  —¿Qué te pareció lo de la chica del Brandom? Fue ingenioso, ¿verdad?


  Es lunes por la tarde y mis amigos han vuelto a adueñarse de mi habitación. Mason está tumbado en la cama, donde lanza una pelota contra el techo y la atrapa al vuelo. Si mi hermana estuviera aquí, ya lo habría echado a patadas. Yo me conformo con que respete la pared que mamá pintó.


  Finn da una vuelta en la silla giratoria, cruza las piernas y me señala con un dedo sin levantar la vista de su móvil.


  —No le gustó —asume, dirigiéndose a Mason, que pestañea con incredulidad.


  —¡Pero si fue buenísimo!


  —No creo que hacer pensar a la chica que me gusta que estoy colado por otra sea muy útil, la verdad —respondo, molesto.


  Es mi dormitorio y, aun así, soy yo quien ha acabado sentado en la alfombra. Me acuesto en el suelo y miro el techo. Mason sigue lanzando su pelota, y oírlo me pone de los nervios.


  —No le hicimos creer que estabas colado por nadie —replica Finn.


  —Solo le recordamos que sigues en el mercado —coincide Mason.


  —Exacto. Es bueno que sepa que hay más chicas interesadas en ti.


  Pongo los ojos en blanco.


  —Por vigésima vez, Amanda no estaba interesada en mí.


  A veces tienen tanta coordinación que dan mal rollo. Intercambian una mirada rápida, Mason le lanza la pelota a Finn y este me la tira a la cabeza con todas sus fuerzas.


  La pillo al vuelo, pero por los pelos.


  —¡Eh! —me quejo, y se la lanzo con más agresividad.


  —No te enteras de nada —me suelta Finn.


  —¿No viste cómo te miraba?


  —Si hubiéramos estado en un restaurante, te habría pedido a ti como postre, querido.


  La vergüenza me supera y me tapo la cara con las manos. Me planteo echarlos de aquí, cuando Mason dice:


  —De todas formas, ¿desde cuándo eres un experto en chicas?


  —Recuérdanos, Alex, ¿con cuántas has salido? —se burla Finn, tocándose la barbilla.


  En definitiva, no los soporto.


  —Con ninguna —susurro y ambos sonríen.


  —¿Y con cuántas he salido yo? —prosigue Mason.


  Finn hace un gesto con las manos, como si desenrollase una gran lista.


  Suspiro, malhumorado, y me levanto. Esta conversación me saca de mis casillas.


  —De acuerdo, vosotros sois los expertos. Lo capto.


  Noto sus miradas clavadas en mi nuca cuando me detengo frente al escritorio y me pongo a organizar papeles. Casi me parece oír cómo se ríen de mí en silencio.


  —Estás muy jodido —dice Mason. Me giro para mirarlo con desdén, pero me relajo cuando entiendo que no se burla de mí. Más bien, parece que me comprende.


  —Pelirrojas. ¡¿Quién las entiende?! —dramatiza Finn.


  —Dejad de perder el tiempo. A Holland no le gusto, y está bien. No pasa nada. Dentro de unas semanas, ya lo habré superado.


  Pero no sueno muy convincente. Cuando me encuentro con el primer borrador de «Mil y una veces», lo arrugo y lo tiro a la basura. Finn mira a Mason, que ha vuelto a lanzar la pelota contra el techo. Me giro en cuanto el ruido cesa y los apunto con un dedo.


  —Ni se os ocurra —les advierto, pero Finn me la tira de todas formas.


  Gruño, atrapo la pelota y la dejo a mis pies, lejos de sus manos traicioneras.


  —¿Cómo puedes estar tan ciego?


  —Holland no lo admitirá, pero está colada por ti —me asegura Mason.


  —Ya, claro. ¿Por eso lleva días ignorándome? —ironizo, con mala cara.


  Finn salta en su silla.


  —¡Evidentemente! —Se deja caer contra el respaldo de forma teatral—. ¡Mason, agárrame porque lo voy a matar!


  Metiéndose en el papel, hace ademanes de querer lanzarse contra mí y los dos estallan en carcajadas. Mientras tanto, yo me siento cada vez más molesto. Aprecio a mis amigos, pero está claro que no percibimos las cosas de la misma manera. No entiendo qué los ha llevado a pensar que Owen podría sentir algo por mí.


  De haber tenido opción, no hablaríamos sobre esto. Por desgracia, muestran mucho interés por mi —inexistente— vida amorosa. Están consiguiendo que me haga ilusiones y eso es peligroso. Nos guste o no, Owen todavía sale con Gale y, aunque su relación esté, según dice, a punto de acabarse, dudo que quiera empezar a salir con otra persona ahora mismo.


  Mucho menos conmigo.


  —Deberías invitarla al baile —insiste Finn.


  —No le des vueltas. Solo hazlo. Mira qué fácil ha sido convencer a Blake —dice Mason.


  —Tú estabas acojonado con Blake —le recuerdo.


  Me pasé horas animándolo para que tuviera coraje y se atreviera a pedírselo de una vez. Conozco a mi hermana y sé que nunca habría dado el primer paso; es muy orgullosa cuando se trata de Mason. Al fin y al cabo, siempre están compitiendo por todo.


  —Pero funcionó. ¿Y con quién irá al baile? Exacto, con un servidor —canturrea, y se señala a sí mismo.


  Hago una mueca.


  —Es raro que mi mejor amigo vaya a liarse con mi hermana —comento.


  —Muy bien, Alex. O tu hermana planea liarse conmigo y no me ha dicho nada o voy a sentirme muy ofendido —me suelta Finn.


  Eso me hace reír.


  —Con uno de mis mejores amigos —rectifico.


  —Eso está mejor.


  Esbozo una sonrisa. No obstante, mi humor decae cuando recuerdo lo que ha pasado esta mañana.


  Sé que el sábado me equivoqué y no debería haberle dicho a Owen lo que le dije, por mucho que lo piense. No era un buen momento. Reconozco mis errores y he intentado disculparme, pero no parece estar dispuesta a dar su brazo a torcer. ¿Qué pretende? ¿Ignorarme durante el resto del curso?


  Ahora se siente incómoda en mi presencia. Le cuesta mirarme cuando nos cruzamos y no ha vuelto a dirigirme la palabra. Mi parte más optimista quiere pensar que se debe a que sigue enfadada, pero la otra, más realista, sabe que va más allá; ha estado rara conmigo desde que dormimos juntos en el jardín, después de que escuchase mi canción.


  Una canción que escribí para ella.


  Desde entonces, no puedo dejar de hacerme preguntas. ¿Y si se ha dado cuenta de lo que siento por ella y quiere alejarse de mí? ¿Debería tomarme su silencio como una señal? Quizá esté pidiéndome de forma indirecta que no le confiese lo que siento para no tener que rechazarme.


  No puedo invitarla al baile. Tampoco puedo dejar que sepa cómo me hace sentir cada vez que la veo. No quiero arriesgarme a que se distancie y perderla por completo. Si no quiere estar conmigo, está bien, pero necesito que, al menos, seamos amigos.


  —Si no vas a ir con ella, podrías invitar a Amanda —propone Mason, unos minutos después—. Te dio su número cuando os conocisteis en el Brandom, ¿verdad? Llevas semanas pensando en Holland y creo que te mereces sacártela de la cabeza y pasarlo bien por una noche. No tienes nada que perder.


  Sacudo la cabeza porque, en un primer momento, ni siquiera me lo planteo. De hecho, no es hasta la mañana siguiente, cuando Owen se sienta con nosotros para almorzar y nos cuenta que irá al baile con Gale, cuando decido que voy a hablar con Amanda.


  24. Quien soy en realidad


  Holland


  



  Quien piense que el silencio no duele es porque no lo conoce tan bien como yo.


  La semana transcurre con una lentitud insoportable. Voy de casa al instituto y me encierro en mi habitación por las tardes para estudiar y mantenerme ocupada. Los chicos ensayan todos los días, pero me invento excusas para no acompañarlos.


  No saben qué ha pasado exactamente entre Gale y yo. Se supone que estamos juntos, pero es imposible que no hayan notado que evito cruzármelo por los pasillos y que, cuando nos vemos, solo le lanzo miradas de desdén. La situación es superior a mí y me consuelo pensando que, después del baile, todo habrá terminado.


  Una noche. Solo tendré que aguantarlo una noche.


  Me siento incómoda cuando almuerzo con mis amigos. Sé que nunca se atreverían a juzgarme en voz alta, pero me duele imaginar lo decepcionados que estarán con la decisión que, suponen, he tomado.


  Probablemente pensarán que soy patética y que no tengo amor propio. Que, como dijo Alex en su día, necesito que me quieran, razón por la cual no he sido capaz de romper con Gale.


  Todo sería más fácil si supieran la verdad. Sam, quien me conoce mejor que nadie, nota que algo va mal y se pasa la semana haciéndome preguntas.


  No obstante, no consigue sonsacarme información de ningún tipo porque no puedo arriesgarme a que llegue a oídos de Alex y todo se vaya a pique.


  La noche del viernes, 3 A. M. da su segundo concierto en el Brandom.


  Esta vez están menos nerviosos. Tocan con más soltura y Alex cautiva al público con su voz y sus canciones. Yo los miro desde la barra mientras Bill hace comentarios que me hacen sonreír. Después de «Mil y una veces», Mason se adueña del micrófono para promocionar el canal de YouTube.


  Nos quedamos a cenar y escucho sus anécdotas sin participar mucho en la conversación. Es incómodo estar aquí cuando uno de ellos me ignora de forma abierta. Alex no ha vuelto a mirarme desde que rechacé sus disculpas y, aunque tendría que sentirme aliviada porque respeta la distancia que yo necesitaba, lo cierto es que su silencio me duele más que ningún otro.


  Me voy a casa temprano y no dejo que Sam me acompañe.


  Ojalá Alex supiera que hago todo esto por él. Todavía tengo presente nuestra discusión y no soporto pensar que, al ir al baile con Gale, estaré dándole la razón. Al menos, esa debe de ser su visión de las cosas. La realidad es que llevo toda la semana intentando sacarme su nombre de la cabeza y que, pese a todos mis esfuerzos, no soy capaz.


  Esta situación, junto con que tendré que pasar toda la noche con Gale y que Alex me trata como si ya no fuéramos amigos, consigue que el sábado, cuando me pongo frente al espejo con mi atuendo para el baile, las ganas de llorar me sobrecojan.


  —Estás preciosa —dice mamá, con las manos sobre mis hombros.


  Fuerzo una sonrisa.


  Mi vestido es sencillo; corto, sin mangas y con vuelo. Seguramente ella se habría decantado por algo más espectacular, pero a mí me gusta cómo el blanco contrasta con mis ondas pelirrojas. Ha intentado hacerme un moño, pero he insistido en llevar el pelo suelto y apenas me he maquillado. Estoy destrozada por dentro, pero esta es la primera vez que me miro al espejo y me veo realmente bien.


  Tal vez vaya al baile con la persona equivocada, pero no volveré a lucir como alguien que no soy.


  —¿A qué hora vendrá Gale a por ti?


  No dejo que me tiemble la sonrisa. Me aparto del espejo y cojo mi móvil y algo de dinero, por si acaso.


  —No viene a recogerme. Hemos quedado en vernos allí.


  —Qué poco romántico —comenta, con desaprobación.


  —No necesito un guardaespaldas, mamá.


  En realidad, a Gale le encantan estas tradiciones ridículas. Por eso se presentará en mi casa dentro de unos diez minutos. No podré esquivarlo en el baile porque papá estará allí, pero no tenemos por qué ir juntos hasta el instituto. Me apetece todavía menos ahora que llevo estos tacones; son preciosos, pero no sirven para hacer largas caminatas.


  Sobre todo, si te acompaña un imbécil.


  —Me lleva papá —la informo.


  Asiente, no muy convencida. Guardo todo en el bolso y me lo echo al hombro. Debería darme prisa si no quiero estar aquí cuando llegue Gale.


  Con suerte, cuando se presente y ya me haya ido, mamá creerá que solo me he despistado. Estoy preparada para salir de la habitación, cuando dice:


  —Me alegro de que hayáis arreglado lo vuestro, cariño.


  Lo peor es que parece sincera; piensa que esto me hace feliz. De pronto, me siento mal conmigo misma. Estoy siendo injusta con ella. No se merece que le mienta así. Quizá le cueste demostrarlo, pero me quiere.


  —Mamá…


  —¡Hora de irnos! —grita papá desde la primera planta.


  Doy un brinco y cierro la boca de inmediato. ¿Qué he estado a punto de hacer?


  Antes de que pueda recuperarme, mamá me estrecha entre sus brazos.


  Echaba tanto de menos tener contacto físico con alguien que se me forma un nudo en la garganta.


  —Pásalo bien. —Cuando se aleja, tiene los ojos enrojecidos.


  —Vale —respondo en un susurro, y me prometo que, al menos, lo intentaré.


  Cuando bajo las escaleras, mi padre silba y yo me río mientras lo empujo hacia la puerta. Nos montamos en el coche. Conduce en silencio.


  Durante el trayecto, me aguanto las ganas de pedirle que volvamos a casa.


  Aparcamos frente al instituto, miro por la ventana y emito un sonoro suspiro.


  Desearía haber traído una chaqueta, porque fuera hace mucho frío. Me rodeo con los brazos para conservar el calor y subimos los escalones que conducen a la entrada. Hay gente por todas partes; chicos con esmóquines y chicas que visten conjuntos diferentes, desde vestidos de fiesta hasta trajes de chaqueta. Entramos en el vestíbulo, que también está a rebosar.


  Papá está convencido de que cualquier adolescente se avergonzaría de llegar al baile acompañada de un familiar, así que desaparece y me deja sola entre la multitud. Empiezo a arrepentirme de no haber esperado a Gale, cuando, de pronto, la cabellera castaña de Finn asoma dando saltos entre las demás y mis pulmones se llenan de alivio.


  Cuando me acerco, todos mis amigos están ahí. Mason, Sam y Finn se hacen una foto, peripuestos con sus trajes de chaqueta. Verlos tan elegantes me sorprende y me hace gracia al mismo tiempo. Camino hacia ellos con timidez, hasta que Blake me ve y se pone a chillar.


  —¡¿Habéis visto lo guapa que está?! —exclama, y corre hacia mí. Me abraza con fuerza y entre risas. A continuación, se gira hacia los chicos—. Hacednos una foto. Ya.


  Sonrío. Ella también va guapísima. Se ha puesto un vestido corto y ajustado de color negro y unas botas de tacón. Su ropa tiene un rollo atrevido perfecto para ella. Yo no podría ponerme algo así, pero Blake lo luce como una segunda piel.


  Posamos juntas para la cámara y, después, saludo a los demás. Sam me presenta a Carla Andrews, su pareja para esta noche. Es una chica menuda, con gafas y una sonrisa realmente encantadora. Los dejo hablando con Blake y me dirijo hacia Mason y Finn, que se ajustan la chaqueta con chulería.


  —¿Qué opinas? —pregunta Mason, y ambos giran sobre sí mismos para mostrarme sus trajes.


  —Estáis buenísimos —respondo. Mason sonríe y arquea las cejas en dirección a Blake, que pone los ojos en blanco.


  —¿No te entran unas ganas muy tontas de pedirme que salga contigo?


  —canturrea Finn. Sonrío todavía más.


  —En realidad, quería que me reservaras un baile.


  Suspira con dramatismo.


  —Será difícil, querida, porque ya tengo una lista de espera, pero me aseguraré de encontrarte un hueco. Solo por ser tú. —Me guiña un ojo.


  Le doy un empujoncito entre risas. Finn también sonríe. Me sentía mal por no haberle encontrado pareja, pero no parece muy afectado. Con suerte, Gale no tardará en cansarse de mí y podré escaparme para hacerle compañía. No creo que nuestros amigos lo dejen solo, pero quiero asegurarme de que se lo pasa bien.


  Por instinto, miro a nuestro alrededor, pero no lo encuentro por ninguna parte. Alex no está. Aunque me muero de ganas, no me atrevo a preguntar por él. Tenía la esperanza de que viniera, aunque siga empeñado en ignorarme. Espero que solo llegue tarde y que no se haya quedado en casa.


  De repente, mi móvil vibra. Gale me ha escrito para avisar de que se dirige a mi casa. Me siento tentada a hacerle perder el tiempo, pero, al final, le digo que ya estoy en el instituto. No vuelve a contestar. Suspiro, bloqueo la pantalla y, cuando alzo la mirada, el corazón me palpita desenfrenado.


  Está aquí.


  Creo que siempre me ha parecido atractivo, pero ahora siento como si lo viera por primera vez. Está más guapo que nunca. Viste un esmoquin como los demás. Se ha quitado la chaqueta y la camisa se le ajusta a los músculos de los hombros. Debería ser ilegal que un traje siente tan bien.


  Cuando se acerca para saludar a los chicos, la sonrisa le ilumina el rostro. Choca puños con Mason, se pasa una mano por el flequillo y frunce el ceño ante una de las bromas de Finn. En momentos como este, cuando se ríe así, se nota que 3 A. M. lo hace feliz y eso provoca que me guste todavía más.


  Porque me gusta. Alex me gusta.


  Admitirlo en mi mente ya no es un problema. No obstante, a pesar de que sabe que estoy presente, ni siquiera mira en mi dirección. Lo he observado durante un buen rato sin pestañear, y que siga ignorándome hace que me sienta dolida y humillada. No me entiendo ni a mí misma. ¿No se suponía que esto es justo lo que quería? ¿Que me diese tiempo y distancia?


  Finn me clava el codo en las costillas y me trae de vuelta a la realidad.


  —Como sigas babeando así, te vas a deshidratar.


  —Voy a buscar a Gale.


  No espero a que responda. Desaparezco entre la multitud y salgo del instituto para esperar al imbécil al que tendré que soportar durante toda la noche. Si Alex no quiere saber nada de mí, está bien, pero no pienso quedarme ahí plantada mientras finge que no existo.


  Hace unos días nos contó que acudiría al baile con una chica llamada Amanda, pero no ha llegado con ella. Quizá debería sentirme aliviada, pero, en realidad, me preocupa. Si Sam no se equivoca y Alex realmente siente algo por mí, no me gustaría que pasara la noche solo mientras me ve con Gale y cree que sigo enamorada de él.


  Pese a que no me apetece verle, agradezco que mi exnovio tarde poco en aparecer porque estoy congelándome aquí fuera. Sube las escaleras con una sonrisa engreída y me examina con descaro. Pongo los ojos en blanco.


  Él también lleva solo una camisa, en un intento bastante penoso de marcar los bíceps.


  —Tan sexi como siempre, nena. Así me gusta —dice, a sabiendas de que me molestará.


  —Resérvate tus cumplidos para quien los necesite.


  Agranda su sonrisa.


  —Sabes que me encanta que saques las garras.


  —Vete al infierno, Gale.


  Intento volverme para entrar de una vez, pero me detiene cogiéndome del brazo. A diferencia de cómo ocurría antes, ahora no soporto que esté cerca de mí. Aprieto la mandíbula.


  —Suéltame —ordeno.


  —Sé buena y no habrá problemas —me advierte, antes de dejarme ir.


  Ya no queda nadie fuera. Mis tacones resuenan cuando sigo a Gale por unos pasillos que están prácticamente a oscuras. En el gimnasio han montado una pista de baile improvisada con luces de neón y cintas que cuelgan del techo. Junto a las paredes, hay mesas donde varios estudiantes intentan charlar por encima del elevado volumen de la música.


  En cuanto entra, Gale se para a hablar con unos amigos. No me molesto en saludarlos. Entre ellos está Ryan. Sonríe burlón al verme, pero no se atreve a decirme nada porque Gale está presente. Sea como sea, no me interesa. Miro a mi alrededor en busca de mis amigos, pero, entonces, veo a papá, que me sonríe desde su puesto junto a otros profesores, y recuerdo que mi sitio, por mucho que me disguste, es este.


  Al menos, esta noche.


  —¿Quieres algo de beber? —me pregunta Gale cuando ya se han marchado.


  —Tendrás que buscar otra forma de envenenarme.


  Suelta un gruñido.


  —Muy bien, nena. Vamos a por algo de beber.


  Tira de mí hacia una de las mesas, pero sigo negándome a aceptar una bebida. Gale parece cada vez más molesto. La música es pegadiza y haría que cualquiera quisiera bailar, pero está empeñado en amargarme la noche y me agarra del brazo para que nos sentemos. Nos quedamos en un sofá, guardando las distancias, y los minutos transcurren con lentitud.


  Esto es ridículo. ¿Qué sentido tiene que estemos aquí juntos cuando no nos soportamos? Me enfrenté a él en casa, pero luego cedí ante sus amenazas y permití que tomase decisiones por mí. Otra vez. Y se supone que eso se había acabado. ¿Por qué me da tanto miedo usar mi astucia contra él? No quiero seguir dejándome intimidar. Ya no soy la Holland de antes.


  La única persona que puede decidir en mi vida soy yo.


  —Se acabó. Voy a buscar a mis amigos.


  Al escucharme, aparta la mirada de su móvil, aburrido.


  —No empieces. Ya sabes cuál es el plan.


  —Este es mi plan, Gale. Esto se ha terminado. No te soporto ni un minuto más. Esta misma noche les contaré a mis padres que hemos roto.


  Puedo hacerles creer que ha sido por mutuo acuerdo y que seguimos siendo amigos para que mi padre te acompañe mañana a la universidad, o puedes ser un capullo y obligarme a tomar medidas más duras. Si se te ocurre acercarte a mí o a mis amigos, les diré la verdad a mis padres. No solo les contaré que me has engañado, sino que me has gritado, manipulado, insultado y chantajeado en mi propia casa. Quizá mi familia tenga sus defectos, pero te aseguro que nunca, jamás, permitirán que nadie humille a un Owen. Así que puedes ser bueno y ahorrarte los problemas, o darme razones para arruinarte la vida. Tú eliges. —Antes de que pueda hablar, entrecierro los ojos y levanto un dedo—. Oh, y no te enrolles. Sabes que odio que hables sin parar.


  Todas y cada una de mis palabras van cargadas de odio. Arqueo las cejas, a la espera de una respuesta, y Gale traga saliva con sus ojos clavados en los míos. Ahora sí es él quien está acorralado. La música suena, pero entre nosotros se ha instaurado un silencio imperturbable.


  Mi exnovio agacha la cabeza, afectado.


  —Hace dos semanas me querías y ahora dices que no me soportas —susurra, como para sí. Seguramente esté dolido de verdad, pero no lo mostraría si no tuviese intenciones ocultas. Sus trucos ya no funcionan conmigo.


  —Doy por hecho que escogerás la primera opción. No me gustaría llegar al extremo, Gale, pero lo haré si me obligas.


  Que sea un capullo monumental no quita que haya formado parte de mi vida durante dos años. No seré cruel con él, ni con nadie, porque no soy una mala persona. Además, pagarle con su misma moneda nos haría iguales, y no quiero parecerme a alguien así.


  Gale traga saliva.


  —Hollie…


  —Holland —corrijo, y me pongo en pie. Me aliso el vestido y le lanzo una última mirada—. Que disfrutes del baile, Gale.


  Me marcho sin decir nada más. El corazón me late a toda velocidad, pero me siento como si acabase de quitarme un peso enorme de los hombros. He pasado una semana horrible y ahora, por primera vez en mucho tiempo, me siento libre de verdad.


  Al principio temo no encontrar a mis amigos. Sin embargo, 3 A. M. se caracteriza por destacar allá a donde va. Entre la muchedumbre, veo la cabeza de Blake, que está subida sobre los hombros de Mason. Un profesor les grita que dejen de hacer tonterías y corro hasta ellos para no perderlos de vista.


  Cuando llego, busco a Sam, que se ha separado de Carla Andrews para hablar con Finn. Lo agarro por los hombros y le obligo a mirarme. Las palabras salen de mi boca sin que las piense:


  —Tenías razón. Me merezco a alguien mejor. Siento haber tardado tanto en darme cuenta. Gracias por tus consejos y por no dejarme sola.


  Tarda un instante en asimilar mis palabras y, entonces, empieza a sonreír.


  —¿Has roto con Gale? —inquiere, y asiento.


  —¡Ha roto con Gale! —chilla Finn a mis espaldas.


  —¡Eeeeeeeeeeh! —exclama Mason, dando palmadas, mientras la música retumba con fuerza en nuestros oídos.


  Sam me coge la mano, me hace girar sobre los talones y me río mientras me dejo llevar. Ahora siento que mi vida es más ligera. Más fácil.


  Se terminó. Para siempre. Debería haber tomado esta decisión mucho antes; ser valiente cuesta, pero también merece la pena. Merezco estar bien.


  Lo que más me gusta de mis amigos es que no tienen miedo a hacer el ridículo. Bailan como si estuviéramos solos y nadie nos mirase. Sonrío cuando Blake me invita a bailar con ella. Mason se nos une después y salto y me muevo junto a ellos sin dar importancia a nada más. Lo que piensen los demás ya me da igual.


  Cuando termina la canción, me vuelvo hacia Finn sin aliento porque tenemos un baile pendiente, pero no hay ni rastro de él. En su lugar, mi mirada recae sobre un chico que está sentado junto a la pared del gimnasio y mira distraídamente su teléfono. Alex.


  Sigo moviéndome para no desentonar, pero no consigo apartar los ojos de él. Me pregunto por qué no viene a bailar con nosotros. Espero que nos vea, pero no alza la mirada. Trago saliva. Odio que su presencia me haga sentir cosquilleos en el estómago.


  De pronto, alguien me pellizca el brazo y doy un respingo.


  —Ve. —Mason lo señala con la cabeza. —No creo que…


  —Te quejas de que es un cobarde, pero a ti tampoco te sobra la valentía, Holland.


  ¿Así que Alex se lo ha contado? Me muerdo el labio. Odio admitirlo, pero tiene razón. Tuvimos una discusión absurda. Si no hubiera sido por mí, no nos habríamos distanciado así. Rechacé sus disculpas, así que ahora me toca dar el primer paso.


  —No sé cómo… —empiezo a decir, pero, cuando me giro, descubro que Mason se ha marchado con Blake.


  Genial.


  Nunca pensé que Alex pudiera llegar a ser tan intimidante. Cierro los ojos, me armo de valentía y, tras vacilar un poco, me acerco a él. Cuando quiero echarme atrás ya es demasiado tarde. Me paro frente a su silla y me aliso el vestido, nerviosa. No tarda en verme. Trago saliva cuando me mira a los ojos.


  A pesar de la música, siento que nos hemos sumido en un silencio incómodo.


  —Hola —susurro. Seguro que no me escucha, pero debe de leerme los labios, porque responde:


  —Hola.


  Mira su móvil por última vez antes de guardárselo en la chaqueta.


  Después, sus ojos recorren mi cuerpo y no puedo evitar cruzarme de brazos. Me pregunto qué estará pensando. ¿Por qué estoy tan nerviosa?


  —¿Dónde está Amanda? —pregunto, sin poder contenerme.


  —Con Finn.


  Pestañeo. Sin lugar a dudas, eso no me lo esperaba.


  —Lo siento. —Solo me sale eso. Alex mira hacia otra parte.


  —Veníamos como amigos. Me alegro de que uno de los dos se lo esté pasando bien.


  Ahora que el DJ nos ha dado un respiro y ya no suena la música, es el mejor momento para hablar. No obstante, me quedo en blanco porque no sé por dónde empezar. Necesito decirle muchas cosas. Abro la boca, aunque al final la cierro sin decir nada. Estoy muy nerviosa y eso lo complica todavía más.


  —Alex… —empiezo, pero suspira y se pone en pie.


  Intenta rodearme, dispuesto a marcharse. Lo agarro del brazo para impedírselo. No puede irse sin haber escuchado mis explicaciones. Sus ojos se encuentran con los míos y, sin soltarle, comienzo a hablar:


  —Siempre he creído que tenía que ser perfecta. Desde que era pequeña, mis padres han supervisado mi forma vestir y actuar, mis amistades e incluso los chicos que me gustaban. Me han repetido cientos de veces que es importante esforzarse para encajar. Han intentado moldearme a su gusto hasta hacerme creer que era mucho más fácil ser como ellos querían. Dejé de enseñarles mis dibujos para que no me dijeran que perdía el tiempo y fingí llevarme bien con personas que no soportaba. En el instituto, renuncié a matricularme en asignaturas que me llamaban la atención porque no les parecían importantes. Llevo años estudiando Economía y no sabes cuánto lo detesto. —Cierro los ojos y tomo aire—. Así fue como me convertí en Holland Owen: la chica perfecta que no comete errores y vive con la idea de que tiene que gustarle a todo el mundo. Durante mucho tiempo, Sam fue la única persona con la que podía ser realmente yo misma sin sentirme insuficiente.


  Me cuesta continuar. Este tema me duele porque todavía está presente en mi vida y necesito superarlo. Alex me sostiene la mirada en silencio.


  Cuando nos conocimos, se puso de mi parte, aunque no fuéramos amigos.


  Me dijo que era inspiradora y que tenía cosas que contar, y estuvo para mí cuando todos los demás se fueron.


  Si tengo que mostrarme vulnerable ante alguien, quiero que sea ante él.


  —He criticado a personas que después se han convertido en amigos porque era lo que se esperaba de mí —me fuerzo a añadir—. He fingido que me creo superior a los demás cuando probablemente sea la persona más insegura de este instituto. Ni siquiera sabía cómo era tener amigos de verdad hasta que os conocí. Volví con Gale porque, de esa forma, mi vida era más sencilla. He hecho y dicho cosas de las que me arrepiento profundamente. Creía que esa era yo y que ser así era la única forma de encajar, pero ya no quiero ser esa persona —repongo, y me trago el nudo que tengo en la garganta—. No quiero preocuparme por lo que piensen los demás. Estoy cansada de fingir. Voy a dejar de ser quien no soy en realidad.


  Cuando termino, el corazón me late con tanta fuerza que me duele el pecho. Estoy más asustada que nunca porque temo que, ahora que sabe cómo he sido, me vea de otra forma. Que quiera sacarme de su vida. Todo empeora cuando no responde y se limita a mirarme en silencio.


  Dejo que mis dedos resbalen por su brazo y recorro su mano con las yemas. Alex traga saliva y cierra los ojos, como si necesitara concentrarse.


  —Owen… —Pero no lo dejo terminar.


  —He venido a preguntarte si no es demasiado tarde para invitarte a bailar.


  Su mirada se clava en la mía y, después, en la otra punta del gimnasio, donde no hace mucho estaba sentada con Gale.


  —No quiero meterte en problemas —dice, pero niego con la cabeza.


  —La persona que soy en realidad no está enamorada de Gale.


  No contesta, así que tomo sus manos y lo arrastro hasta el centro del gimnasio. Como si nos hubiera estado esperando, una canción más lenta suena por los altavoces. Parece nervioso, así que tomo la iniciativa. Rodeo su cuello con los brazos y nos mecemos de un lado a otro. Alex pone las manos en mis caderas, pero rehúye mi mirada a toda costa.


  No soy buena con las palabras. Recorro sus brazos y junto las manos en la parte baja de su espalda. Cuando escondo el rostro en su pecho, Alex me abraza y mis pulmones se inflan de alivio. Cierro los ojos, pero se me llenan de lágrimas al abrirlos. Quiero ser fuerte, pero me resulta imposible retener un sollozo.


  Aunque se da cuenta, no dice nada; solo me abraza con más fuerza. Sus dedos ascienden por mi espalda y trazan círculos sobre la piel que mi vestido deja al descubierto. Su tacto me da escalofríos, pero también me hace sentir tranquila y segura y, cuando quiero darme cuenta, suelto toda la presión que he sufrido esta semana.


  Alex me deja llorar en silencio. Es increíble que a veces nos entendamos tan bien sin palabras. Noto su aliento en mi oreja cuando me canta en voz baja los versos de una canción; es aquella que se inventó en broma hace tiempo, cuando fui a verle al Brandom. Habla sobre una pelirroja que tiene mal genio y poco sentido del humor.


  Me río, con lágrimas en los ojos, y pienso en lo mucho que lo he echado de menos.


  —No pasa nada —susurra, mientras sus caricias alcanzan mis brazos—. Todo se solucionará. Seguro que Gale…


  —No estoy enamorada de Gale.


  —Owen…


  —He roto con él.


  Sus manos se detienen y traga con fuerza.


  —Sea quien sea la persona a la que quieres, estoy convencido de que tampoco deja de pensar en ti.


  El estómago me da un vuelco. Me aparto para mirarlo a los ojos mientras la música suena a nuestro alrededor. Casi puedo sentir lo rápido que le late el corazón. De pronto, estamos tan cerca que no soy capaz de respirar. Su mirada se posa sobre mi boca, traga saliva y, entonces, lo sé. Sé qué va a pasar. Sé qué está a punto de hacer.


  Alex se inclina para besarme y retrocedo muy rápido, como si su piel quemase.


  —Lo siento —farfullo, trabándome con las palabras.


  No espero una respuesta. Me zafo de su agarre y me pierdo entre la multitud. Mi mente sabe que estoy cometiendo un error. No miro atrás, por mucho que me arrepienta de haberme marchado. Avanzo hasta que estoy fuera del gimnasio y lo único que se oye en los pasillos es mi respiración acelerada. Soy idiota. Patética. Idiota y patética.


  Una cobarde.


  Quiero volver ahí dentro y contarle la verdad, pero corro hasta que salgo del instituto y me adentro en los aparcamientos. Ahora no me importa si hace frío. Necesito aire porque no puedo respirar. No soporto pensar en lo que he hecho. He rechazado a Alex. Es probable que no sea capaz de mirarme a la cara después de esto. Una vez más, lo he estropeado todo por el simple hecho de tener miedo.


  —Owen, espera. Lo siento. —Escucho. Ha venido corriendo y tiene la respiración desacompasada. El sonido de su voz hace que mi corazón se detenga.


  No puedo enfrentarme a esta conversación. No sé cómo explicarle que la culpa es mía y que no tiene razones para pedirme perdón; que he estado días creyendo que es un cobarde cuando, en realidad, la única cobarde soy yo. Dejo de andar, todavía de espaldas a él, y me llevo las manos a la cara.


  ¿Qué estoy haciendo?


  Entonces, Alex dice:


  —Me gustas. Estoy loco por ti. He intentado poner distancia entre nosotros, pero, después de que dijeras todo eso, creí que…


  No termina de hablar.


  Sin pensarlo, me doy la vuelta, lo agarro por las mejillas y lo beso.


  Cuando su boca roza la mía, mi corazón deja de latir. Los sentimientos me golpean con fuerza y, de pronto, me siento en plena caída libre. Agarro sus manos para colocarlas en mis caderas y así acercarnos el uno al otro.


  Alex está nervioso y apenas se mueve, pero tiene unos labios cálidos y suaves que me provocan escalofríos. Todo nuestro cuerpo entra en contacto, pero me parece insuficiente.


  Cuando nos separamos, apenas puedo respirar. El corazón me late a mil por hora; abro los ojos y descubro que él aún los tiene cerrados. Estamos tan cerca que su aliento me roza los labios. Traga saliva.


  —No puedo hacer esto sin saber si tú… —dice, con la voz ronca.


  —Yo también estoy loca por ti.


  Antes de que pueda responder, mis labios capturan los suyos y, aunque sus movimientos sean inseguros, esta vez sí que reacciona. Nos arrastro hasta que mi espalda choca contra una pared. Enredo las manos en su pelo para atraerlo hacia mí y, cuando sonríe, provoca que todas las terminaciones nerviosas de mi cuerpo se activen al mismo tiempo. Necesito que estemos más cerca. Quiero besarlo durante toda la noche.


  Pensar en ello me hace sonreír. Alex abre los ojos cuando me aparto ligeramente. Estoy jadeando. Mis manos recorren sus brazos y se detienen en sus mejillas. Nos miramos y, aunque apenas me queda oxígeno, me río antes de darle otro beso. Estoy eufórica.


  —Deberías haber hecho esto antes —murmura.


  —Deberías haberme dicho que estabas loco por mí.


  —Deberías haberme dicho que sentías lo mismo.


  —No sabes lo mucho que me gustas.


  Eso lo hace sonreír. Supongo que nunca es demasiado tarde para sincerarse. Alzo la mirada para examinar su rostro y, aunque suene increíble, de cerca me gusta todavía más. Necesito aire, pero quiero que se quede cerca. Le rodeo la cintura con los brazos y lo miro a los ojos. Alex me frota los brazos desnudos para hacerme entrar en el calor, aunque había olvidado que tenía frío. Subo una mano a su mejilla y rozo su labio inferior con el pulgar. Se estremece y me besa la palma. Sonrío.


  No sé qué expectativas tenía respecto a esta noche, pero esto las supera todas.


  —Owen —susurra, y posa sus labios sobre los míos.


  —¿Si?


  —¿Alguna vez han escrito una canción sobre ti?


  Siento un cosquilleo en el estómago. Me besa de nuevo y, cuando niego, esboza una sonrisa que me acelera el corazón.


  —Yo he escrito dos.


  25. Primeras veces


  Holland


  



  Ha sido su primer beso.


  Pensarlo me hace sonreír mientras recorremos juntos el pasillo del instituto. Tenemos las manos entrelazadas y su pulgar acaricia mis nudillos con suavidad. Me ha prestado su chaqueta porque mi vestido me deja los brazos al descubierto. Me queda enorme, pero huele a él y no quiero quitármela por nada del mundo.


  —¿A dónde vamos? —Hasta oír su voz me provoca escalofríos.


  —Donde podamos estar tranquilos.


  Cuando lo miro, sonríe. Estamos a oscuras, pero conozco el camino.


  Pasamos junto al cuarto del conserje y noto que se tensa. La última vez que entré ahí fue con Gale y no pienso dejar que su recuerdo arruine ni un solo instante de esta noche. Andamos hasta la puerta que conduce al sótano y la sonrisa de Alex se amplía cuando comprobamos que, en efecto, está abierta.


  —El lugar donde empezó todo —me recuerda, en un susurro.


  —Punto número uno: no me llames bruja.


  Eso le hace reír. Todavía me acuerdo de ese tratado improvisado que hicimos cuando nos conocimos y me gusta que a él tampoco se le haya olvidado.


  —Punto número dos: no seas tan desagradable —aporta.


  —Punto número tres: nada de insultarme por ser pelirroja.


  Bajamos los tres primeros escalones y nos detenemos en un descansillo.


  Me vuelvo, le rodeo el cuello con los brazos y él me pone las manos en la cintura. No puedo dejar de sonreír.


  —Punto número cuatro: no respires —continúa, y me besa antes de que pueda replicar. Empiezo a reírme y le coloco las manos en el pecho para que se aparte.


  —Enrollarse y bajar las escaleras al mismo tiempo no es una buena idea.


  Aunque al principio parece desconcertado, no tarda en volver a sonreír.


  Entiendo demasiado tarde que pensaba que estaba a punto de rechazarlo.


  Quiero demostrarle que no tiene razones para preocuparse, así que bajamos hasta el sótano y tiro de él para llevarlo hasta el escenario.


  Antes me ha contado cómo se inspiró para escribir esas canciones que hablan sobre mí. Al parecer, le gusto desde hace mucho, pero no lo asumió hasta que Gale y yo volvimos. Desde entonces, no solo ha soportado el vernos juntos, sino que ha sido quien me consolaba cuando él me hacía daño. Además, cuando mi exnovio se presentó en nuestra mesa sin avisar, Alex fue el único que consintió que se sentara con nosotros porque creía que eso me haría feliz.


  Es una buena persona. Se nota lo mucho que me aprecia por cómo se comporta conmigo. Hace que me sienta querida. Suficiente. He intentado ser perfecta durante toda mi vida porque no sabía que la clave, en realidad, está en encontrar a personas que te acepten aunque tengas defectos.


  Alex es así. Cuando nos paramos frente al escenario, no lo dejo hablar.


  Me acerco y presiono mi boca contra la suya. Antes era más inseguro, pero cada vez tiene más confianza en sí mismo. Sus manos se cuelan bajo mi chaqueta para agarrarme las caderas mientras las mías se posan sobre su pecho.


  —Owen… —susurra, de pronto, y se aleja un poco.


  Parece preocupado. Frunzo el ceño.


  —¿Qué pasa? —pregunto, pero no contesta—. Alex —insisto.


  —No me creo que esto sea real.


  Sonrío. No obstante, su rostro permanece serio.


  —Es real —contesto, y busco su mirada. Niega.


  —Necesito saber qué va a pasar. Necesito saber si esto se acaba esta noche o si…


  —Mañana podrás besarme todo lo que quieras.


  Alza la mirada.


  —¿De verdad?


  —Sí, Alex, de verdad. Mañana, pasado mañana y siempre que quieras.


  Deja de preocuparte.


  —Sé sincera conmigo —me pide y traga saliva; suena como una súplica.


  Lo miro a los ojos.


  —Hablo en serio. Me gustas. Me vuelves loca. Creo que eres una persona maravillosa y que debería ser ilegal que ese traje te siente tan bien.


  Espero en silencio hasta que se ríe y, entonces, se me destensan todos los músculos.


  —Exagerada —murmura.


  Aunque ha vuelto a sonreír, no me quedo tranquila. Es comprensible que se sienta así. Hace unas horas estaba entrando en el baile con Gale y ahora estoy aquí, con él, contándole lo que siento. No quiero que malinterprete la situación y piense que solo lo utilizo para olvidar a mi exnovio; que es una distracción. Necesito hacer las cosas bien.


  Parece que tenemos una conversación pendiente. Hay mucho de lo que hablar.


  Suspiro, le agarro la mano y lo guío hacia el escenario. Me siento con las piernas colgando y él se acomoda junto a mí, pero guarda cierta distancia. Me suelta y retiro la mano, incómoda. Me coloco el pelo sobre un hombro antes de abrazarme a mí misma y resguardarme en el calor de su chaqueta.


  —Adelante, pregunta lo que quieras —insto, sin mirarlo.


  Alex guarda silencio, como si creyera que voy a arrepentirme. Pasados unos segundos, dice:


  —¿Por qué has venido al baile con Gale?


  Supuse que empezaría por ahí. Parte de mí quiere mantenerlo en secreto, pero la otra sabe que merece conocer la verdad.


  Así que se lo cuento todo.


  Le explico que Gale se presentó en mi casa sin avisar, le recuerdo cómo son nuestros padres y continúo diciéndole que, si acepté venir con él, fue solo porque quería asegurarme de que no tomaba represalias. También le cuento que por fin le he plantado cara y que ahora es él quien tiene que andarse con cuidado.


  Alex me escucha con atención. Cuando termino, espero oír sus reproches, pero se limita a suspirar.


  —Deberías habérnoslo contado. Habríamos encontrado una forma de arreglarlo —dice—. Pero entiendo por qué no lo hiciste.


  Siento tanto alivio que me entran ganas de llorar.


  —Tenía que solucionarlo sola.


  —Lo sé.


  —Lo siento, Alex, por todo. De verdad.


  —No, yo soy el que lo siente. Llevo ignorándote una semana.


  —Si hubiera aceptado tus disculpas en su momento, no habrías tenido que hacerlo.


  —Estabas enfadada conmigo, Owen. No pasa nada.


  —Estaba enfadada conmigo misma. No entendía lo que sentía por ti.


  Utilicé nuestra discusión como excusa para poner distancia entre nosotros.


  Creía que así me olvidaría de que me gustas.


  Quizá haya sido demasiado sincera. Al escucharme, Alex traga saliva.


  —¿Y funcionó?


  —Ni durante un segundo.


  Sonríe y su rostro se ilumina. Ahora que no tengo nada que ocultar, me siento más tranquila. Más libre. Alex tiene razón. Debería haberme atrevido antes a hablar sobre ello.


  Parece que todo va bien entre nosotros y eso hace que quiera recuperar el tiempo perdido. Sin pensarlo, acorto la distancia que nos separa y le paso los brazos por la cintura. Alex no tarda en rodearme los hombros para atraerme hacia él. Un calor reconfortante se extiende por todo mi cuerpo.


  Tras deshacerme de los tacones, subo las piernas al escenario. Por suerte, con este vestido tengo bastante movilidad. Sus dedos ascienden y descienden por mi brazo. Nos quedamos en silencio, pero no me resulta incómodo.


  —¿Quieres saber lo que pensé cuando te vi por primera vez? —inquiere, al cabo de un rato.


  —¿En el cuarto del conserje?


  —Pensé que eras la chica más guapa que había visto nunca.


  Me muerdo el labio y lo miro de reojo. Podría comérmelo a besos ahora mismo, pero imagino que querrá que vayamos despacio.


  —¿De verdad? —cuestiono. Asiente.


  —Después te pusiste a chillar y cambié de opinión.


  Qué ataque más gratuito. Golpeo su estómago con ambas manos, entre risas, y Alex hace una mueca exagerada de dolor. Sin embargo, no tarda en sonreír.


  —Escribí tu canción en las notas del móvil porque no quería olvidarla.


  Creo que todavía no la he borrado —admito, poco después—. Intenté recrear la melodía utilizando solo la sílaba «la».


  Amplía su sonrisa.


  —Ya por aquel entonces estabas loca por mí.


  —Por tu música, quizá. Tú me parecías desagradable.


  —Sí, claro.


  —No te habría tocado ni con un puntero láser —bromeo, porque así era nuestra relación cuando nos conocimos.


  Cambio de postura para apoyar la cabeza en su hombro y entrelazar nuestras manos. Alex sigue sonriendo.


  ¿Quién me habría dicho que acabaríamos así?


  —Tendremos que dar muchas explicaciones —comenta entonces.


  Estoy tan concentrada recorriendo las líneas de su palma con los dedos que tardo unos segundos en entender a qué se refiere.


  Levanto la cabeza con brusquedad.


  —Los chicos —farfullo y me tapo la cara con las manos—. ¡Oh, no!


  —No creo que se lleven ninguna sorpresa.


  Me toma la mano de nuevo. Lo miro en silencio y, finalmente, suspiro.


  Me recuesto contra él.


  —Se dieron cuenta antes que nosotros —digo—. Mason fue quien me animó a hablar contigo antes, en el baile.


  Alex asiente. No puedo evitar preguntarle si tendrá tantas ganas de darle las gracias como yo.


  —Lo sabía todo el mundo, Owen. Menos yo.


  —Bueno, yo tampoco tenía ni idea.


  —Tú nunca te enteras de nada.


  No creo que sea el más indicado para reprochármelo.


  Pretendo quejarme, pero, entonces, sonríe y comprendo que solo quiere sacarme de mis casillas. Lo dejo pasar porque, en el fondo, me gusta que estemos así. Es evidente que después de esta noche todo habrá cambiado entre nosotros, pero me alegro de que sigamos bromeando y riendo como siempre.


  Miro a nuestro alrededor. A diferencia de cuando vine por primera vez, ahora el sótano no me parece espeluznante, sino que se ha convertido en un refugio dentro del instituto. Aquí Alex y yo nos hicimos amigos y los chicos empezaron con sus ensayos. Está lleno de recuerdos. De historias.


  Seguimos callados hasta que, en un susurro, como si no quisiera romper el silencio, lo escucho hablar:


  —Me quedaría aquí toda la noche.


  —No querías venir al baile, ¿verdad? —aventuro. Lo conozco demasiado bien.


  —Si no era contigo, no.


  Eso me hace sonreír. Noto un nuevo cosquilleo en el estómago.


  Después Finn tendrá que contarme qué ha pasado exactamente con Amanda, porque ha sido bastante inesperado. Dudo que Alex se moleste si bromeamos al respecto, teniendo en cuenta cómo hemos acabado. Podemos unirnos para pinchar a Finn y así evitar que él nos lo haga a nosotros.


  He estado tan sumida en nuestro mundo desde que llegamos que había olvidado que, sobre nuestras cabezas, en el gimnasio, todavía se está celebrando el baile. Seguramente los chicos habrán notado nuestra ausencia y estarán sacando sus propias conclusiones. Pensarlo me da vergüenza, pero supongo que tendremos que hacerles frente tarde o temprano.


  Es curioso lo mucho que puede cambiar todo en unas horas, ¿verdad?


  Cuando llegué al baile con Gale, me sentí humillada; como si todos supieran que estaba rebajándome y que merecía algo mejor. Por mucho que me gustaría quedarme aquí con Alex, una parte de mí quiere que subamos al gimnasio para asistir al baile de invierno con la persona a la que debería haber invitado desde el principio.


  —En realidad —rebato, y lo miro de reojo—, a mí sí que me gustaría que subiésemos a bailar.


  Alex intenta no inmutarse, pero su sonrisa tiembla.


  —¿Para que nos vea Gale?


  Me aparto y lo miro.


  —Para —ordeno, con seriedad.


  —¿Qué?


  —Deja de comerte la cabeza. No siento nada por Gale. No te utilizo para olvidarlo o para darle celos. No estoy aquí contigo porque haya roto con él. Lo he hecho porque no podía seguir fingiendo que lo quería y porque la única persona con la que quiero estar eres tú.


  —Owen… —intenta interrumpirme, tragando saliva, pero no se lo permito:


  —Lo repetiré hasta que te lo creas. Si estoy aquí contigo, encerrada en este dichoso sótano, es porque estoy completamente…


  Mis palabras mueren en su boca cuando se acerca y me besa.


  El corazón me da un vuelco y se pone a latir con fuerza. No dejaba de preguntarme cuándo volvería a suceder. Sé que no tiene experiencia y no quiero apresurarme y que se sienta presionado. Sin embargo, aunque no puedo ocultar mi sorpresa, obedezco con ganas cuando tira de mí para que me siente sobre su regazo.


  Coloco las rodillas en el suelo, a ambos lados de su cuerpo, y enredo las manos en su pelo para atraerlo hacia mí. Su lengua roza mi labio inferior y suelto un jadeo antes de profundizar el beso. Sin lugar a dudas, aprende rápido. No sé cómo voy a mantener el control si me besa así. Como parece no saber qué hacer con las manos, las agarro para que me envuelva la cintura y sus dedos se me clavan en la piel.


  Todavía no asimilo todo lo que me sucede. Creo que nunca antes me había sentido así. Arrastro las manos hasta su pecho y, cuando se aparta para tomar aire antes de seguir besándome, noto lo acelerado que tiene el pulso. Cuando quiero darme cuenta, mis miedos han pasado a un segundo plano porque me he dado cuenta de que ser valiente merece la pena.


  Me alejo un poco, lo suficiente para hablar, pero mis labios todavía rozan los suyos.


  —He sido tu primer beso, ¿verdad? —pregunto, con una sonrisa.


  —También has sido mi primer rechazo.


  Me hace reír.


  —¿Y qué te ha parecido?


  —¿El beso o el rechazo?


  —Ambas.


  —Bien.


  Junto las cejas.


  —¿Solo bien?


  Su mirada baja hasta mi boca.


  —No puedo pensar cuando estás tan cerca.


  Sonrío. Hago ademán de apartarme, pero sus brazos me lo impiden. Le acaricio la sien con las yemas sin dejar de mirarlo a los ojos.


  —No te pongas nervioso —susurro—. Soy yo.


  Soy la chica que los escuchó tocar cuando todavía eran un desastre y que nunca dejó que se rindieran. La misma que busca constantemente una forma de sacarle de quicio, que no pudo resistirse a dibujar su rostro y que, según dice, inspiró sus canciones.


  Como si me leyera la mente, Alex traga saliva.


  —Por eso estoy nervioso.


  Me río antes de besarlo. Me gusta. Me gusta mucho. Mis labios rozan su barbilla y, después, recorro su mandíbula hasta que alcanzo el lóbulo de su oreja. Alex traga saliva cuando nota mi boca en el cuello. Se estremece y me agarra con más fuerza; sonrío porque, al parecer, he encontrado su punto débil.


  No paro hasta que logro mi propósito y mis labios atrapan los suyos antes de que pueda hablar. He cambiado de opinión. No me importaría quedarme aquí durante toda la noche. Cada vez confía más en sí mismo y me gusta porque es gracias a mí. La euforia hace que me ría cuando lo empujo para que se tumbe y casi se golpea la cabeza contra una de las patas del piano.


  —Me vas a matar —se queja, y tira de mí para llevarme consigo.


  Apoyo las manos en el suelo y me quedo a unos centímetros de su rostro.


  El corazón se me desboca cuando sonríe.


  Mi mirada recae, burlona, en la marca que ahora tiene en el cuello.


  —Mañana necesitarás ponerte una bufanda.


  Me mira, horrorizado.


  —¿Estás aprovechándote de mí?


  —Ya te gustaría.


  Retrocedo para apoyar la barbilla sobre su pecho. Estoy tumbada encima de él, pero no parece incómodo y no me apetece moverme. Nos miramos en silencio. La primera vez que vinimos, estuvo tocando el piano hasta que se aseguró de que me sentía mejor. Nunca olvidaré ese día.


  Tampoco me habían escrito ninguna canción antes.


  Tal vez yo haya sido su primer beso, pero él también ha sido mi primera vez en muchas cosas.


  Tiene la respiración acelerada, de forma que su pecho no deja de subir y bajar. Estira el brazo para colocarme un mechón de pelo detrás de la oreja. Sus dedos me acarician la mejilla y sonrío cuando me mira a los ojos.


  —Yo también pienso que eres una persona maravillosa —dice entonces—. Fuiste la única que confió en nosotros cuando empezamos. Animas a los demás a cumplir sus sueños y eso dice mucho de ti y de lo alucinante que eres.


  No sabe cuánto significa eso para mí. Todavía no he descubierto quién soy, pero, si lo que afirma es cierto, tengo razones para sentirme orgullosa.


  Quizá no esté tan perdida como creía. Tal vez aún me quede una oportunidad de ser buena para los que me rodean.


  Le sonrío como señal de que se lo agradezco y, después, para seguir con la broma, le advierto.


  —No intentes conquistarme con palabras bonitas, Alex. No funcionará.


  Él también sonríe.


  —Olvidas que ya te he conquistado.


  —Oh, ¿y además eres engreído? Lo siento, pero lo nuestro se acaba aquí.


  Resopla, molesto, y yo me río antes de darle otro beso. No voy a cansarme nunca. Le paso las manos por la espalda cuando se sienta de nuevo y las hundo en su pelo. Esto cada vez se le da mejor y por mí podemos practicar tanto como quiera.


  De pronto, su móvil tintinea en mi chaqueta. Maniobra para sacarlo sin dejar de besarme y mira el nombre que brilla en la pantalla. Entonces, frunce el ceño y se aparta.


  —¿Todo bien? —pregunto, buscando su mirada. Asiente distraídamente.


  —Es Bill. No sé qué hace llamándome a estas horas.


  Parece que tiene intención de contestar, así que le doy espacio porque, probablemente, le resultaría incómodo hablar con su jefe conmigo sobre su regazo. Me bajo del escenario y me pongo los tacones. Con suerte, podré aprovechar esta interrupción para convencerlo de que subamos al gimnasio con los demás. Prefiero enfrentarme allí a mis amigos y que la música haga que sus gritos pasen desapercibidos.


  Me giro y me percato de que todavía no ha contestado al teléfono porque me mira embobado. Al verme arquear las cejas, se sobresalta y se lleva rápidamente el teléfono a la oreja. Me echo a reír. Planeo acercarme para seguir torturándolo, pero su sonrisa decae con brusquedad.


  Empalidece y, entonces, me doy cuenta de que algo va mal.


  —¿Bill? ¿Qué pasa? Sí, puedo… ¿Qué? Espera, voy a llamar a mi padre. No cuelgues. Bill, por favor, no… —Se pone más nervioso a medida que la conversación avanza. Se vuelve hacia mí y me lanza una mirada de pánico—. Llama a emergencias. Bill no puede respirar.


  ¿Qué?


  Reacciono de inmediato aunque esté entrando en estado de shock. Saco el móvil a toda prisa y marco el número; el corazón me late a toda velocidad. Mientras tanto, Alex camina de un lado a otro de la habitación mientras pregunta a Bill una y otra vez si se encuentra bien. Estoy tan concentrada mirándolo que me sobresalto cuando una mujer contesta a mi llamada.


  —Necesitamos ayuda —pronuncio de forma atropellada, e intento explicarle la situación tan bien como puedo.


  Sin embargo, apenas se me entiende porque estoy atacada. La mujer me pide que me tranquilice y me pregunta la dirección. Como no la conozco, corro hacia Alex, que me arrebata el teléfono, me tiende el suyo y se aleja para hablar. Bill ha colgado. Entro en Elegancia Sobrecargada para enviar un mensaje a los chicos en el que les pido que se encuentren con nosotros en la entrada en diez minutos.


  Finn no tarda en leerlo y me quedo tranquila porque, seguramente, avisará a los demás.


  Cuando me giro, Alex ya ha dado por terminada la conversación. Se tapa la cara con las manos mientras se mueve nerviosamente por el sótano.


  Quiero abrazarlo, pero no me atrevo. Rehúye mi mirada e intenta quitarme el móvil.


  —Tengo que llamar a mi padre —dice, trabándose. Asiento y se lo doy.


  —Está bien.


  Pero las manos le tiemblan tanto que no consigue marcar el número.


  Con cuidado, cojo el teléfono y busco «Papá» entre los contactos. Alex me mira en silencio y traga saliva. Pulso llamar antes de devolvérselo.


  —Tranquilo —susurro, aunque sé que es inútil. Asiente y se lleva el móvil a la oreja.


  —Si le pasa algo, Owen, no voy a poder… No me imagino…


  Tiene los ojos llorosos y eso me rompe el corazón. Quiero darle consuelo, pero su padre contesta y se aleja para hablar con él. Me envuelvo en la chaqueta y echo un vistazo al sótano para asegurarme de que lo hemos recogido todo antes de subir las escaleras.


  De repente, me asalta el pensamiento de cómo esta noche, que iba a ser la mejor de todo el año, podría convertirse en una de las peores de mi vida.


  Parte tres


  



  



  Por todas las noches de insomnio


  en las que pusimos música


  y sonaron nuestras canciones.


  Recuerda que somos una historia


  y que las mejores historias nacen de madrugada.


  Solo hemos empezado a brillar.


  «Insomnio» – 3 A. M.


  26. Siempre que me necesites


  Holland


  



  Alex está tan nervioso que no puede pensar con claridad. No me espera, sino que sale apresuradamente del sótano y tengo que correr para alcanzarlo en el pasillo. Ha hablado con su padre, pero no se molesta en explicarme lo que ocurre. De hecho, no es hasta más tarde, cuando salimos del instituto y el frío de enero lo despierta, cuando se para en seco y se gira para envolverme entre sus brazos.


  Noto una fuerte presión en la garganta que no me deja respirar. Esconde la cara en mi cuello y lo abrazo con todas mis fuerzas. Le acaricio la nuca con delicadeza para relajarlo. Tiembla. Sabía que tenía una buena relación con Bill, pero no me había dado cuenta hasta ahora de cuánto lo quiere. De lo mucho que lo necesita.


  Que esté así me afecta; supongo que, hasta este momento, yo tampoco sabía hasta qué punto me preocupo por Alex.


  Seguimos cerca cuando empiezo a quitarme su chaqueta. Quiero devolvérsela para que entre en calor, pero hace un gesto negativo con la cabeza y vuelve a ponérmela. Sus manos rozan mis brazos y se me eriza la piel.


  —Tú la necesitas más que yo —se limita a decir, con voz ronca.


  Después, se aleja de mí y se pasa las manos por el pelo, angustiado.


  Quiero abrazarlo de nuevo, pero no puedo moverme. ¿Por qué soy tan inútil? Se supone que tendría que hacerle sentir mejor, pero no sé cómo. No puedo decirle que todo saldrá bien porque no tengo ni idea de lo que pasará. Solo quiero que sepa que puede contar conmigo, pero tampoco sé cómo transmitírselo.


  ¿Por qué querría estar con alguien que no logra consolarlo cuando lo necesita?


  Me rodeo con los brazos y lo observo, preocupada, mientras comprueba el móvil con nerviosismo cada cinco segundos hasta que por fin llegan nuestros amigos. Su hermana, que lo conoce mejor que nadie, nota de inmediato que algo va mal y se lo lleva a hablar a otra parte. Debería darles intimidad, así que me acerco a los demás.


  Mi vestido está arrugado y llevo puesta la chaqueta de Alex, pero no mencionan nada al respecto porque entienden la gravedad de la situación.


  Les cuento lo que sé, que no es mucho. Mason y Finn se miran, preocupados, antes de ir tras Alex para asegurarse de que está bien.


  Sam se queda conmigo y me pasa un brazo por los hombros.


  —¿Cómo estás tú? —me pregunta. Me encojo de hombros y dejo que me abrace. Lo que más me gusta de él es que siempre sabe cómo hacer sentir mejor a los demás. Me encantaría que nos pareciéramos en ese sentido.


  Me gustaría decirle que me siento inútil, pero no creo que sea un buen momento para hablar sobre mis problemas.


  Sam suspira antes de soltarme y vamos junto a los chicos. Alex se ha alejado para hablar por teléfono. Mason está, por primera vez desde que los conozco, lejos de Blake, y Finn, que siempre sonríe, no deja de mirarla, serio. Todos permanecemos en silencio.


  Intento deshacer el nudo que tengo en la garganta. La chaqueta me cubre los brazos, pero llevo unas medias muy finas y tengo las piernas congeladas. Seguramente haya estado tiritando durante un rato y acabe de darme cuenta. Esperamos unos minutos, Alex vuelve por fin junto a nosotros y se guarda el móvil en el bolsillo.


  —Mi padre ya está en el hospital. Ha preguntado por Bill, pero sigue con los médicos. Dice que me llamará cuando sepa algo.


  Los chicos, que son ruidosos por naturaleza, se limitan a asentir en silencio. Aprieto los labios. Alex parece afectado y siento unas ganas dolorosas de acercarme a él. Blake suspira y camina hacia su hermano.


  —Deberíamos ir a casa —le dice.


  —Vamos con vosotros —me apresuro a intervenir.


  He sonado tan desesperada que me gano la atención de todos. Seguro que ella puede encargarse de esto mejor que nadie, pero no soporto la idea de marcharme y dejar a Alex solo. Me necesite o no, quiero estar a su lado.


  Sus ojos encuentran los míos y le sostengo la mirada sin titubear.


  Reflexiona durante unos segundos, pero, al final, asiente.


  —Está bien —contesta, sin ánimos para discutir. Por suerte, mis amigos no cuestionan mi decisión.


  No hablamos mucho durante los quince minutos que tardamos en llegar al apartamento. Alex camina por delante de nosotros. Me dedico a observarlo durante todo el camino. Se me ocurren varias excusas para acercarme, pero ninguna me convence del todo. Antes, Mason ha intentado hablar con él, aunque no ha funcionado. Incluso Blake se ha resignado a darle su espacio.


  Quizá eso sea lo que necesita, pero nadie puede culparme por estar preocupada.


  Me sorprende que Mason, Sam y Finn conozcan tan bien el camino.


  Deben de haber venido mucho. Subimos a la tercera planta del edificio, Blake abre la puerta y se quita los tacones antes de irse a su cuarto. El resto seguimos a Alex hasta el salón. Su hermana regresa poco después envuelta en una bata de corazones feísima, enciende una estufa y nos pide que tomemos asiento.


  Mason, Finn, Sam y ella se apretujan en el sofá más grande, mientras que yo prefiero quedarme de pie. Aunque los tacones me están matando, procuro no pensar en ello. Alex se ha sentado en un sillón aparte y no deja de mirar el móvil con nerviosismo. Nuestros amigos mantienen una conversación en susurros porque la situación es muy tensa y nadie se atreve a romper el silencio.


  Cualquiera necesitaría apoyo si estuviera en su lugar. Alex se ha encerrado en sí mismo y quiere hacernos pensar que está bien solo, pero no me lo creo. Al menos, no después de cómo me ha abrazado antes, en el instituto.


  La decisión está tomada. Ignoro mis latidos, me acerco y me siento a su lado. Se tensa. Cojo su mano y entrelazo los dedos son los suyos. Me quedo así, mirándolo en silencio, hasta que suspira y se zafa de mi agarre.


  Estoy a punto de entrar en pánico, cuando, de pronto, tira de mí y me pasa un brazo por los hombros para atraerme hacia sí.


  Dejo que se aferre a mí y lo abrazo por la cintura. Sabía que necesitaba esto. Con cautela, le quito el teléfono y lo dejo sobre el reposabrazos. Alex traga saliva y su pecho empieza a subir y a bajar. Cuando se tapa los ojos con la mano libre, aunque quiero, no digo nada.


  En su lugar, me deshago de los tacones, subo las piernas al sofá y las pongo sobre las suyas. Los chicos no miran en nuestra dirección, cosa que agradezco porque no es un buen momento para dar explicaciones. Nos quedamos así, abrazados en silencio, hasta que su corazón se ralentiza y vuelve a respirar con normalidad.


  Enreda los dedos en mi pelo y sus caricias me relajan tanto que, si no fuera por toda esta incertidumbre, me quedaría dormida.


  —Owen… —susurra, unos minutos después. Sacudo la cabeza.


  —No me des las gracias. Estaré aquí siempre que me necesites.


  Nunca había pronunciado esas palabras en voz alta, pero las siento de verdad. Alex me ha apoyado en mis malos momentos y quiero que sepa que haré lo mismo. Suspira y me coloca una mano en la rodilla. Cuando sus dedos tocan mi piel, se estremece.


  —Estás helada —observa, preocupado.


  —Estoy bien —me apresuro a responder, pero se levanta.


  Me deja sola en el sofá y abandona la habitación. Suspiro mientras me recuesto contra el respaldo. De pronto, escucho cómo alguien se aclara la garganta y, cuando me vuelvo hacia mis amigos, reparo en que todos me miran. Los señalo con un dedo mientras ellos sonríen con ganas.


  —No hagáis ningún comentario —les advierto, intentando parecer amenazadora, pero no surte efecto.


  —¿Eso significa que hay cosas que comentar? —se emociona Finn.


  —Si no nos lo cuentas tú, le sacaremos la información a él —me avisa Mason.


  Intento no perder la paciencia. Idiotas.


  —No es un buen momento —me limito a decir.


  —Os habéis enrollado, ¿verdad? —insiste Mason, y Blake hace una mueca.


  —No me imagino a mi hermano enrollándose con nadie.


  Trago saliva. «Ay, si tú supieras…».


  Esquivo todos esos pensamientos y me cruzo de brazos.


  —No tengo por qué dar explicaciones —me quejo, claramente a la defensiva.


  Se miran entre sí.


  —Se han enrollado —confirma Sam.


  —¡Menos mal! —exclama Mason—. Ya era hora.


  —Desde luego —coincide Blake.


  —De nada… ya sabes, por lo de Amanda —me suelta Finn.


  Me vuelvo hacia él con brusquedad.


  —¿Disculpa?


  Mason se apresura a cambiar de tema:


  —Pensábamos encerraros a solas en una habitación un día de estos, por si así surgía algo —explica—. Por suerte para vosotros, no hemos tenido que llegar a esos extremos.


  Todos asienten porque están de acuerdo, menos Sam, que se encoge de hombros:


  —Ese plan se me ocurrió a mí.


  —En nombre de todo el grupo, te doy las gracias por enrollarte con Alex —anuncia Finn, solemne, con una mano en el pecho.


  —No sabes cómo ha estado estos días por ti —dice Blake.


  Frunzo los labios. La verdad es que me lo imagino, porque seguro que yo he estado más o menos igual. Voy a responder, cuando Alex entra en el salón cargado con una manta y me la echa por encima. Sonrío. Me incomoda que nuestros amigos nos sigan mirando, pero él no se ha dado cuenta.


  Suelto un suspiro cuando el calor se me cuela por los poros. Alex se sienta a mi lado. Tengo intención de acurrucarme contra él cuando, de pronto, su móvil empieza a sonar.


  El corazón me da un salto. Él traga saliva y nos mira antes de descolgar.


  Prefiere no hablar delante de nosotros, de forma que se marcha a la cocina.


  Su hermana lo sigue con la mirada y sé que está tan preocupada como yo.


  Aprieto la manta con tanta fuerza que me duelen los dedos.


  Alex tarda varios minutos en volver, durante los que todos permanecemos en silencio. Cuando por fin regresa al salón, no escucho nada que no sean los potentes latidos de mi corazón.


  —Está bien —nos informa, sin aliento—. Tenía una infección en los riñones que ha alcanzado los pulmones. Nos ha dado un buen susto, pero se recuperará. Mi padre dice que podremos ir a verlo mañana y que…


  Pero ya no le presto atención. Me siento como si hubiera contenido la respiración desde que salimos del sótano y ahora por fin pudiese darles tregua a mis pulmones. Relajo los hombros y me dejo caer sobre el sofá con un suspiro. La tensión ha desaparecido y ahora los chicos vuelven a ser tan ruidosos como siempre.


  Mason y Finn se levantan para hablar con Alex y yo miro la hora en el teléfono. Son casi las dos de la mañana. Sam me pregunta si quiero que vayamos a casa y asiento. Me pongo los tacones antes de incorporarme.


  Hemos tenido una noche tan intensa que estoy agotada.


  Blake desaparece en la cocina, alegando que se muere de hambre, y la mirada de Alex se cruza con la mía. Camina hasta mí y me frota los brazos con cariño.


  —¿Te vas? —pregunta. Fuerzo una sonrisa.


  —Sam va a acompañarme a casa.


  —Gracias por quedarte —dice, con sinceridad.


  Ahora mi sonrisa es sincera.


  —Me alegro de que Bill esté bien.


  —Yo también.


  Nos miramos en silencio porque todavía hay mucho que decir. Lo que ha pasado antes, en el sótano, parece ahora muy lejano; como si formara parte de una realidad distinta. No me creo que hace menos de dos horas estuviéramos besándonos en los aparcamientos. Mi mirada recae sobre su cuello, donde la marca que le he hecho ya empieza a notarse más, y tengo que contener las ganas de abotonarle la camisa hasta arriba para taparla.


  No sé en qué diablos pensaba cuando hice eso.


  Aunque lo más probable es que no estuviera pensando.


  Por mucho que hayamos hablado, las cosas todavía no están claras entre nosotros. Es evidente, sobre todo, en momentos como este; sé que tenemos que despedirnos, pero no sé exactamente cómo hacerlo y, a juzgar por su expresión, él tampoco.


  Me balanceo sobre los talones, nerviosa.


  —Mañana me levantaré temprano para ir contigo a ver a Bill. —No hablo solo para romper el silencio, sino porque realmente quiero acompañarlo.


  Alex aprieta los labios.


  —No hace falta que vengas, si estás ocupada y todo eso…


  —Alex —interrumpo con seriedad.


  Seguramente sabe que no me hará cambiar de opinión, porque suspira y asiente.


  —Está bien. Gracias.


  Ahora que nuestros problemas han acabado, me gustaría que volviésemos a ser los de hace unas horas, en el sótano. Ojalá fuera lo suficientemente valiente como para besarlo ahora mismo. Alex debe de leerme la mente, porque su mirada cae desde mis ojos hasta mi boca. Trago saliva y miro a los chicos, que nos observan sin disimulo.


  Cuando nota que nos están cortando el rollo, Sam agarra a Finn y a Mason del brazo y los tres se dan la vuelta y observan fijamente la pared.


  —Tomaos vuestro tiempo —dice Sam. En su voz, noto que sonríe.


  —Sí, por favor. Esta pared es superinteresante.


  Los tres estallan en carcajadas.


  Me muerdo el labio mientras me vuelvo hacia Alex. Aunque quiero besarlo, lo que hago en su lugar es darle un abrazo. Una vez más, me refugio en su calor corporal y cierro los ojos. Alex trasmite mucha calma.


  Me gustaría quedarme con él toda la noche y, por eso, separarnos me resulta incluso doloroso.


  Nos miramos, en silencio, hasta que escucho a Sam susurrar con los demás:


  —Esperaba algo más… intenso.


  —¿Hemos esperado tanto para esto? —se queja Finn.


  —¡Pésimo servicio! —exclama Mason.


  La vergüenza hace que me aparte de inmediato. Alex también retrocede, incómodo. No me atrevo a mirarlo a la cara, de manera que corro hasta Sam y agarro su brazo con brusquedad.


  —Nos vamos. Ahora.


  Agradezco que Alex se marche a la cocina, porque su presencia me pone nerviosa. Mason y Finn se acercan, sin dejar de reírse, para que nos despidamos. Gruño cuando me abrazan, aunque no los rechazo. Parecen encantados viéndome tan inquieta.


  —No nos iremos hasta que vuelva su padre —me dice Mason. Asiento y me quedo más tranquila.


  —Gracias —respondo, aunque no solo me refiero a esto.


  De no haber sido por él, nunca me habría atrevido a hablar con Alex.


  Como si lo supiera, Mason me dedica una sonrisa.


  —Para eso están los amigos, ¿no?


  —De nada, querida. No te ofendas, pero eres un poco lenta —interviene Finn.


  Pongo los ojos en blanco y él ríe. Si fuera otra persona, quizá me habría ofendido el comentario, pero no puedo enfadarme con Finn. Lo señalo con un dedo:


  —Tú y yo tenemos una conversación pendiente.


  —Lo de Amanda ha sido totalmente inesperado —se adelanta y sonrío.


  —Tendremos que ponernos al día.


  —Cuando quieras, guapa.


  Me despido con una sonrisa y salgo al pasillo, donde Sam me espera.


  Pasamos por la cocina para decir adiós a Blake y, como Alex no está por ninguna parte, me conformo con el abrazo de antes y arrastro a Sam fuera del apartamento.


  Mi mejor amigo tiene una sorprendente capacidad de autocontrol.


  Aguanta callado los treinta segundos que tardamos en subir al ascensor y tampoco pregunta nada cuando pulso el botón que nos llevará a la planta baja. No obstante, sabe cómo ejercer presión de forma silenciosa. Tras oírlo golpear el suelo con el pie casi cincuenta veces seguidas, ya no lo soporto más. Estallo.


  —Sí —confieso, antes de que lo pregunte.


  Me mira con las cejas alzadas.


  —Sí, ¿qué?


  —Que sí, que nos hemos enrollado.


  Asiente lentamente.


  —Guay.


  —No hemos acabado mal. Adelante, ya puedes ponerte a gritar.


  Es inmediato. Como si se hubiera contenido desde que salimos —y, en efecto, así es—, me agarra del brazo y me empuja fuera del ascensor.


  —Quiero detalles. Muchos detalles. Alex no suele hablar sobre chicas y necesito saber de qué va. ¿Besa bien o es un desastre? Tiene cara de no haber roto un plato, pero, claro, tal vez tú saques su lado más salvaje.


  Dime, Holland, ¿has desatado a la bestia? Bueno, mira, no quiero saberlo…


  Vale, sí que quiero saberlo. —Me mira, emocionado, y frunce el ceño—. Por cierto, no he querido decírtelo antes para no hacerte sentir mal, pero parece que llevas un nido de pájaros en la cabeza.


  Salimos a la calle. Aunque Sam sea mi mejor amigo, este tema de conversación me da vergüenza porque yo tampoco hablo mucho sobre chicos, en realidad. Gale fue mi primer novio y solo lo mencionaba cuando teníamos problemas. Que Sam sienta tanto interés por Alex me alegra.


  Quizá por fin esté haciendo las cosas bien.


  —No parezco un nido de pájaros —replico. Me miro en la ventanilla de un coche para peinarme, porque tiene razón. Entonces, reparo en que aún llevo puesta la chaqueta de Alex—. Mierda —gimo.


  Pretendo subir a devolvérsela, pero Sam me obliga a seguir andando.


  —Es una excusa para verte otra vez. No lo estropees.


  Pestañeo. Es una broma, ¿no?


  —Pero si vamos al mismo instituto. Es imposible que no volvamos a vernos.


  —A menos que empieces a evitarlo como una idiota.


  Resoplo, molesta.


  —¡No voy a hacer eso!


  —Vamos, Hollie. Antes te lo estabas comiendo con los ojos, ¿y lo único que se te ocurre es darle un abrazo? —apunta, tan sincero como siempre, y chista con desaprobación—. Seguro que ahora estará comiéndose la cabeza y preguntándose por qué no lo has besado.


  —Él también podría haberlo hecho —musito, porque creo que tiene razón y no soporto aceptarlo.


  —No me parece que sea un experto en estas cosas.


  —No lo es.


  —Entonces, tendrás que ser tú quien tome la iniciativa. Al menos, por ahora.


  Una vez más, está en lo cierto; pero eso no quita que me parezca injusto. No suelo ponerme nerviosa cuando hablo con chicos, pero con Alex todo es diferente. Consigue que el corazón se me acelere y que me cueste pensar con claridad. He tenido que hacer acopio de toda mi valentía para besarlo en los aparcamientos. Además, hemos tenido mala suerte. Si la noche hubiese acabado de otra forma, ahora las cosas estarían más claras.


  Cuando recuerdo lo que ha ocurrido en el sótano, me ruborizo.


  —Besa bien —admito, con un hilo de voz—. He sido su primer beso, así que es bastante inexperto, pero hemos estado… bueno, ya sabes, practicando, y… aprende rápido.


  Trago saliva. Al verme tan incómoda, Sam sonríe con ganas.


  —¿Lo del cuello…? —cuestiona, y se señala la garganta.


  Asiento, a duras penas.


  —Culpa mía.


  —Guau. Holland Owen, eres toda una salvaje.


  Eso me hace sonreír. Choco mi hombro contra el suyo, molesta, y se ríe. La situación cambia de forma drástica y ya no me parece tan incómoda.


  —Estoy orgulloso de ti, ¿sabes? —dice entonces—. Te merecías encontrar a alguien que te hiciera feliz y creo que Alex podría ser esa persona.


  —Sí, yo también lo creo.


  —¿Habéis hablado sobre lo vuestro?


  Es difícil asimilar que, hace unas horas, lo nuestro ni siquiera existía.


  —No sé si estoy preparada para salir con nadie. Quiero decir, sí que estoy preparada, pero no creo que sea lo correcto. He roto con mi novio y he besado a otro chico en una sola noche. ¿No se supone que debería…


  tomarme un tiempo para superar lo de Gale, o algo así?


  Me aprieto las manos, nerviosa. Este tema me preocupa y es un alivio hablar con alguien. Sam suspira.


  —Tú ya has superado a Gale. Lo hiciste cuando rompisteis por primera vez. Está bien que quieras ser feliz. No tienes por qué sentirte culpable. De todas formas, no creo que Alex se sienta mal si prefieres esperar un tiempo.


  Tampoco pienso que vaya a ser capaz de mirar a otra chica, porque está tan pillado por ti que da asco.


  Como siempre, sabe escoger las palabras adecuadas. Sonrío mientras me muerdo el labio.


  —No te metas con él —me quejo, en voz baja.


  Sam resopla.


  —Rectifico: tú también das asco.


  Me río. No puede ocultar su sonrisa y me pasa un brazo por los hombros para desestabilizarme. A veces puede ser un imbécil, pero me quiere y se preocupa por mí más que nadie. Así que me toca soportarlo incluso en momentos como este, cuando se nota lo mucho que disfruta burlándose de mí.


  Unos minutos después, cuando ya nos hemos quedado en silencio, admito:


  —Me gusta mucho, Sam. —Creo que nunca se lo había dicho en voz alta. Al oírme, me mira y sonríe.


  —Entonces, no tienes razones para preocuparte. Puedes tomarte un tiempo para ver cómo sale. Pero, por el amor de Dios, más te vale comerle los morros la próxima vez que lo veas o te obligaré a hacerlo en contra de tu voluntad.


  Aunque me río, tengo en cuenta su consejo. Pasamos el resto del camino hablando sobre otras cosas. Sam me cuenta cómo le ha ido con Carla Andrews, que, al parecer, estaba bastante más interesada en perseguir a su exnovio que en bailar con él, así que duda mucho que haya una siguiente cita.


  Como de costumbre, nos despedimos frente a la puerta de casa. Subo las escaleras del porche mientras me quito la chaqueta de Alex. Prefiero no llevarla puesta para no llamar la atención de mis padres, en caso de que todavía estén despiertos. Aunque siempre puedo mentir y decir que es de Sam. También me quito los tacones.


  Forcejeo con la cerradura hasta que abro. Después, entro y cierro la puerta en silencio. Las luces del salón están encendidas. Mierda. Escondo la chaqueta a mis espaldas y, dudando, como si supiera lo que me espera, cruzo lentamente el recibidor.


  Papá ya se habrá ido a la cama, porque solo encuentro a mamá. Está sentada en el sofá mientras lee en su libro electrónico, envuelta en una bata de satén que cae descuidadamente sobre sus hombros. Su mirada severa se posa sobre mí y me entran ganas de salir corriendo.


  —Siéntate —me ordena con frialdad.


  Trago saliva. Allá vamos.


  Me acomodo en la otra punta del sofá, tan lejos como puedo. Mamá deja su libro electrónico a un lado y se quita las gafas. Escondo la chaqueta para no tener que dar explicaciones.


  —Tu padre me ha dicho que te has ido del baile sin Gale.


  Asiento con lentitud.


  —Sí.


  —¿Vas a contarme lo que ha pasado?


  —Hemos discutido.


  —Ha roto contigo. —Parece tan convencida que me entran ganas de gritar que se equivoca y que, en realidad, he sido yo quien ya no soportaba estar con él.


  Sin embargo, he aprendido que es mucho más fácil decirle lo que espera escuchar.


  —Sí —miento, y suspira con cansancio.


  —¿Qué has hecho esta vez?


  Me sienta como una patada en el estómago. ¿Por qué todos se empeñan en culparme de todo?


  —No he hecho nada. Gale ya no me quiere, mamá —contesto, y me armo de paciencia. Que él no se haya atrevido a admitirlo no quiere decir que sea falso—. Ya no estamos enamorados.


  Ante eso, arquea las cejas y rechaza mis excusas con un gesto.


  —Tonterías. Está loco por ti. No encontrará a ninguna chica más guapa que tú.


  —Soy más que eso —respondo, sin poder contenerme.


  Mamá me mira.


  —¿Qué?


  —Soy más que una chica guapa.


  Me clavo las uñas en las manos con tanta fuerza que me hago daño. No obstante, no puedo parar. Necesito concentrar mi ansiedad en alguna parte.


  Mi madre me lanza una mirada larga, como evaluándome, y, después, suspira.


  —No me extraña que Gale ya no tenga paciencia contigo. Has cambiado, hija. No sé qué te pasa últimamente. Desde que eres amiga de esos chicos, no has vuelto a ser la misma.


  Intento no inmutarme. Nunca he hablado con ellos sobre 3 A. M., pero papá nos habrá visto juntos en el comedor.


  —Mis amigos no tienen nada que ver.


  —¿Tú crees? Porque empiezo a pensar que son una mala influencia.


  Mi estómago se contrae.


  —Eso no es verdad.


  —Has roto con Gale y tus notas han empeorado.


  —Mis notas son tan buenas como siempre —replico, porque es cierto.


  Ha vuelto a encender el libro electrónico. Ya no le da ninguna importancia a esta conversación. De nuevo, me trata como si no fuera digna de su interés.


  —El año pasado sacabas dieces en todo.


  —Este también. Solo he tenido un nueve en Historia, pero la profesora es muy exigente. Dice que soy una alumna ejemplar y que, si sigo esforzándome, a finales de curso…


  —Además, me da la sensación de que ya no te preocupas por tu aspecto


  —continúa, mientras me señala con la cabeza—. No recuerdo cuándo fue la última vez que te pusiste guapa para ir a clase. La Holland que conozco sabe lo importante que es dar una buena impresión.


  Cojo aire e intento mantener la calma. La Holland que ella conoce no es la auténtica. No tiene sentido que sigamos con esta discusión, de modo que me pongo en pie.


  —Vale —contesto. Solo quiero irme a mi habitación.


  Sin embargo, mamá se empeña en machacarme.


  —¿Crees que no he visto los dibujos que haces en tus cuadernos? ¿A eso te dedicas en clase? —me reprocha—. ¿A perder el tiempo?


  —¿Has revisado mis cosas? —demando, incrédula.


  Mamá hace oídos sordos y me señala.


  —Quiero que dejes de verlos.


  —¿Qué?


  —No quiero que te acerques a esos chicos. Vuelve con tus amigos de antes. Stacey ha llamado varias veces para preguntar por ti.


  Se me forma un nudo en la garganta, que pronto se ve empalidecido por la ira.


  —Stacey ya no es mi amiga —le recuerdo, con frialdad.


  —Tu padre me ha contado que uno de ellos es camarero. Piénsalo, Holland, ¿qué clase de padres obligan a sus hijos a trabajar cuando aún están en el instituto? No quiero ni pensar en cómo será su familia.


  Oírla hablar así sobre Alex hace que me sienta todavía peor. Niego con la cabeza e intento no echarme a llorar.


  —Para —suplico, pero no me hace caso.


  —Aunque, ¿sabes qué? Tal vez todo esto te venga bien —prosigue, con tanta crueldad que duele—. Hay personas destinadas a fracasar. Sin ellos, nosotros no podríamos llegar a lo más alto. Quizá, cuando veas lo miserable que es su futuro, empieces a apreciar todo lo que tu padre y yo te hemos dado.


  He tenido suficiente. Una cosa es que desconfíe de mis amigos —lo cual podría entender, ya que no los conoce—, y otra muy diferente es que hable así sobre ellos. Alex no es inferior a mí en ningún sentido. Trabaja en el Brandom para ayudar a su familia y eso no lo convierte en ningún miserable.


  No obstante, mamá cree que sí. En su mundo de perfección no hay sitio para personas como mis amigos. O para Alex. Si supiera lo que ha pasado esta noche entre nosotros, me encerraría solo para asegurarse de que no nos vemos de nuevo. No puedo permitírselo.


  No puedo dejar que me arrebate a mis amigos.


  —¿Qué me habéis dado? —cuestiono.


  —Todo esto. —Señala a nuestro alrededor—. Una buena educación, modales, ropa, dinero y caprichos. Todo el cariño y la atención que necesitas.


  —¿Cariño? Mamá, no creo que sepas lo que significa esa palabra.


  Esta discusión no merece la pena. Solo por eso, reculo cuando su mirada se endurece, y pregunta, muy despacio:


  —¿Qué has dicho?


  —Me voy a dormir —respondo, y me dirijo hacia las escaleras.


  —Holland, vuelve aquí ahora mismo.


  —¿Qué quieres? —Me giro hacia ella.


  Su mirada se llena de decepción.


  —Mi Holland nunca me habría hablado así —susurra, como si mis palabras se le hubieran clavado en el pecho. Pero sé que no es así. Que, en realidad, no le importa nada de lo que le diga.


  Cree que me conoce, pero no sabe nada sobre mí.


  —¿Tu Holland? —comienzo, me acerco y, entonces, suelto todo lo que he callado durante meses—: ¿Quién diablos es esa persona, mamá? ¿Te refieres a la hija perfecta que se esfuerza constantemente por encajar? ¿La que siempre intenta no cometer errores para cumplir con tus expectativas?


  ¿La que se encierra todas las tardes en su habitación porque no soporta estar con vosotros? ¿La que pasa semanas enteras sola y no recuerda cuándo fue la última vez que le preguntaste cómo se sentía? ¿Te refieres a esa persona? ¿A Holland Owen, la chica que intenta ser perfecta, pero lleva toda su vida pensando que es una decepción para sus padres?


  Estoy tan enfadada, tan hundida, que no lo aguanto más y me echo a llorar. Mi corazón va a toda velocidad y no sé cómo no me he dado cuenta antes de lo roto que está. Lucho tanto por contener mis sollozos que apenas puedo respirar, y es entonces cuando, en la mirada de mi madre, veo algo que me molesta todavía más: lástima. ¿Ahora siente lástima?


  Pestañea, sorprendida, y da unos pasos hacia mí.


  —Holland…


  —No dejaré de ver a mis amigos —sentencio, seria, y alzo la barbilla, fingiendo que soy fuerte aunque esté destrozada, justo como me ha enseñado—. Ni siquiera lo intentes. No permitiré que me arrebates lo único que me hace feliz.


  Porque esa es la verdad. Mi vida es un desastre en todos los sentidos; de no haber sido por ellos, ahora no tendría nada. No puedo perderlos. No ahora que los necesito más que nunca.


  Me giro para huir escaleras arriba, pero me agarra del brazo para detenerme. Cuando me vuelvo hacia ella, veo la rabia en sus ojos.


  —¿Lo único que te hace feliz? —repite, apretando los dientes—. ¿Cómo eres tan desagradecida? Si estuvieras en mi lugar, entenderías todo lo que he hecho por ti.


  Trago saliva y la miro a los ojos.


  —Si estuviera en tu lugar, no trataría a mi hija como tú lo haces.


  Me zafo de su agarre y subo las escaleras. Mamá me sigue, enfadada, aunque sé que mis palabras le han dolido más de lo que quiere hacerme creer.


  —No hemos terminado de hablar. Si vuelves a ver a esos chicos, habrás perdido a tu madre. No dejaré que arruines tu futuro y después me eches la culpa.


  Al escucharla, mi corazón se rompe todavía más. Me giro lentamente y asiento.


  —Que conste, mamá —pronuncio, despacio y con la voz quebrada—, que yo jamás te habría pedido que salieses de mi vida. Eres tú quien ha decidido irse.


  No intercambiamos ni una palabra más. Esta vez no intenta detenerme, sino que me observa, furiosa, mientras subo las escaleras y me encierro en mi habitación.


  27. Mil y una veces


  Alex


  



  Alguien debería escribir un tutorial sobre cómo actuar con una chica después de haberla besado.


  Suspiro mientras me miro al espejo. Hay dos cosas que me molestan.


  La primera es que tengo un aspecto horrible. Anoche volvimos a casa muy tarde y Mason y Finn insistieron en quedarse hasta que llegó papá, a las cuatro de la mañana. El punto positivo es que, cuando me dejé caer en la cama, dormí del tirón. El negativo es que solo he descansado cuatro horas.


  A las ocho en punto ha sonado el despertador; Owen y yo hemos quedado temprano para ir a visitar a Bill al hospital.


  De ese modo llegamos a la segunda cosa que más detesto de mí mismo.


  Estoy nervioso. Mucho. Holland se presentará aquí dentro de veinte minutos y no sé cómo diablos tengo que comportarme con ella. Lo que pasó ayer me parece tan lejano que, de no ser por la marca que tengo en el cuello, pensaría que fue un sueño. Que esté ahí es un alivio porque prueba que todo fue real.


  Aunque eso no quita que también fuera increíble.


  A Holland Owen le gusto.


  Todavía no termino de asimilarlo. Ayer me sentí realmente bien y no fue solo porque di mi primer beso, sino porque fue con ella. Confesarle lo que sentía fue todo un reto, pero mereció la pena. Ya no sé cuántas veces nos hemos besado con exactitud. Tampoco creo que se lleve la cuenta de estas cosas. En fin, no importa.


  Mason y Finn son los seres más insistentes del planeta y consiguieron que les contase lo ocurrido al detalle. Fue bastante incómodo, sobre todo porque mi hermana estaba delante y me observaba como una madre orgullosa. Mason me dio algunos consejos para enfrentarme a Owen hoy, que se resumían en actuar como un prepotente y restarle importancia a lo que pasó, cosa que quizá a él le funcione, pero que a mí solo me hará quedar en ridículo.


  Así volvemos al punto de partida. Llevo un rato mirándome en el espejo porque se me marcan las ojeras y me hacen parecer un muerto viviente. Sin duda, no dormir me ha pasado factura. Me he puesto unos vaqueros y un jersey de cuello alto, porque me pongo nervioso cada vez que veo la marca en el cuello. También me recuerda lo que sucedió, lo cual desencadena un cúmulo de sensaciones en el estómago que, definitivamente, no me ayudará a actuar con normalidad delante de Owen.


  Respiro. Muy bien. Puedo lidiar con esto. No tiene que ser tan difícil.


  No obstante, cuando unos minutos después suena el móvil, me sobresalto tanto que casi me doy contra la puerta. Maldigo y leo el mensaje que Owen me ha enviado. Está fuera esperándome.


  Mierda.


  Blake y papá se han marchado hace rato, así que tendremos que ir en transporte público hasta el hospital. Podría haber ido con ellos, pero no quería dejar plantada a Owen y, para ser sincero, intentaba retrasar este momento tanto como fuera posible.


  No he vuelto a pisar un hospital desde que mamá murió. Entro en pánico solo de pensar en entrar en uno. Por eso no quería que los chicos nos acompañaran; no sé hasta qué punto seré capaz de fingir que todo va bien delante de ellos. Anoche, cuando Bill me llamó, un miedo que ya creía superado me invadió. Quizá sea mi jefe, pero también es mi amigo y siempre me ha tratado como a un hijo. Ya es parte de la familia.


  No puedo perder a nadie más.


  Esto me angustia. Sin embargo, me quedo en blanco cuando abro y la veo ahí. Una vez más, Holland Owen está frente a mi puerta, solo que ahora todo es muy diferente a la primera vez.


  —Hola —me saluda en un susurro. De pronto, tengo el pulso tan acelerado que no puedo moverme.


  —Hola —respondo, también en voz baja.


  Silencio. Trago saliva y la miro. Viste unas mallas ajustadas y un suéter grande que no es de su talla. Lleva el pelo recogido en una coleta. Su aspecto es bastante más natural que ayer, pero eso no significa que no esté guapa. Cuando su mirada observa mi cuello, percibo la incomodidad en sus ojos.


  Sabe por qué me he puesto este jersey.


  La situación es cada vez más tensa y, aunque busco una forma de romper el silencio, mi mente no colabora. Verla hace que los recuerdos de anoche me invadan. Cuando me rechazó en el baile, creí que había arruinado nuestra amistad. No sé cómo saqué valentía para seguirla hasta los aparcamientos. Lo que ocurrió a partir de ese momento fue de película.


  Mierda, esto es más difícil de lo que pensaba. Abro la boca mientras pienso en qué decir, cuando Owen hace lo último que esperaba.


  Me abraza y, pasados unos segundos, se echa a llorar.


  Se aferra a mí con fuerza, como si temiera caerse en cualquier momento. Aunque al principio llora en silencio, un sollozo escapa de sus labios. Por fin reacciono y la estrecho contra mí. Ese es el momento exacto en el que se me rompe el corazón. Trago saliva y le acaricio la espalda para tranquilizarla.


  Necesito preguntarle qué ocurre. Dudo que sea por Bill porque, aunque sean amigos, no tienen una relación tan estrecha. Además, mi jefe está fuera de peligro. Debe de ser otra cosa. Un nombre se me clava en el cerebro y los músculos se me tensan.


  ¿Gale?


  Quiero enfadarme, pero solo siento tristeza y una decepción dolorosa.


  Quizá anoche sí que fuera un sueño y ahora tenga que enfrentarme a la realidad. Tal vez esté a punto de decirme que besarme fue un error, que no quería hacerme ilusiones y que espera no haberme hecho daño. Que prefiere que seamos amigos. Me he preparado para esto desde que me besó para que así el golpe duela menos.


  Pero dolerá igualmente.


  Seguimos abrazados hasta que deja de llorar. Todavía estamos en silencio cuando se separa de mí. Mis brazos están tan rígidos que le cuesta moverse. Rehúye mi mirada mientras se seca las lágrimas.


  —Lo siento —musita, con un hilo de voz—. No debería haberme puesto así.


  —¿Te encuentras bien?


  Ojalá pudiera enfadarme, pero estoy preocupado por ella. Me mira, con los ojos llorosos.


  —No.


  —¿Quieres hablar sobre ello?


  Intento facilitarle las cosas. «Adelante, Owen, recházame».


  —No es un buen momento para hablar sobre mis problemas.


  —Owen…


  —Solo necesitaba un abrazo.


  —En ese caso, ven aquí.


  Sin más, la rodeo con los brazos y la estrecho contra mí. Quizá esté cavando mi propia tumba, pero no soporto verla así. Ayer supo entenderme mejor que nadie y no quiso separarse de mí hasta que mi padre nos aseguró que Bill estaba bien. Quiero hacer lo mismo por ella, aunque quizá esté a punto de romperme el corazón.


  Cuando se aparta, su boca fuerza una sonrisa, pero su mirada grita que algo va mal. De nuevo, nos quedamos en silencio.


  —Gracias —susurra. Asiento.


  —Deberíamos… —Señalo el pasillo.


  Ella sigue mi mirada y, después, clava sus ojos en los míos.


  —Deberíamos hablar —dice. El corazón se detiene, pero no respondo.


  Ladea la cabeza mientras piensa cómo continuar—: ¿Te apetece que comamos juntos? Mi padre está visitando la universidad y no quiero estar a solas con mi madre. Hemos discutido y… bueno, lo cierto es que preferiría no volver pronto a casa.


  ¿Así que era eso? Me siento terriblemente culpable porque, pese a todo, no puedo evitar centrarme en una afirmación en concreto.


  —Tu padre está con Gale —asumo, despacio. Frunce los labios y asiente.


  —Gale es un capullo, pero no soy tan rastrera como para no cumplir con mi parte del trato.


  Está bien. Todavía lo critica; dudo que planee volver con él. Al menos, por ahora. Por desgracia, eso no significa que quiera estar conmigo o que no se arrepienta de lo que pasó. Sería más fácil si pudiésemos hablarlo directamente, pero no sé cómo sacar el tema ni cómo preguntarle si sus padres saben que ha roto con Gale.


  Mierda, estoy nervioso. La situación es tan incómoda que solo quiero encerrarme en mi habitación.


  —Podemos invitar a los chicos —propongo, al cabo de unos minutos—. A comer.


  Owen junta las cejas y veo un destello de diversión en su mirada.


  Ay, madre santa. Vale, definitivamente soy idiota.


  Nuevo plan: convencer a los chicos para que digan que no.


  —Podríamos —repone, con tono sugerente, y me lanza una mirada burlona—. O también podríamos no invitarlos.


  Vale, muy bien.


  —¿Eso significa que…?


  —Es una cita, Alex. A nuestra manera. Sin formalidades ni situaciones incómodas —me interrumpe, con una sonrisa, aunque su confianza se desmorona—. A no ser que prefieras que los demás también vengan.


  Me apresuro a negar con la cabeza.


  —No, para nada. No —respondo atropelladamente. Una sonrisa divertida aparece en su rostro y reculo con nerviosismo—. Quiero decir, bueno… seguro que están ocupados, ¿no?


  Intenta contener la risa.


  —Sí, Alex, seguro que lo están.


  Asiento y rehúyo su mirada. Busco a tientas el pomo para cerrar la puerta. Cuanto antes nos marchemos, mejor.


  —Tenemos prisa —le recuerdo y echo a andar a paso ligero por el pasillo.


  Owen todavía sonríe cuando subimos al ascensor.


  No hablamos mucho por el camino. Normalmente, el silencio no me molestaría, pero ahora me confunde no saber qué pasa por su cabeza.


  Aunque nos sentamos juntos en el autobús, no habla, sino que mira por la ventanilla hasta que llegamos. Es evidente que algo le preocupa y no creo que sea culpa mía.


  Quiere que tengamos una cita. Si solo me viera como a un amigo, no me la habría pedido, ¿verdad? Después de todo, tal vez no se arrepiente de haberme besado. Quizá sí le gusto.


  Todo apunta a que está así por su madre. Han discutido y, hasta donde sé, sus padres son bastante… exigentes. Le han hecho creer durante toda su vida que nunca será suficiente para nada ni nadie. Ningún progenitor debería hacer sentir así a su hijo. Si no menciono nada al respecto, es porque sé que no quiere hablar de ello. Respeto su silencio, por mucho que quiera escuchar lo que le preocupa. Quiero que confíe en mí. Además, también me serviría como distracción. Así al menos podría fingir que mi corazón no late con más fuerza conforme nos acercamos al hospital.


  Cuando bajamos del autobús, las náuseas me revuelven el estómago y todo da vueltas a mi alrededor.


  —¿Sabes si los chicos han entrado ya? —me pregunta Owen, que me mira de reojo.


  Niego con la cabeza a duras penas y se aleja para llamar a Sam por teléfono.


  Ha pasado mucho tiempo, pero todavía me cuesta mirar el edificio en el que mi madre pasó los últimos años de su vida. Si cierro los ojos, casi puedo verme aquí con quince años, aferrado al brazo de mi hermana, cuando vinimos a visitar a mamá por primera vez. Ese día, Blake no pudo contener las lágrimas. Supe que algo iba mal en cuanto se derrumbó porque siempre había sido la más fuerte de los dos.


  Hace tres años, debí estar aquí, sentado junto a su cama, recordándole lo mucho que la quería y agradeciéndole todo lo que había hecho por nosotros. Era una mujer maravillosa que se merecía un hijo mejor que yo.


  Le fallé cuando más me necesitaba, todo por culpa de la música.


  «De la música no», me recuerdo. «Por culpa de tu egoísmo».


  Ojalá pudiera volver atrás para enmendar mis errores y verla una vez más. Por desgracia, en el mundo real, uno tiene que asumir las consecuencias de sus actos. Me cuesta mover las piernas cuando sigo a Owen hacia las puertas automáticas.


  Me siento tan sobrecogido que, cuando nos encontramos con los chicos en la recepción, los saludo de forma mecánica. Los padres de Sam trabajan aquí y esa es la única razón por la que conseguimos entrar. Mientras subimos a la tercera planta, Owen permanece a mi lado. Su presencia me transmite tranquilidad.


  Arriba nos esperan Blake y papá. Este último saluda a mis amigos y a Owen antes de marcharse a la cafetería. En cambio, mi hermana se queda con nosotros. Es tan fuerte que parece que este lugar no le afecta. Yo, por el contrario, no dejo de pensar que, si hubiera llegado a tiempo, podría haber abierto una de esas puertas y ver a mamá.


  Pero es demasiado tarde. Cuando entramos en la habitación, en lugar del rostro sonriente de mi madre, veo a Bill.


  Duele igual.


  —Eh, chico. —Se incorpora a duras penas—. Al parecer, no era solo un dolor de riñones.


  Trago con fuerza. Paredes blancas, suelo blanco y ese pitido tan molesto que perfora mis oídos. Todo es casi idéntico. Mi mirada cae sobre el hombre, que me sonríe desde la cama con los labios agrietados, más pálido que de costumbre. Parece agotado. Pero eso es todo. No hay más.


  Está bien.


  Antes de que alguien reaccione, cruzo la habitación y lo rodeo con los brazos.


  —Como te pase algo —le advierto, con el corazón a mil—, te juro por Dios que te mato.


  Al principio, se muestra sorprendido, pero posa sus grandes manos sobre mi espalda y me atrae hacia sí. Nadie podría igualar a papá, pero en Bill he encontrado una figura a la que admiro y necesito. No soporto pensar que podría haberlo perdido.


  De repente, me echo a llorar.


  Bill me abraza con fuerza. Los chicos nos observan en silencio, pero ya no me siento cohibido ni avergonzado; son mis amigos y no deberían reírse de mí por esto. Me quieren y se preocupan por mí. Si estuvieran en mi lugar, yo haría lo mismo por ellos.


  —No pasa nada —me tranquiliza Bill cuando me aparto—. Estoy bien, muchacho. Mírame, soy duro como una roca —bromea, y se da unos golpecitos en el brazo.


  Me río entre lágrimas y hago un gesto negativo con la cabeza.


  —Te llevaría la contraria, pero no quiero que me despidas.


  —Chico inteligente. Muy bien.


  Su sonrisa se ensancha y me despeina. La tensión que mis músculos acumulaban ha desaparecido y, por fin, respiro con normalidad. Me seco los ojos con el brazo y Bill mira a mis amigos, que no se han movido de la puerta.


  —¿Habéis venido solo a ver cómo me echa la bronca?


  Los chicos se ríen y se acercan para chocar puños con él. Cuando Blake me mira, asiento para asegurarle que estoy bien y va junto a los demás.


  Ahora que mi corazón se ha ralentizado, me siento más cómodo. Doy unos pasos hacia atrás, me apoyo contra la pared y observo la escena.


  Mis amigos se ríen de uno de los chistes de Bill. Verlos así me reconforta. Como si supiera lo que pienso, Owen se pone a mi lado y dice:


  —No toda la familia es de sangre.


  Una vez más, tiene razón.


  He pasado estos últimos años pensando que mi familia se resumiría en Blake y en papá, pero ahora sé que me equivocaba. Podría llamar a mis amigos un miércoles de madrugada si tuviera un problema y se presentarían en mi casa sin pensárselo dos veces. Darían la cara por mí ante cualquiera, como ya hicieron Mason, Sam y Finn cuando apenas nos conocíamos. Se alegrarán por mis logros y me apoyarán en mis fracasos. Y


  yo haré lo mismo por ellos, porque en eso consiste la amistad. Una oleada de gratitud me sacude.


  —Voy a escribir una canción sobre ellos —digo, sin pensar.


  Owen sonríe.


  —Se la merecen más que nadie.


  Supongo que ella también encontró en los chicos un lugar seguro.


  Cuando la miro, descubro que tiene los ojos enrojecidos. Pero, entonces, sonríe de una forma tan real que hace que el estómago me dé un vuelco; no son lágrimas de tristeza, sino que se ha emocionado con la escena.


  Eso provoca que me entren aún más ganas de besarla.


  —¡Eh, tú! ¿Cuándo diablos ibas a decirme que tenéis una canción en Google?


  Cuando escuchamos a Bill, Owen y yo dejamos de mirarnos, sobresaltados, y me giro rápidamente hacia mi jefe.


  —Se llama internet, viejo. Solo los frikis dicen Google —le explica Finn.


  Blake arquea las cejas.


  —Yo lo llamo Google.


  —Pues date por aludida, friki.


  Finn se ríe de su propia broma, pero se calla cuando mi hermana lo empuja con tanta fuerza que casi lo tira al suelo.


  Me abro paso entre ellos para sentarme en la butaca que hay junto a la camilla.


  —¿Qué decías? —le pregunto a Bill, porque antes no prestaba atención.


  —Tu canción. Quiero escucharla.


  —Yo me encargo de eso —interviene Owen, que se acerca con el móvil en la mano. Sonríe al hombre—. Hola, Bill.


  Tiene una sonrisa preciosa. Mi jefe me pilla mirándola y, cuando ella se distrae, me da un pellizco en el brazo y me lanza una sonrisa burlona.


  —Es nuestra representante —me limito a decir, ignorándolo.


  A mis espaldas, Finn suelta una risita.


  —Curiosa forma de referirte a la tía por la que llevas babeando tres meses —le susurra a Mason, y ambos estallan en carcajadas.


  Los miro con mala cara, pero no resulto nada intimidante y solo consigo que se rían más. Por suerte, Owen no los ha escuchado. Se aleja de nosotros, con el ceño fruncido, y se coloca junto a la ventana mientras intenta que su móvil responda. Quizá tenga problemas de cobertura.


  Aunque Finn aún parlotea a mi alrededor, no puedo dejar de observarla.


  —Bill, tú eres un hombre con honor, ¿verdad? —dice y mi jefe se ríe.


  —Hasta donde tú sabes, canijo, sí.


  —Tendrás mucha experiencia en tratar con ese extraño espécimen de ser humano al que llamamos «mujer» —continúa mi amigo.


  Mi hermana gruñe, molesta, pero la conversación sigue su curso.


  —Se podría decir que sí —responde mi jefe.


  Finn se endereza, serio.


  —¿Nos resolverías una duda? ¿Es cierto que si una chica hace esto —inquiere, y bate exageradamente las pestañas— es porque te tira los tejos?


  ¿O quizá solo intente espantar a una mosca?


  Escucho risas, pero mi mirada sigue clavada en Owen, que frunce aún más el ceño mientras revisa el móvil.


  —Chicos… —susurra, pero Finn sigue a lo suyo.


  —Vale, se me ocurren muchas razones por las que una chica podría querer espantar a una mosca…


  —Chicos —repite Owen, un poco más fuerte, con tono sorprendido.


  —Pero no me parece que las pestañas sean una buena herramienta, ¿no? Imagina lo incómodo que sería que una mosca se te pegase en…


  —Tenéis que ver esto. ¡Ahora! ¡Chicos! —chilla mientras corre hacia nosotros.


  Que esté tan emocionada hace que mi corazón dé un salto. El mundo entero se detiene a nuestro alrededor cuando nos muestra la pantalla y veo las cifras que aparecen.


  Medio millón.


  Medio millón de reproducciones.


  El caos estalla en un instante.


  De pronto, me empujan por todas partes y mis amigos chillan, saltan y se abrazan. Sam ríe, Finn grita cosas sin sentido y Blake abraza a Mason.


  Todo se mezcla con los latidos de mi corazón, que resuenan con fuerza en mis oídos. Me levanto a duras penas porque todavía no lo asimilo y me entra vértigo solo de pensarlo. Medio millón de visualizaciones.


  Eso es un montón de gente.


  Me uno a las celebraciones. Mason me revuelve el pelo mientras Finn brinca a mis espaldas. La busco entre los demás. Quiero y necesito celebrar este logro con ella, y, al parecer, pensamos lo mismo, porque Owen aparece de repente y se lanza a mis brazos.


  La levanto en volandas y escucho su risa en mi oreja. Cuando la dejo en el suelo, me besa y se me corta la respiración. Pega sus labios a los míos y me coloca las manos en las mejillas para atraerme hacia sí y, aunque no es comparable a los de ayer, la emoción consigue que este beso sea mejor.


  La emoción y que ahora sé que no iba a rechazarme.


  —Sois alucinantes —declara, antes de besarme otra vez—. Eres alucinante. Esto lo habéis conseguido vosotros. Lo has conseguido, Alex.


  ¡Lo has conseguido!


  Sonrío, sin poder evitarlo, y hundo la nariz en su cuello cuando me abraza de nuevo. Está incluso más eufórica que yo. Me agarra la mano para llevarme junto a los demás. En algún momento, mientras Blake me estruja entre sus brazos, la pierdo de vista y, después, la encuentro dando saltitos y abrazando a Sam.


  Junto a nosotros, Mason apretuja a Finn con tanta fuerza que casi oigo cómo le crujen los huesos. Se separan entre risas y me uno a ellos.


  —No lo entiendo —musita Blake, que saca el móvil para buscar la canción, como si todavía no se lo creyera—. Es imposible. ¿Cómo?


  Miro la pantalla y trago saliva. Seiscientas mil visualizaciones. Eso quiere decir que «Mil y una veces» ha sido escuchada, valga la redundancia, miles de veces. Alguien ha debido de oírla mientras trabajaba, mientras hacía los deberes o mientras bailaba en la soledad de su habitación. Quizá algunos la escuchen pensando en una persona especial.


  Quizá nuestra música les haga sentir algo. Esta canción ha dejado de ser solo nuestra y ahora pertenece al mundo entero.


  Y es surrealista, pero también maravilloso.


  —No lo sé. —Holland parlotea a nuestro alrededor, nerviosa—. Sabéis que no uso mucho las redes sociales. No me había dado cuenta. Quizá se haya hecho viral en Twitter o en Instagram… ¡A lo mejor la ha compartido algún famoso! ¿Os lo imagináis? No me lo puedo creer. —Se para en seco y sus ojos oscuros se clavan en mi jefe—. Bill, mis amigos son famosos —farfulla, como si acabara de darse cuenta.


  Mi hermana la abraza. La escena me obliga a sonreír y mi mirada recae sobre Bill; entonces, recuerdo cuando, hace unos meses, me dijo que sus batallas de bandas merecerían la pena cuando un grupo saltase al estrellato y todo el mundo supiese que el Brandom presenció su primera actuación.


  Me emociono al pensar que podríamos ser nosotros.


  —Veamos —dice Finn, que se ha puesto serio—. Somos seis, siete si contamos a Bill. Eso significa que, si todos vemos el vídeo cien mil veces, de aquí a unos días habremos duplicado las visitas.


  Pongo los ojos en blanco. Frente a nosotros, Bill todavía sonríe. Me siento a su lado.


  —¿Quieres ser nuestra reproducción seiscientos mil quince? —pregunto.


  Asiente y el orgullo brilla en sus ojos.


  —Será un placer.


  Saco el móvil, entro en YouTube y, de nuevo, mi corazón da un vuelco cuando veo las cifras en la pantalla. Le doy a reproducir antes de tenderle el teléfono. Después, retrocedo y suspiro. Nos quedamos en silencio y oímos cómo las notas rasgadas de Mason, Finn y Blake inundan la habitación.


  Owen me abraza por detrás y apoya su cabeza sobre la mía. Le tomo la mano para entrelazar nuestros dedos. Nos quedamos así, callados, muy pendientes de la sonrisa que crece en los labios de mi jefe.


  Cuando la canción termina, me basta con ver la emoción en las caras de mis amigos para darme cuenta de algo. Quizá la música nos uniese en su momento, pero lo que tenemos ahora es un vínculo mucho más fuerte. Si es con ellos, estoy más que preparado para enfrentarme a todo lo que nos depara el futuro.


  3 A. M. solo acaba de empezar a brillar.


  28. Artísticamente hablando


  Holland


  



  «Mil y una veces» alcanza su primer millón de reproducciones durante las vacaciones de primavera.


  Desde que discutí con mamá, no hemos vuelto a hablar. El ambiente en casa es muy tenso. Papá y ella aplican el castigo del silencio siempre que estamos juntos en la misma habitación. Que me ignoren de ese modo me duele, así que paso todas las mañanas estudiando en mi cuarto y salgo cada tarde con mis amigos, todo con un único objetivo: pasar tanto tiempo lejos de ellos como sea posible.


  Tal vez por eso acaban siendo las mejores vacaciones de mi vida.


  Me encanta pasar tiempo con los chicos. Vamos al cine y a cenar a restaurantes de comida rápida, quedamos en casa de Alex y me adentro por primera vez en los dominios de Mason y de Finn. También nos reunimos en el Brandom a menudo, en especial cuando Alex trabaja, e incluso organizamos una fiesta sorpresa para Bill cuando sale del hospital.


  3 A. M. actúa todos los viernes por la noche y el público los conoce cada vez mejor. Hasta hay quienes cantan las canciones a coro. Una tarde, mientras estamos sentados en nuestra mesa habitual, Finn aparece dando saltitos y anuncia que la canción ha sido reproducida más de un millón de veces. Gritamos tanto que Bill amenaza con echarnos, pero se une a nuestro escándalo cuando se entera del motivo de la celebración.


  Fue un subidón para Finn, que se había pasado dos semanas lloriqueando porque Amanda ya no contestaba a sus mensajes.


  Esa misma noche, graban «Es tuyo» y Mason me envía el vídeo para que lo edite y lo suba a YouTube. Sus fans reaccionan con entusiasmo y recibimos decenas de comentarios que piden más. Lo entiendo. Es una canción increíble. Aunque, honestamente, me afecta mucho más ahora que sé que la escribió para mí.


  Mi corazón se acelera cada vez que escucho su voz entonando esos versos. Intento actuar con normalidad frente a los chicos, pero, esa noche, la escucho en bucle durante horas. Alex me dijo una vez que soñaba con emocionar a través de su música. Supongo que algún día tendré que decirle que conmigo ha funcionado.


  Entre nosotros las cosas van cada vez mejor. Tenemos un asunto pendiente desde el baile, pero forzar una conversación sobre lo nuestro es un paso difícil que ninguno se atreve a dar. Cuando hablo con Sam del tema, me dice que estamos dejándonos llevar. No creo que haya un término que lo describa mejor. Los chicos ya se han acostumbrado a vernos juntos y, ahora, Finn es el único que bromea al respecto, pero no le damos importancia porque, bueno, es Finn.


  Mis padres planean otro viaje de un fin de semana, pero esta vez mamá no me pregunta si quiero acompañarlos. Se marchan un viernes y mis amigos llegan esa misma tarde. Su presencia consigue que me sienta mucho mejor. La noche del sábado, vemos una película, Alex se sienta a mi lado y se dedica a juguetear con mis dedos durante casi treinta minutos, hasta que ya no lo aguanto más y lo arrastro hasta otra habitación. Es la primera vez que entra aquí, pero no dejo que aprecie los detalles porque no separo mi boca de la suya ni un segundo.


  Después tenemos que soportar las miradas burlonas de nuestros amigos, pero merece la pena. Nunca me había sentido tan viva.


  Me gusta pasar tiempo con él. Cuando estamos juntos me duelen las mejillas de tanto sonreír. Tiene un sentido del humor penoso, nos peleamos constantemente, pero, al final, siempre nos reímos a carcajadas. Su personalidad es tan interesante que podría escucharlo hablar durante horas y, siempre que me pasa algo, es el primero a quien quiero contárselo.


  Sé perfectamente lo que esto significa y, por primera vez, no tengo miedo. Alex me transmite mucha seguridad. No se me ocurre ninguna razón para desconfiar. Hace que sienta que puedo ser yo, una versión auténtica de mí misma que, además, le gusta mucho. De hecho, ni siquiera me preocupa que nos hayamos sumido, como dice Sam, en un algo-no-definido.


  Hasta que «Mil y una veces» alcanza un millón y medio de reproducciones. 3 A. M. no solo se ha vuelto conocida en las redes sociales.


  —Tres —me dice Blake, que mueve tres dedos frente a mi nariz, un lunes por la mañana cuando nos paramos ante su taquilla—. Hoy he conseguido, nada más y nada menos, que tres números de teléfono. Y solo es la hora del almuerzo. ¿Puedes explicarlo? Porque yo no.


  —Eres alucinante, ¿qué esperabas?


  Cierra la taquilla y pone los ojos en blanco, aunque sonríe. Tengo razón a medias: por supuesto que es alucinante, pero ambas sabemos que recibe mucha más atención desde que «Mil y una veces» se hizo viral. No es la única. Ese millón y medio de visualizaciones ha convertido a mis amigos en imanes de citas andantes.


  Espero a que guarde los libros en su bolso y, después, echamos a andar juntas por el pasillo.


  —El que más me gusta es Brad —admite, y nos detenemos un momento para que se haga una coleta—. Es guapo y está bueno. Mi tipo, sin duda. Aunque Liam tampoco está nada mal. Todo ese rollo de empollón inocente me llama mucho la atención.


  Son de nuestro curso, así que no me cuesta tomar una decisión. Finjo pensar en ello durante un momento antes de dar mi veredicto.


  —Liam, sin lugar a duda.


  —Tu opinión no cuenta. Te gustan los pringados con cara de bueno —me reprocha, refiriéndose a su hermano.


  Me adelanto con una sonrisa.


  —Sobre todo si besan tan bien.


  —¡No quiero oírlo! —chilla, y se tapa las orejas.


  Me río y la empujo con la cadera. Me devuelve el ataque, indignada, pero se une a mis carcajadas y entrelaza su brazo con el mío. La gente nos mira al pasar porque hacemos mucho ruido. Blake lanza sonrisas coquetas a todos los chicos que nos cruzamos, así que es imposible no divertirse.


  Cuando nos quedamos en silencio, le pregunto:


  —¿De verdad vas a quedar con ellos?


  —No empieces otra vez —me advierte.


  Sabe perfectamente por dónde voy. Suspiro con impaciencia.


  —Vamos, Blake.


  —Mason y yo no estamos saliendo. Solo somos amigos, así que tanto él como yo podemos quedar con quien queramos.


  Pero ninguno ha llegado a salir realmente con otra persona. No sé qué pasó entre ellos en el baile porque Blake siempre le resta importancia y no ha querido contármelo, pero, desde entonces, Mason y ella se han sumido en una especie de competición por ver quién liga más en menos tiempo.


  Ni siquiera sé quién va ganando. Fardan de ello durante los almuerzos, pero nunca les presto atención.


  —La única que le interesa eres tú —le recuerdo, y se encoge de hombros.


  —Tiene muy mal gusto, la verdad.


  —Blake —la riño.


  —No soy como tú —responde, harta de la conversación—. A ti te va todo lo que supone tener novio: besuqueos, mensajitos… y todas esas cosas cursis que haces con mi hermano. Mason me gusta, pero poco más. No quiero que se enamore de mí. Forma parte de la banda y solo nos traería problemas. Además, está claro que no puedo darle lo que busca.


  Intento que no note ningún cambio en mi expresión. Que insinúe que Alex y yo estamos saliendo no es descabellado, vale, pero, aun así, no estamos juntos.


  —¿Así que no quieres nada serio con él?


  Hablo con cautela porque entiendo cómo se siente. Hace un mes, yo habría dicho lo mismo respecto a Alex.


  Pero Blake lo tiene claro. Niega con la cabeza.


  —No quiero tener nada serio con nadie. Esas cosas no me van.


  —Esas cosas le van a todo el mundo.


  —A mí no. Cuantos menos problemas tenga, mejor. No quiero hacer daño a nadie.


  Su tono da a entender que hay algo que no me cuenta. Suspiro.


  —Blake…


  —¿Podemos hablar sobre otra cosa? —me interrumpe, volviéndose hacia mí—. Por favor.


  Veo en sus ojos que este tema le molesta y le duele a partes iguales, y solo por eso lo dejo pasar.


  —Está bien —respondo, no muy convencida.


  Fuerza una sonrisa.


  —Bien. Ahora hablemos sobre algo que nos interesa más: las nuevas pretendientes de Alex.


  —¿Sabes qué? Púdrete.


  Escucho su risa a mis espaldas cuando acelero el paso. Sam y ella están muy pesados con el tema desde que volvimos a clase. Al parecer, Alex no solo cautiva al público del Brandom, sino también a las chicas del instituto.


  Él no se da cuenta, claro, pero yo sí noto todas esas sonrisas que le lanzan por los pasillos. Sé perfectamente cómo nos comportamos, en general, cuando nos atrae un tío y ahora muchas lo tratan así.


  Y, por supuesto, no me gusta nada.


  No es que no confíe en él. Tampoco estoy celosa. Gale ya me hizo sufrir mucho con ese tema como para convertirme en una versión de él en femenino. Pero no negaré que me quedaría mucho más tranquila si hubiéramos definido lo que tenemos y me dijera que no quiere estar con nadie más. Afirma que le gusto y lo creo, pero no hemos llegado a hablar sobre otras personas.


  No estamos saliendo, así que, técnicamente, podría aparecer mañana con otra chica sin que yo tuviese derecho a decir nada. Pasaría lo mismo si fuera al revés, pero yo no estoy interesada en nadie más. Al imaginar a Alex con otra persona, se me revuelve el estómago. Por eso, tengo un nuevo propósito: ya va siendo hora de que tengamos la conversación a la que ninguno quiere enfrentarse. Debemos aclarar qué hay exactamente entre nosotros.


  Porque, si no lo hacemos, esto acabará conmigo.


  Cuando llegamos al comedor, es bastante tarde y la fila para pedir la comida es larguísima. Pasamos primero por nuestra mesa para dejar nuestras cosas y hacer tiempo. Los chicos nos esperan allí. Una sonrisa aparece en mis labios cuando veo a Alex reírse con los demás.


  Sin embargo, sus carcajadas cesan de repente cuando nos detenemos junto a ellos. De pronto, no queda nada. Ni una palabra. Ni una sonrisa.


  Nada.


  La conversación se ha esfumado. Sin más.


  —¡Blake, Holland, qué alegría veros! —exclama un Finn sonriente, que mira nervioso a los demás—. ¿No os alegráis de verlas?


  Sus futuros compañeros de celda asienten. Blake y yo intercambiamos una mirada con el ceño fruncido. Pasados unos segundos, suspiro y dejo mi bolso en el banco.


  —No quiero saberlo —me limito a decir.


  —Hablaban sobre chicas —me adelanta Blake, que los conoce mejor que nadie. Rodea la mesa para sentarse, como siempre, entre Mason y Finn —. Contadme, chicos, ¿cómo de desagradable estaba siendo vuestra conversación y a quién tengo que soltarle hoy la charla?


  Su sonrisa es inocente, pero todos sabemos lo peligrosa que puede llegar a ser. Mason y Finn se miran entre sí.


  —Es… una… trampa —susurra Finn, que se estremece.


  Me aguanto las ganas de sonreír. A mi lado, Alex se echa hacia atrás y mira a su hermana.


  —Yo no he tenido nada que ver —le asegura, y ella asiente.


  Cuando Mason se gira hacia él, su expresión grita: «¡traidor!». Se enzarzan en una lucha de miradas silenciosa hasta que Mason esboza una sonrisa burlona y sus ojos se clavan en los míos.


  —Hola, Holland. Hablábamos sobre el nuevo rollo de Alex. ¿La quieres conocer?


  En cuanto Sam lo escucha, se ríe con tanta fuerza que casi escupe todo su refresco sobre Finn. Mis músculos se relajan. Es evidente que solo es una broma.


  Alex gira la cabeza bruscamente hacia mí y dice:


  —No es cierto.


  ¿De verdad piensa que soy tan tonta como para creer algo así? Me quedo de pie, guardando las distancias, y miro a Mason simulando interés.


  Como el buen mejor amigo de Alex que es, no tarda en aceptarme como cómplice.


  —Se llama Britney. Seguro que os llevaríais bien. De hecho, sois bastante parecidas. —Frunce el ceño y mira a Alex—. ¿Tanto te molan las pelirrojas? La chica con la que estuviste la semana pasada también lo era.


  Esa ha sido muy buena. Alex lo mira y yo me aguanto la risa.


  —¿Pero qué dices? —espeta, molesto. Después, sus ojos buscan los míos—. Owen, te prometo que no es verdad. No le hagas caso. Por favor.


  Lo observo en silencio, como si me planteara si confiar o no en él; al final, suspiro.


  —Alex, tenemos que hablar.


  No obstante, mi actuación es pésima y Mason estalla en carcajadas.


  Alex pestañea, aturdido.


  —¿Me estáis tomando el pelo?


  —¿Tú qué crees? ¿Quién diablos pensaría que es verdad? —interviene Finn, que nos mira como si fuéramos unos principiantes en esto de las bromas—. Britney es un nombre horrible. Nunca te dejaríamos salir con alguien que se llamase así. Arruinaría nuestra reputación, ¿entiendes?


  Eso hace reír a nuestros amigos. A mí se me escapa una sonrisa, que desaparece porque Alex parece molesto. No quiero que se ponga de mal humor, de modo que me acerco para abrazarlo por la espalda, pero se aparta y su rechazo me duele, vaya en serio o no. Trago saliva y quito las cosas del banco para sentarme.


  —Has conseguido que se enfade conmigo —reprocho a Mason, que suspira y se pone en pie.


  —En ese caso —anuncia con solemnidad—, tendré que sacrificarme y cederte mi sitio por hoy para que superes esta dura etapa de duelo.


  Alex se tensa a mi lado. Honestamente, la idea me disgusta tanto como a él. Por eso siento un alivio inmenso cuando me agarra el brazo para impedir que me vaya. El corazón me salta de alegría e intento no sonreír mientras me acomodo a su lado.


  Que intente parecer enfadado resulta muy gracioso.


  —Aquí acaba nuestra amistad —sentencia, dirigiéndose a Mason y a Finn.


  Finn salta de inmediato, indignadísimo:


  —En primer lugar, ¡yo no he hecho nada! Y algo que nunca empezó no puede acabar, querido —finaliza, chasqueando los dedos.


  Me relajo cuando veo que Alex sonríe. Después, la conversación cambia de manera drástica. Mason y Blake se enzarzan en una de sus típicas discusiones, mientras Sam y Finn hablan sobre el examen de Biología que tienen mañana. Me ruge el estómago porque esta mañana no he desayunado ni almorzado.


  Cuando me levanto, noto la mirada de Alex clavada en la nuca.


  —Voy a por algo de comer. ¿Me acompañas? —le pregunto, y me guardo el móvil en el bolsillo. Por suerte, asiente y también se levanta.


  —¿Así que vas a pedirme el almuerzo? Gracias, Alex, eres el mejor —canturrea Blake, quien sonríe con inocencia—. Tráeme lo de siempre, ¿quieres?


  Su hermano resopla, pero se aleja conmigo de la mesa sin molestarse en discutir.


  Estoy acostumbrada a llamar la atención. No es que la necesite ni que recibirla me guste especialmente, pero, antes, cuando salía con Gale, atraíamos miradas siempre que estábamos juntos. Pronto, yo también pasé a ser popular y, entonces, me labré una reputación. Mi círculo social, sumado a mis buenas notas y a que mi padre trabaja aquí, nunca me han ayudado a pasar desapercibida.


  Sin embargo, cuando Alex y yo caminamos hasta la fila de los cocineros y noto que nos miran, sé que no es por mí.


  Lo miran a él.


  ¿Cómo no se da cuenta? A unas mesas de distancia, unas chicas se han puesto a cuchichear nada más vernos. Por supuesto, habrá quienes critiquen a 3 A. M., pero sé que la mayoría siente, sobre todo, curiosidad. Y, quizá, admiración. Apuesto a que se mueren de ganas de conocer a mis amigos para averiguar si son tan alucinantes como parecen.


  Su hipocresía me pone de los nervios. Si formas una banda y subes una de tus canciones a YouTube, todos pensarán que eres un bicho raro. Pero todo cambia cuando el contador de visitas supera el millón. Entonces, te conviertes en un ganador y en alguien que merece atención. No es justo, pero todo el mundo se siente atraído por la fama.


  Me siento muy orgullosa de mis amigos; creo que se merecen todo este éxito y más. No obstante, me preocupa que su popularidad también me afecte a mí porque, aunque Alex y yo siempre hayamos sido muy reservados en el instituto, ahora mismo me gustaría que lo nuestro dejara de ser un secreto.


  Que no hablemos es una suerte. Tengo la mente en otra parte. Más concretamente, en él. Repaso su rostro con la mirada. Los ojos de un pintor son exigentes, pero saben apreciar la belleza que yace en los pequeños detalles. Alex es atractivo a nivel artístico. Tiene unos rasgos afilados que cualquiera querría dibujar. En lo que a mí respeta, siento especial interés por su mandíbula y sus labios. También me gustan los ojos oscuros y las arrugas que le aparecen en torno a la boca cuando sonríe.


  Y no hablemos de su nariz. ¿Puede una enamorarse de una nariz?


  Porque yo me casaría con esta ahora mismo.


  Subo la mirada hasta su flequillo, que está despeinado, y me doy cuenta de que lo he estado observando en silencio un buen rato.


  —¿Por qué me miras así? —susurra. Quiere parecer divertido, pero noto esa pizca de incomodidad en su voz.


  Me sobresalto y aparto la vista a toda prisa.


  —No, por nada.


  ¿Cómo se le pide a un chico que salga contigo de forma oficial? Se supone que la experta aquí soy yo, pero Gale ha sido el único novio que he tenido y, que yo recuerde, nunca tuvimos esa conversación. Empezamos a salir, sin más.


  Alex me toma el brazo con suavidad para que me gire y me sonríe.


  —No te preocupes. No estoy enfadado por lo de antes.


  —Sé que no lo estás.


  Eso no se lo esperaba. Asiente con desconfianza.


  —Vale —responde, y me sostiene la mirada.


  —No eres capaz de enfadarte conmigo.


  La incomodidad se esfuma en un instante. Arquea las cejas, divertido.


  —Pareces muy segura.


  —Lo estoy, pero no te preocupes. Te perdono.


  Pestañea, incrédulo, y me resulta imposible no sonreír. Miro al frente, de brazos cruzados.


  —¿Por qué debería pedirte disculpas?


  —Por no tener carácter. Sé que es duro, pero no pasa nada. Podré lidiar con ello. Lo superaremos juntos, Alex, tranquilo.


  Cuando lo miro de reojo, resopla.


  —Eres insoportable.


  Me resulta imposible aguantarme la risa. Quiere parecer molesto, pero no se aparta cuando le rodeo la cintura con los brazos. En realidad, sabe que tengo razón: le cuesta mucho enfadarse con nosotros. Tiene una paciencia infinita y creo que por eso congenia tan bien con Mason y con Finn. Habrá algún problema en la cocina, porque la fila ya no avanza y hay unas diez personas antes que nosotros. Esperar no me molesta porque me gusta estar con Alex. Además, todavía tenemos una conversación pendiente y me encantaría saber cómo abordar el tema.


  ¿Hasta qué punto es aceptable pedirle salir a un chico en medio del comedor? No me parece muy romántico.


  —¿Vendrás a casa el sábado? —pregunta, pasados unos minutos—. Todavía no sé qué planean los chicos, pero seguro que nos lo pasaremos bien.


  Escondo una sonrisa. Este viernes es su cumpleaños y el de Blake.


  Según nos han contado, tienen la tradición de competir por ver quién sorprende más al otro con los regalos. Los dieciocho son especiales y queremos que lo celebren por todo lo alto; pero ellos, como es evidente, no lo saben.


  Su padre contactó con Mason hace unas semanas y llevamos organizando la sorpresa desde entonces. Por ahora, tenemos que ceñirnos al plan y hacerles creer que solo cenaremos pizza el sábado para celebrarlo.


  Suspiro sonoramente y aprieto los labios.


  —En realidad, no sé si podré ir —respondo, y se tensa.


  —¿Qué? ¿Por qué?


  —Britney y yo hemos quedado ese día para conocernos en persona.


  La sonrisa me delata. Alex resopla y me empuja el hombro con suavidad.


  —Holland Owen, no te soporto.


  Sin dejar de reír, me pongo de puntillas y le doy un beso en la mejilla.


  Me parece insuficiente, así que tiro de él para que se acerque más y unir mis labios con los suyos. Alex da un respingo y se separa rápidamente.


  Aún estamos cerca cuando habla, aunque no tanto como me gustaría.


  —¿Estás segura? —cuestiona, en un susurro, y mira lo que nos rodea—. Cualquiera podría vernos.


  Intento que eso no me afecte, pero me duele.


  —¿No quieres que nadie lo sepa?


  Lo miro a los ojos y descubro que todavía me mira la boca. Niega con la cabeza.


  —Lo decía por ti. La Dama Rosa podría estar cerca. —Traga saliva—. Ya sabes, preparada para hacerte daño de nuevo.


  Siento una punzada en el pecho. No quiero que piense, ni durante un mísero segundo, que me avergüenza estar con él.


  —Si supiera dónde está, te arrastraría hasta allí para besarte delante de ella —le aseguro.


  Alex sonríe y siento el revoloteo habitual en el estómago. Ojalá me atreviera a confesar que me he pasado semanas queriendo decir a todo el mundo que estamos juntos y que nada me hace más feliz. Me acerco de nuevo y lo beso. El contacto apenas dura unos segundos, pero es suficiente.


  Su sonrisa se ensancha y mis labios imitan a los suyos.


  —Quiero dibujarte. Para tu cumpleaños —le susurro—. ¿Puedo?


  La emoción se adueña de su mirada. Repaso cuidadosamente su nariz con los dedos y me río cuando se pone bizco.


  —Solo si dejas que para el tuyo te escriba una canción.


  —¿Otra más?


  Me besa de nuevo antes de tirar de mí hacia el mostrador; por fin es nuestro turno.


  Aunque se peleen mucho, Alex decide ser un buen hermano y pedir la comida de Blake. Espera hasta que me sirven la mía y volvemos a nuestra mesa. Tenemos la costumbre de sentarnos siempre igual; con Finn y Mason a un lado y Sam y Alex al otro. Blake y yo nos colocamos entre los chicos, una en cada banco. Al ver las caras de mis amigos, sé que han presenciado el espectáculo.


  Dejo la bandeja sobre la mesa y frunzo el ceño cuando Finn me apunta con el tenedor.


  —Pis —dice, sin venir a cuenta.


  Pestañeo.


  —¿Qué?


  —Los perros marcan el territorio haciendo pis —me explica, y esboza una sonrisa burlona mientras señala a Alex con la cabeza—. Por si quieres utilizar esa técnica la próxima vez.


  Esta vez, Sam no puede contenerse. Se echa a reír y escupe el refresco con tanta fuerza que lo propulsa hacia la cara de Finn. La mesa estalla en carcajadas mientras él se restriega las mejillas, asqueado, y sonrío porque parece que el karma por fin está de mi parte.


  



  * * *


  



  Sam no tiene clase a última hora, así que se marcha antes y me escribe un mensaje para avisarme de que tendré que ir sola a casa. Los demás siempre van en dirección contraria, de forma que no pueden acompañarme. A cualquiera le gustaría vivir en una urbanización como la mía, pero yo preferiría hacerlo en una casa más sencilla, situada en un barrio menos exclusivo, si de ese modo pudiese volver a casa con ellos.


  Recojo mis cosas cuando suena la campana y me doy prisa porque quiero pasar por la taquilla antes de salir. Alex me ha pedido que me pase por su casa esta tarde para ayudarle con Matemáticas. Nos ha costado mucho, pero ha aprobado los tres últimos exámenes con mi ayuda. No podría sentirme más orgullosa.


  Me pongo los auriculares y selecciono una canción aleatoria en la lista de reproducción. Cuando termino de guardar mis libros, cierro la taquilla.


  De pronto, me encuentro con el rostro ovalado de una chica castaña y menuda que me mira mordiéndose el labio. A juzgar por su expresión, ha venido a hablar conmigo.


  Emma.


  Frunzo el ceño y me quito los auriculares.


  No he hablado con Gale desde que rompimos. Lo nuestro no terminó ni bien ni mal, tan solo lo hizo. La mañana después del baile fue con mi padre a la universidad y, por lo que sé, tiene bastantes posibilidades de conseguir una plaza. Esa misma semana le mandé un mensaje en el que le explicaba la versión de los hechos que había contado a mis padres y le pedí que se ciñese a ella y borrase mi número.


  Ni siquiera contestó.


  Sin embargo, sé que me hizo caso. Si hay algo que Gale y yo tenemos en común es que nuestras familias son parecidas. Sus padres son tan estrictos como los míos y sabe que es mejor no enfadarlos. Eso nos unió cuando empezamos a salir y es lo único que mantiene en pie nuestra coartada. Y está bien. Si nos hubiéramos propuesto hacerle al otro la vida imposible, los dos habríamos salido perjudicados. Sabe cuáles son mis puntos débiles y yo conozco los suyos.


  Lo más sensato fue guardar las armas de guerra. Ahora solo somos una expareja de instituto que se ignora mutuamente. La noticia de nuestra ruptura pasó desapercibida gracias a las vacaciones de primavera y, ahora, nadie se sorprende al verlo con otras chicas o al encontrarme a mí con Alex y mis amigos.


  Todavía me siento culpable por haber mentido a mis padres, pero no voy a contarles la verdad. Tampoco saben nada sobre lo que hay entre Alex y yo.


  Creía que no tendría que volver a pensar en Gale y en sus problemas, pero, al parecer, me equivocaba. Lo último que esperaba era que Emma Hatch, su exnovia y la chica con la que me ha engañado en tantas ocasiones, se presentase frente a mi taquilla para hablar.


  Y, sin embargo, aquí está.


  —¿Qué quieres? —pregunto, con las cejas alzadas.


  Emma duda. Parece tan buena e inocente que casi me arrepiento de hablarle así. Sin embargo, no se merece que sea amable con ella. La culpa fue de Gale, por supuesto, pero Emma sabía que estábamos juntos cuando se enrolló con él. En mi opinión, no es algo que haría una buena persona.


  Aprovecho los segundos que tarda en responder para observarla. Es guapísima. Tiene un cuerpo bien proporcionado y unos ojos azules encantadores. Además, es muy inteligente. Cuando éramos pequeñas, competíamos por ser las mejores de la clase. Los profesores la adoran.


  Es perfecta, más de lo que yo llegaré a ser jamás.


  Espero sentir envidia, pero, una vez más, mi pecho está vacío en cuanto a este tema. No necesito competir contra nadie. Ya no.


  —Quería hablar contigo —admite, y aprieta los labios, nerviosa—. De hecho, planeaba hacerlo antes de las vacaciones, pero estábamos hasta arriba de exámenes y…


  —No tenemos por qué tener esta conversación —la interrumpo—. No te guardo ningún rencor. Lo que haya entre Gale y tú me da igual. Espero que seáis felices. Ahora, si me disculpas, quiero irme a casa.


  Acabo de caer en que esa es la realidad: no me importa lo que pasó. No merece la pena sentir enfado u odio porque sería una pérdida de tiempo.


  Ahora estoy con Alex, mi vida va medianamente bien y lo que pase con Gale y su mundo me trae sin cuidado.


  La rodeo para marcharme, pero me detengo al escuchar su voz:


  —Creo que te debo una disculpa. Y una explicación.


  Suspiro y me giro.


  —Ya te he dicho que…


  —Lo que hizo Gale estuvo muy mal y, de haber sabido lo que planeaba, le habría cantado las cuarenta mucho antes. Las cosas no son como tú crees. Estoy harta de que nos echen la culpa de todo lo que él hace. Te acusaron de haberlo engañado y te criticaron durante semanas y, ahora, me apedrean a mí porque, supuestamente, lo seduje mientras salía contigo. Lo único que quieren es que nos odiemos la una a la otra. —Se acerca y trago saliva, sin apartar la mirada—. Sabes que Gale y yo salimos antes de que estuvierais juntos. Lo dejamos porque no funcionaba. No me van las relaciones serias, pero Gale es guapo, aunque sea un imbécil. Nos enrollamos cuando rompisteis porque creía que le habías engañado, pero me arrepentí en cuanto descubrí que solo era un rumor. Me llamó cuando volvisteis, pero nunca le hice caso. Pero, entonces, llegó la fiesta de James, me dijo que habíais roto, yo no estaba pasando por un buen momento y pensé que me vendría bien… distraerme. No se me ocurrió que alguien podría grabarnos y subirlo a internet.


  Examino su rostro con desconfianza, en busca de pruebas que demuestren que miente, pero no encuentro nada. Aunque hayamos pertenecido al mismo grupo de amigas durante años, nunca habíamos tenido una conversación así. Aprieto los labios.


  —Todavía estábamos juntos —le explico.


  —Lo sé. Debería haberlo imaginado. Gale es mentiroso por naturaleza.


  Si hubiera sabido que me utilizaba para hacerte daño, le habría dado una buena patada en las pelotas.


  Podrá parecer inocente, pero se nota que tiene mal genio. Oírla hablar así me habría hecho sonreír en cualquier otro momento; no obstante, ahora me limito a sacudir la cabeza.


  —Sé que estuvo con una chica mucho antes de que rompiéramos. En el cuarto del conserje. —Noto la garganta seca. Alex y yo discutimos porque no se atrevió a contármelo a tiempo—. Daba por hecho que se trataba de ti.


  —¡Menudo capullo! —exclama, y atrae las miradas de todos los que quedan en el pasillo. No necesita añadir nada más, porque su expresión lo dice todo.


  Quizá no debería confiar en ella tan rápido, pero eso me hace sonreír.


  —Dímelo a mí. Estuvimos juntos dos años.


  Se pone una mano en el corazón, dolida.


  —Me apiado de ti, hermana —contesta, solemne. A continuación, se pone seria—. ¿Con cuántas? —pregunta.


  —¿Qué?


  —¿Con cuántas chicas estuvo? Apuesto a que esa no fue la única.


  Al pensar en ello, me entran náuseas.


  —Según dice, con un montón.


  —¿Se atrevió a restregártelo? —inquiere, y parece enfadada de verdad—. Cabrón.


  —Quería hacerme daño, pero no lo consiguió. Al principio me sentí humillada, pero, después, vi cómo se regodeaba, como si se considerase un ganador… y lo único que sentí fue asco —confieso, luchando contra el nudo de mi garganta.


  Emma asiente, como si supiera perfectamente a qué me refiero.


  —Vino a buscarme la noche del baile. Discutí con él a gritos. Se enfadó todavía más porque lo dejé en ridículo delante de sus amigos —me explica entonces.


  No puedo evitar sonreír. Puedo imaginármela perfectamente haciendo algo así. Ahora entiendo por qué preside el club de debate; dudo que alguien quiera vérselas con esta chica.


  —Yo también rompí con él esa noche. —Al oírme, Emma pestañea y sonríe.


  —¡Menudo pleno! No podríamos habernos coordinado mejor.


  Eso me hace reír. Su rostro se ilumina y me percato de que se relaja.


  Duda un momento, pero, al final, se endereza y me tiende una mano. Tiene las uñas pintadas de rojo, igual que yo.


  —En un mundo en el que nos inculcan constantemente que debemos odiarnos y competir entre nosotras, lo mejor que podemos hacer es llevarnos bien. ¿Qué me dices?


  La miro a los ojos y le estrecho la mano.


  —Está hecho.


  No seguiré dándoles lo que quieren.


  Emma sonríe y mueve nuestros brazos con energía, lo que me hace estallar en carcajadas. Nunca pensé que algún día estaríamos así. La he envidiado durante años porque pensaba que era perfecta y que nunca lograría alcanzarla. Pero tiene razón. Es absurdo que sigamos compitiendo.


  No somos enemigas.


  Juntas somos más fuertes.


  Nos quedamos en silencio y, cuando por fin me suelta, se muerde el labio.


  —Ahora que está todo aclarado, ¿podrías hacerme un favor? —inquiere. Alzo las cejas para que continúe—. ¿Es muy pronto para pedirte que me presentes a uno de tus amigos?


  Desde luego, esto no me lo esperaba. Lo cierto es que me parece bastante precipitado, pero siento mucha curiosidad y los chicos me matarían si supieran que Emma está interesada en uno de ellos y que no le he sonsacado información.


  Aun así, finjo reflexionar sobre ello antes de responder.


  —Depende. ¿A quién le has echado el ojo? ¿A Mason?


  Es una suerte que diga que no, porque no permitiré que Blake tenga una excusa para olvidarse de él.


  —Para nada. Es guapo, pero no es mi tipo.


  —Sam —asumo y, para mi sorpresa, niega con la cabeza.


  —En realidad, esperaba que me presentaras a… ¿Cómo se llama? El otro chico.


  Junto las cejas. Solo me quedan dos opciones y, como sea quien yo creo que es, nuestra tregua no durará mucho más.


  —¿Alex? —pronuncio, muy despacio.


  Emma nota la molestia en mi voz y se echa a reír.


  —¿Bromeas? Por el amor de Dios, Holland, no voy a robarte el novio dos veces. Sería de muy mal gusto.


  Me quedo boquiabierta, pero me guiña un ojo y me echo a reír. Sin dejarme contestar, entrelaza su brazo con el mío para que avancemos juntas por el pasillo. No entiendo por qué no me molesta que se tome tantas confianzas.


  —¿Quieres salir con Finn?


  Me siento mal por no habérmelo esperado, pero es lo último que habría pensado. Emma asiente con una sonrisa.


  —Vamos juntos a un par de clases y me parece mono. Además, es importante que un chico sepa hacerte reír.


  Guau. Vale.


  —Finn flipará con todo esto —farfullo, pero Emma se para en seco.


  —Ni se te ocurra decírselo.


  Frunzo el ceño. ¿No quería ir al grano y sin rodeos?


  —Pero…


  —Preséntamelo y deja que yo me encargue del resto. Le quitarás emoción al asunto.


  Levanto las manos en son de paz. Al imaginar a Finn nervioso, intentando hablar con ella por primera vez, me entran ganas de reír. Emma y yo salimos juntas del instituto y me sorprende que vayamos en la misma dirección. Su casa debe de estar cerca de la mía.


  —Si quieres que te lo presente, tendrás que darme algo a cambio —comento, para seguir con la broma.


  Mi plan consistía en pedirle que lo avergonzase delante de nosotros, porque estoy harta de que Finn se ría de Alex cuando tontea conmigo, pero me basta con ver su sonrisa para averiguar que Emma tiene una idea mejor.


  —Ahí es a donde quería llegar —comienza, y me lanza una sonrisa cómplice—. Dime, del uno al diez, ¿cuánto te gustaría saber quién es La Dama Rosa?


  29. Dibújame cantando


  Holland


  



  —¿Así que ahora sois amigas?


  Suspiro. Se supone que hemos quedado para estudiar, pero no le hemos prestado mucha atención a las Matemáticas. Alex está tumbado bocarriba en su cama, mientras que yo me he sentado en la silla giratoria de su escritorio. Tengo el bloc de dibujo abierto sobre los muslos y llevo un rato intentando hacer trazos limpios sobre el papel.


  Preferiría que estuviésemos en silencio para concentrarme mejor, pero llevamos así casi una hora y entiendo que ya no pueda resistirse a sus ganas de conversar.


  —No somos tan amigas —respondo, sin dejar de dibujar—. Solo hemos acordado una… tregua, supongo.


  No es que Emma y yo vayamos a convertirnos en amigas íntimas a partir de ahora. Tampoco pienso contarle todos mis secretos. Sin embargo, creo que merece la pena darle una oportunidad.


  —Bueno, tú y yo hicimos una tregua y mira cómo hemos acabado.


  Me echo a reír. Alex gira la cabeza para mirarme, con una sonrisa, y enseguida me pongo de mal humor. Suelto un bufido, molesta, mientras me planteo seriamente lanzarle un cojín a la cabeza.


  —No te muevas —repito por décima vez en media hora, pero no me hace caso—. Alex —insisto.


  Suspira antes de volver a mirar al techo. Entrelaza las manos sobre su estómago y empieza a dar golpecitos, siguiendo el ritmo de la canción que suena en su cabeza. Su impaciencia crece conforme el silencio se alarga.


  —¿Qué sentido tiene que estés aquí si no puedo mirarte? —se queja, minutos después. Me cuesta no sonreír.


  —Me has dicho que podría dibujarte.


  —Deberías haber sido más específica. Llevamos así casi una hora y ni siquiera me dejas poner música.


  Vale, quizá tenga razón, y tiene mérito que no se haya quejado hasta ahora. Me muerdo el labio mientras borro mis últimos trazos. Me distrae.


  —No quería que te pusieras a bailar —me justifico, un poco culpable.


  —Yo no bailo.


  —No, pero habrías empezado a mover la cabeza y a cantar en voz baja.


  Lo haces sin darte cuenta.


  Como no he pensado antes de hablar, me doy cuenta tarde de que me he delatado. Alex sonríe, aunque no me mira porque sabe que lo reñiré.


  —¿Eres tan observadora con todos o solo con los chicos que te gustan?


  —cuestiona, y el atrevimiento me hace reír.


  —Lo soy contigo, así que es evidente que con todos.


  Pone los ojos en blanco y me entran ganas de comérmelo a besos. Es adorable cuando intenta hacerme creer que está molesto.


  —Estoy pensando en moverme para que lances un cojín y poder tirártelo.


  —Si sobrevives —apunto, burlona.


  Se pasa una mano por el flequillo para echárselo hacia atrás y sonrío.


  Podría mirarlo todo el día. Tiene un perfil precioso. No obstante, lo que más me llama la atención no es su físico, sino su mente tan creativa y peculiar. Me encantaría saber qué pasa ahora mismo por su cabeza, cuando se aburre y no le queda más remedio que divagar.


  No me doy cuenta de que me he quedado quieta hasta que escucho un carraspeo.


  —Podrías dibujar —me reprocha, burlón, al notar que lo observo.


  Obedezco de inmediato y, unos minutos después, vuelvo a oír su voz—: ¿Así que ahora sabes quién es La Dama Rosa?


  Asiento, distraída. La conversación que he tenido con Emma todavía me parece surrealista.


  —¿Te acuerdas de mis antiguas amigas?


  —¿Estás de broma? —Se incorpora con brusquedad y doy un respingo—. ¿Cómo pudieron hacerte algo así?


  Trago saliva. Hace unos meses tenía un concepto de amistad muy diferente al de ahora. En nuestro grupo éramos cinco y, cuando una no estaba, las demás se pasaban horas criticándola. Por eso no me sorprendí cuando Emma pronunció sus nombres esta mañana. Una parte de mí ya sabía desde el principio quiénes estaban detrás de esa estúpida cuenta de Instagram.


  —Los chicos del equipo colaboran de vez en cuando. No todos, claro, Mason jamás haría algo así —continúo, y hago una pausa porque sé que lo siguiente no le gustará nada—: Pero Gale sí.


  Noto el momento exacto en el que sus músculos se tensan.


  —Y, aun así, no te creyó cuando le dijiste que no estábamos juntos —me recuerda, seco, refiriéndose a cuando todo empezó.


  Aprieto los labios y niego con la cabeza. Parece enfadado.


  —No, no lo hizo.


  —No sé cómo lo soportabas, Owen.


  —Yo tampoco.


  Alex se tumba de nuevo, aunque no aparta sus ojos de los míos. Me estudia con atención y desvío la mirada, incómoda. No me gusta nada este tema de conversación, así que me concentro en el dibujo.


  —¿Qué harás ahora? —pregunta entonces, y dudo. Ya he tomado una decisión, pero no sé qué pensará al respecto.


  —Nada.


  Para mi sorpresa, asiente.


  —Creo que es lo mejor. No merece la pena, Owen. Ahora sabremos a quién culpar si La Dama Rosa se entromete en nuestras vidas. Podemos usar esa arma a nuestro favor. Hasta entonces, ¿para qué preocuparse?


  Lo miro. Me he pasado horas dándole vueltas y he sacado la misma conclusión. ¿Cómo podemos ser tan iguales y diferentes al mismo tiempo?


  —La Dama Rosa siempre ha intentado hacerme daño, pero gracias a ella os conocí y nos hicimos amigos, y también me dio ese empujoncito que necesitaba para romper con Gale. Si no me cayeran tan mal, les daría las gracias.


  Alex parece imaginarse la escena porque sonríe.


  —Me encantaría verlo.


  —No pienso darles el gusto.


  Cuando por fin termino de retocar su nariz, me alejo para ver el resultado. Aunque haya mucho que mejorar, me gusta. El retrato es muy parecido, incluso más que el primero que hice. He recreado hasta el más mínimo detalle de su rostro y tiene esa expresión relajada que adquiere siempre que sonríe. Ha merecido la pena.


  Mientras tanto, detrás del cuaderno, veo que el Alex real ha abandonado su pose para mirarme. Sonrío, dejo el bloc sobre la mesa y camino hacia la cama.


  —¿Has terminado? —inquiere, y se sienta sobre el colchón.


  —Sí.


  —¿Puedo verlo?


  —No.


  Lo beso antes de que pueda replicar. Sin embargo, el contacto apenas dura unos segundos. Se queda muy cerca y me mira a los ojos.


  —¿Por qué no? Quiero verlo.


  —Me falta hacerle algunos retoques.


  —¿Y? Después me lo enseñas otra vez. Vamos, Owen, por favor.


  Me río y le tomo de las mejillas para reducir aún más la distancia entre nosotros.


  —No —sentencio, burlona, sobre su boca.


  Una vez más, me inclino para besarlo y sonrío cuando me atrae hacia sí. Estas semanas le han servido para ganar experiencia y seguridad, y me encanta que ahora confíe más en sí mismo. Me pone las manos en las caderas y se arrastra hasta el borde de la cama.


  Cuando descubro sus intenciones, ya es demasiado tarde.


  Como un torbellino, rompe el beso y se lanza sobre el escritorio para coger el dibujo. Suelto una maldición, pero no reacciono a tiempo. En un pestañeo, Alex ha vuelto a sentarse y ahora observa el retrato con profunda curiosidad. Intento quitárselo, pero es más hábil que yo.


  —¡Dame eso! —me quejo. Me subo a la cama y me incorporo sobre las rodillas hasta que estoy prácticamente sobre él. Alex se inclina hacia un lado para que no me caiga y utiliza sus largos brazos para mantener el cuaderno lejos de mi alcance.


  —¿Por qué? Es genial.


  —Ya te he dicho que no está terminado.


  Suelto un gruñido y me levanto de un salto para intentar quitárselo de nuevo, pero Alex me esquiva con facilidad. A juzgar por su sonrisa, quiere provocarme para que nos peleemos, pero no entraré en ese juego. No cuando estoy tan molesta.


  Me cruzo de brazos y se toma mi silencio como una victoria. Cruza las piernas sobre la cama y contempla detenidamente el dibujo. Al principio, su actitud me saca de mis casillas, pero, entonces, alza la mirada, veo lo mucho que le brillan los ojos y el estómago se me llena de mariposas.


  —Es alucinante —declara—. ¿Cómo consigues hacer estas cosas?


  ¿Habla en serio? ¿De verdad cree que soy tan buena? Sé que no se me da mal porque he ganado algunos certámenes en el instituto, pero nunca, nadie, a excepción de Sam, había hablado así sobre mis dibujos.


  Alex, que ha malinterpretado mi silencio, suelta un suspiro.


  —¿Te has enfadado de verdad? —cuestiona, y me observa con cautela.


  Deja el bloc sobre el escritorio—. Está bien. Lo siento. No lo miraré si no quieres.


  Arqueo las cejas.


  —Pero si ya lo has visto.


  —Haré como si no. ¿Ves? Ya se me ha olvidado.


  Intento no sonreír.


  —Eres idiota.


  —Lo siento —insiste, con expresión seria.


  Me muerdo el labio. En realidad, no quería enseñárselo porque su opinión es importante para mí. Mis padres se han encargado de repetirme una y otra vez que el arte es una pérdida de tiempo. No habría soportado oír esas mismas palabras salir de su boca.


  Lo miro, sin estar muy convencida.


  —¿De verdad te gusta? —insisto, recelosa.


  Frunce el ceño y tira de mí para que me acerque a la cama. Me coloca de forma que me quedo de pie entre sus rodillas. Ahora le saco varios centímetros y tengo que flexionar el cuello para mirarlo, pero mis ojos no abandonan los suyos.


  —¿Me dejas verlo otra vez para decirte todas las razones por las que me parece alucinante?


  El corazón me da un salto y sonrío. Le pongo una mano en la mejilla y acaricio su rostro con el pulgar.


  —Gracias —contesto, en voz baja.


  —No las des. Estaré aquí siempre que me necesites.


  Que haya dicho eso, lo mismo que yo le aseguré la noche que ingresaron a Bill, me llena el pecho de felicidad. Sonrío todavía más y Alex se inclina para besarme. Sus labios capturan los míos, me envuelve la cintura con los brazos y yo me subo a la cama para que estemos más cerca.


  Mis manos suben por su cuello hasta que las enredo en su pelo.


  Me gusta que mi corazón reaccione. Salta de alegría y me suplica que no deje que este momento termine jamás. Alex me hace feliz. Espero que sea consciente, porque no me he atrevido a decírselo. Sus manos se cuelan bajo mi camiseta y doy un brinco cuando noto sus dedos fríos sobre mi abdomen. Se ríe y lo beso con más ganas, como si así absorbiera la felicidad que brota de sus labios.


  —Me gusta el Alex atrevido —admito a conciencia, ya que sé que es lo que necesita para dejarse llevar.


  Sin saber muy bien cómo, acabo tumbada sobre la cama. Se coloca sobre mí y mis ojos buscan los suyos. Sonríe y, entonces, me cubre la cara de besos. Me besa las mejillas, la frente, los párpados y el camino de pecas que puebla mi nariz, mientras yo no dejo de reírme porque me hace cosquillas.


  Su boca desciende por mi mandíbula y alcanza mi cuello, lo que provoca que un escalofrío me recorra todo el cuerpo. Meto las manos bajo su camiseta y me pregunto si sería muy atrevido pedirle que se la quite.


  Acaricio su abdomen y sus músculos se tensan bajo mis dedos.


  Estoy tan ensimismada que me cuesta darme cuenta de sus intenciones.


  —Oh, no, ni se te ocurra —me resisto y me cubro el cuello con las manos. Alex se incorpora sobre sus brazos para mirarme a los ojos.


  —Vamos, Owen, quiero practicar.


  —Pues háztelo a ti mismo.


  Se ríe y me observa, desafiante, antes de decir:


  —Anda, ven aquí.


  —Alex —vuelvo a quejarme. Su boca roza mi cuello, lo que provoca que mi corazón dé un vuelco y que me cueste oponer resistencia. Le empujo el pecho para que se aparte—. El sábado celebramos tu cumpleaños y quiero vestir una blusa sin mangas. Déjame marca y te juro por lo que más quieras que te depilo las cejas.


  Sus labios se detienen cuando se ríe, aunque su aliento me roza la piel; me cuesta concentrarme en estas circunstancias. Aun así, me duele que se aleje para mirarme. Su sonrisa me provoca taquicardia.


  —¿Así que vas a ponerte guapa para mi cumpleaños? —pregunta, y, al parecer, la idea le encanta. Se apoya sobre un codo para no aplastarme.


  Me tomo un momento para hablar sin que me tiemble la voz:


  —Voy a ponerme guapa para el cumpleaños de Blake.


  En realidad, tendré suerte si completo mi parte del plan a tiempo para arreglarme, pero eso él no lo sabe. Pone los ojos en blanco y, acto seguido, se abalanza sobre mí tan rápido que no reacciono a tiempo. Su boca roza mi piel y yo salto y chillo. Me río con ganas mientras intento resistirme, pero tiene más fuerza que yo. Aferrándome a mi última escapatoria, me escurro por debajo de su cuerpo e intento levantarme.


  No obstante, apenas pongo los dos pies en el suelo cuando tira de mí para hacerme caer sobre su regazo.


  —Está bien. Tú ganas —se rinde—. Pero no te vayas.


  Me envuelve entre sus brazos y apoya la barbilla en mi hombro. El corazón me palpita acelerado, pero empiezo a relajarme. Nos abrazamos en silencio hasta que siento la necesidad de mirarlo a los ojos.


  Sonrío y lo beso rápidamente antes de empujarle para que nos tumbemos sobre la cama.


  —Deberíamos quedar para estudiar más a menudo —bromea, lo cual me hace reír.


  Recuesta la cabeza sobre la almohada y yo pongo la mía sobre su pecho. Creo que podría quedarme así durante todo el día. Alex me gusta incluso más cuando está tan cerca. Como si me leyera la mente, sonríe y me coloca un mechón de pelo tras la oreja.


  Me encanta que haga eso.


  —¿Dónde has estado durante toda mi vida?


  La pregunta escapa de mis labios sin previo aviso. Él suspira.


  —Escondiéndome de los deportistas en el cuarto del conserje.


  No me queda otra que reírme. Es idiota.


  —Y uno de ellos se ha convertido en tu mejor amigo.


  —En uno de mis mejores amigos, pero no se lo digas a Finn —repone, con una sonrisa—. La vida da muchas vueltas, ¿verdad?


  Ahora le veo más sentido que nunca a esa frase. Coloco un brazo sobre su estómago y sus caricias se detienen en mi cadera.


  —Ojalá te hubiera conocido antes —digo.


  Antes de 3 A.M., mi vida era un desastre. Ellos me han enseñado el verdadero concepto de amistad y me han hecho sentir viva de verdad. Me han demostrado que soy más que suficiente y se han convertido en unas personas tan importantes en mi vida que no imagino levantarme un día y descubrir que no están.


  Sobre todo, cuando se trata de Alex.


  Si hace unos meses me hubieran preguntado qué es el amor, no habría sabido responder. Ahora sé con certeza que el amor es esto. No puedo describir lo que siento con otra palabra. Una vez, le dije que uno siempre se enamora cuando menos se lo espera, que es un sentimiento que te absorbe y contra el que no puedes hacer nada al respecto; ahora siento que tenía razón.


  No sé con exactitud cuándo me enamoré de Alex, pero ya no tiene sentido engañarme a mí misma; lo que siento por él es amor, uno que quizá tenga sus altibajos, pero que jamás me hará renunciar a quien soy. No me encerrará en una jaula. Al contrario. Me animará a volar bien alto, y yo me encargaré de que sus alas tampoco se cierren.


  Pensar en ello me hace sonreír. Me echo hacia delante para besarlo de nuevo y Alex sonríe, aunque no tiene ni idea de todo lo que pasa por mi cabeza.


  —Ahora me conoces —contesta, y me siento afortunada porque sea verdad. Cuando sus labios descienden por mi mandíbula, me aparto de inmediato—. Owen, me lo debes.


  Y tanto que sí. Renunció a sus sudaderas y se puso jerséis de cuello alto durante más de una semana por mi culpa. En mi defensa diré que le sientan muy bien y que, si no fuera porque entonces querría cobrarse dos venganzas en lugar de una, lo haría otra vez solo para que se vistiera de nuevo así.


  —Eres muy rencoroso.


  —¿Rencoroso? —repite, incrédulo—. Te aprovechaste de mí y de mi inexperiencia. Lidia con las consecuencias.


  Junto las cejas. A veces es muy dramático.


  —Yo diría que estabas bastante por la labor.


  —Por supuesto que estaba por la labor. ¿Y qué?


  Al recordarlo, me arden las mejillas y Alex, que lo ha notado, se echa a reír. Antes de que pueda quejarme, me besa. Se recuesta sobre el colchón y me apoyo sobre los codos para mirarlo a la cara. No dejo de sonreír.


  —No se me olvidará —me advierte.


  —Después de tu cumpleaños.


  Asiente y su sonrisa se ensancha.


  —Me cobraré también los intereses.


  —Pú-dre-te.


  —Yo también tengo derecho a marcar territorio, ¿no?


  Me aguanto las ganas de reír. No me creo que haya dicho eso.


  —¿Marcar territorio? ¿Qué eres, un cavernícola?


  —¿No es lo que hacías tú esta mañana?


  Mierda. Intento desmentirlo, pero no me salen las palabras. Alex se ríe con ganas y le doy un golpe en el estómago.


  —Sabía que te habías dado cuenta —refunfuño. Me quito de encima y me siento en la cama, a su lado—. Ahora tienes pretendientes por doquier.


  La irritación tiñe mi voz. Él también se incorpora y cruza las piernas.


  Me esfuerzo por no mirarle, ya que ver su sonrisa burlona es lo que menos necesito ahora mismo.


  —En realidad, no lo noté hasta que empezaste a ponerte celosa.


  Cambio de planes. Me vuelvo hacia él con brusquedad.


  —No estoy celosa.


  Me muerdo la lengua para no ceder ante el orgullo y decir cosas de las que luego me arrepentiré. De ninguna manera diré que no me importaría que estuviera con alguien más.


  Alex sonríe.


  —Claro que estás celosa. Admítelo, Owen, no pasa nada.


  —¿Ah, no? —rebato, y alzo las cejas.


  Quiero enfadarme, pero tira de mí para rodearme con los brazos y mis murallas se derrumban.


  —No tienes razones para estarlo —me asegura, con los labios pegados a mi mejilla. Contengo las ganas de apartarlo de un empujón. No logro estar cabreada durante más de dos minutos y es realmente bochornoso.


  Que sea bueno con las palabras es un punto a su favor. Estamos solos en su cuarto, así que quizá no haya mejor momento que este para hablar sobre lo nuestro y, ya puestos, para pedirle que salga conmigo; pero no pienso rebajarme así ahora mismo. Además, confío en él. Si dice que no tengo motivos para preocuparme, lo creo.


  Quizá sea hora de dejar que tome la iniciativa y sea él quien me pida salir.


  La decisión está tomada. Mañana lo mencionaré frente a Mason y Finn, como quien no quiere la cosa, porque seguro que después correrán como tontos a contarle a Alex que me han sonsacado información. Si Alex quiere que vayamos en serio, de acuerdo, pero tendrá que dar el primer paso. Solo espero que no tarde semanas en hacerlo, no tengo tanta paciencia.


  Evidentemente, ignora que estoy tramando un plan, porque se recuesta de nuevo junto a mí. Nos tumbamos bocarriba y apoyamos la cabeza en la almohada, en silencio. Observo el techo y, después, mi mirada cae sobre el piano que hay pintado en la pared. Alex me contó hace tiempo que su madre empezó a dibujarlo poco antes de morir. No me imagino cómo se sentirá al verlo todos los días. Me parece una forma preciosa de recordar a un ser querido, pero incluso a mí me duele que esté sin terminar.


  —¿Me recuerdas cuándo es tu cumpleaños? —Su voz me saca de mis pensamientos.


  —En verano. A principios de septiembre.


  —Tendré tiempo de escribirte una canción. —Eso me hace sonreír.


  —Quiero que me escribas un álbum entero.


  Alex se echa a reír.


  —No seas caprichosa.


  Le tomo la mano y juego distraídamente con sus dedos, sin dejar de mirar el piano. Mientras tanto, mi mente se pone manos a la obra.


  —Cuando seáis famosos —empiezo a decir—, ¿os acordaréis de mandarme un disco firmado como regalo de cumpleaños? Así podré venderlo en internet por una fortuna.


  Es una broma a medias, porque sí que me gustaría llenar una estantería con los éxitos de mis amigos. Al escucharme, Alex sonríe.


  —Está bien. Lo apunto en mi lista de objetivos a largo plazo.


  Lo miro con curiosidad.


  —¿Qué más hay en esa lista?


  —Solo una cosa: tocar en el Estadio de Wembley, en Londres. Solo las bandas más importantes lo consiguen. Pisar ese escenario sería un sueño.


  Queen actuó allí, Owen. Sería una pasada.


  Imagino a miles de fans gritando mientras 3 A. M. se mueve con soltura sobre el escenario; la escena se materializa en mi mente y sé que, algún día, lo conseguirá. Estoy completamente segura.


  —Prometo estar chillando entre bastidores cuando eso pase —anuncio.


  —Gracias. Yo prometo enviarte no uno, sino dos discos firmados; uno para ti y otro para que te vuelvas todavía más rica.


  Mi sonrisa se borra.


  —No soy rica —replico en voz baja.


  —Owen, tu salón es más grande que toda mi casa.


  Odio que lo diga. Agradezco mucho todo lo que tengo, por supuesto, pero, a veces, me gustaría tener una vida más sencilla.


  —Todo viene de la familia de mi madre. Mi padre es profesor y su familia es más humilde. En cambio, mis abuelos maternos son dueños de un bufete de abogados conocido en toda Inglaterra. Mis bisabuelos lo fundaron y es uno de los mejores del país. Están especializados en divorcios, lo que, para ser sincera, me parece irónico.


  Hablo sin pensar y, poco a poco, la tensión se adueña del ambiente. No puedo evitar preguntarme cómo se sintió Gale al descubrir que mi madre asesoraba a los suyos.


  —¿Irónico? —repite, despacio, porque sabe que pisa terreno peligroso.


  Pero estoy cansada de guardármelo todo dentro.


  —Me di cuenta hace tiempo —continúo, e intento distraerme acariciándole la mano porque es mucho más fácil que mirarlo a los ojos—. Mi madre se pasa el día encerrada en el despacho y mi padre nunca está en casa. Solo se ponen de acuerdo para enfadarse conmigo y, aunque suceda a menudo, no creo que eso sirva para consolidar una relación. He llegado a la conclusión de que mis padres no se quieren, solo están casados.


  Nunca lo había dicho en voz alta. Alex se queda en silencio y mi mente se llena de preguntas. ¿Cómo se sentiría si supiera que no les he contado nada sobre nosotros porque no quiero decepcionarlos? ¿Le dolería enterarse de que, haga lo que haga, nunca será suficiente para ellos? ¿Que siempre preferirán a Gale? ¿Qué pasará cuando llevemos juntos un tiempo y me diga que quiere conocerlos?


  Me duele admitirlo, pero esta mañana me he asegurado de que no había profesores cerca antes de besarlo en el comedor. Si mis padres descubren que estamos juntos, estaré perdida.


  —¿Sabes si se plantean separarse? —inquiere entonces.


  —Eso nunca. Les importan demasiado las apariencias.


  Suspira, aunque no añade nada más. No quiero dar más vueltas al tema, de modo que doy la conversación por terminada. Observo el piano. Es realmente bonito. Su madre tenía mucho talento.


  Alex sigue mi mirada y, pasados unos segundos, susurra:


  —Dibujas tan bien como ella.


  Trago saliva. No creo estar a la altura de alguien así.


  —Ojalá —respondo, pero insiste:


  —Eres buena, Owen. Si te hubiera visto dibujar durante una hora, habría creído que me habías sacado una foto. Es increíble. De verdad.


  Escuchar eso me incomoda un poco, pero, sobre todo, me siento agradecida. Me pregunto si sentirá lo mismo cuando me oye hablar sobre su música. Me tumbo bocabajo para que nuestros rostros queden a solo unos centímetros y le sonrío.


  —He tenido ganas de dibujarte desde que nos conocimos —admito.


  —Puedes hacerlo siempre que quieras. Haces que parezca guapo.


  —Eres guapo —replico, y le golpeo el estómago. Se queja y yo me muerdo el labio—. Además, estás buenísimo con jersey.


  Resopla.


  —Ya empezamos…


  —Y tienes un perfil bonito. Me encanta tu nariz.


  Alex sonríe.


  —A mí me gustan tus pecas.


  El corazón me da un vuelco y me río para disimularlo. Es imposible que lo sepa, ¿verdad? Es imposible que sepa que Gale y Stacey me decían que las odiaban.


  —Eres un chico muy raro —lo ataco, en broma.


  —Tú eres peor. ¿Quién se fija en las narices de los demás?


  —Pues la tuya me gusta bastante más que tú.


  —Buena suerte intentando mantener una conversación.


  —Seguro que tiene cosas más interesantes que contar.


  Se ríe de nuevo, me pellizca el brazo y, al final, me dejo contagiar por sus carcajadas. Me incorporo para devolverle el ataque, cuando, de pronto, alguien golpea la puerta con fuerza. Me aparto tan rápido que casi caigo al suelo. Un segundo después, un hombre de unos cincuenta años entra en la habitación.


  —¿Interrumpo algo? He llamado varias veces —dice.


  La vergüenza me invade y miro hacia otro lado, avergonzada. Alex suspira mientras se sienta en la cama.


  —Estábamos estudiando.


  La mentira resultaría más creíble si hubiéramos sacado los libros de la mochila.


  —Lengua —asume su padre. Su tono jocoso hace que la situación sea todavía más bochornosa.


  —Anatomía —corrige Alex, y me giro hacia él con brusquedad.


  —Ya veo —apunta el hombre, divertido.


  Oh, por el amor de Dios.


  No me creo que esto esté pasando. Me encanta su familia, pero en estos momentos me gustaría que se pareciese a la mía; mamá nunca se habría presentado de improviso en mi habitación. Al menos, no lo hizo cuando salía con Gale. Prefiero no saber qué piensa el padre de Alex sobre mí en estos momentos. Se supone que he venido a estudiar y me ha pillado a punto de enrollarme con su hijo por tercera vez esta tarde. Genial.


  Nerviosa, me levanto atropelladamente y empiezo a recoger mis cosas.


  —Yo me iba ya —digo, sin mirarlos.


  Escucho una risa a mis espaldas y sé que no pertenece a Alex.


  —Solo os tomaba el pelo, Holland. No pasa nada —me tranquiliza el hombre. Cuando lo miro, está de brazos cruzados y nos observa desde la puerta—. En realidad, venía a preguntarte si quieres quedarte a cenar.


  Blake va a cocinar lasaña. No sé hasta qué punto será comestible, pero te aseguro que habrá bastante para los cuatro.


  Una vez más, me he torturado con algo que no tiene ningún sentido.


  Sus palabras son sinceras y, de nuevo, entiendo que la familia de Alex no es como la mía y nunca me juzgará de la misma forma.


  Trago saliva y miro a Alex, que me observa en silencio mientras espera una respuesta. Conocí a su padre hace unas semanas y lo considero una persona agradable. No creo que la cena vaya a ser incómoda, pero no quiero contestar sin saber qué opina al respecto. Por suerte, como si me leyera la mente, se encoge de hombros y dice:


  —Blake se enfadaría si no le dieras la oportunidad de intoxicarte.


  Sonrío y miro a su padre.


  —Está bien. Me encantaría. Gracias.


  Me devuelve la sonrisa.


  —Gracias a ti, Holland.


  Junto a nosotros, Alex frunce el ceño porque no entiende qué ocurre y, de momento, eso seguirá así. Cuando su padre se marcha y nos quedamos a solas, se deja caer sobre la cama con un suspiro dramático.


  —Espero no dejar de gustarte después de esto —piensa en voz alta.


  Hago un gesto negativo con la cabeza y cruzo la habitación para ir a su lado. No creo que haya forma de que eso pase.


  30. Ser feliz y tomarse el lujo de no saberlo


  Alex


  



  Los veintiséis de marzo siempre han sido especiales en mi casa. Cuando mis padres decidieron tener un hijo, nunca pensaron que sería una oferta de dos por uno y que Blake vendría pisándome los talones. Así fue como un día cualquiera de primavera se convirtió en un motivo de doble celebración.


  Nuestras fiestas de cumpleaños han evolucionado notoriamente con el paso de los años. Cuando éramos pequeños, lo celebrábamos juntos en familia; después, cuando entramos en el colegio, empezamos a hacer fiestas separadas porque Blake tenía sus propios amigos. Entonces llegamos al instituto, mi hermana se dio cuenta de que yo era un asocial sin remedio y decidió que celebrásemos otra vez juntos los cumpleaños.


  Honestamente, tenía la esperanza de que este año fuera especial. Por primera vez cuento con un grupo de amigos con los que me siento bien y estaba deseando pasar con ellos mi cumpleaños. Cumplo dieciocho. Uno no se hace mayor de edad todos los días. Sin embargo, a principios de semana, vino Mason a decirnos, con cara de arrepentido, que tenía un partido muy importante esta misma noche.


  Sam y Finn se habían comprometido a ir a verlo jugar, así que tampoco vendrán. No nos ha quedado más remedio que posponer la fiesta de nuestro decimoctavo cumpleaños un día después de lo previsto.


  De forma que el viernes me despierto con cero expectativas sobre mi primer día siendo mayor de edad. Lo único que me hace ilusión es la sorpresa que tengo para Blake. Ya es tradición que compitamos por ver quién hace al otro el mejor regalo, y creo que este año voy a ganar. Papá y yo hemos acordado que no se lo daremos hasta esta noche para que pase todo el día torturándose, porque si yo sufro, ella también.


  Desayunamos juntos y papá nos canta una versión muy cutre de


  «Cumpleaños feliz» antes de que nos vayamos al instituto. Todavía no me creo que Blake ya tenga dieciocho años. Parece que fue ayer cuando me metía lápices por la nariz.


  Me cruzo con todos mis amigos antes del almuerzo, excepto con Owen, así que entro en la cafetería con muchas ganas de verla, pero mi ánimo se apaga cuando Sam me dice:


  —Ayer le subió la fiebre. No ha venido a clase.


  Genial.


  Intento ocultar mi decepción y me siento junto a los demás. Espero que nos deseen cumpleaños feliz a todo volumen, lo que sería típico de ellos, pero se limitan a mantener una conversación normal, como si fuera un día cualquiera, e incluso Blake parece desilusionada. Escribo a Owen para preguntarle si se encuentra bien, aunque no recibo respuesta. Me duele pensar que haya olvidado qué día es hoy.


  Cuando salimos de clase, voy directamente al Brandom. Prometí a Bill que lo ayudaría a montar unas estanterías. Trabajamos durante toda la tarde e intento no sentirme mal porque ni siquiera me haya felicitado.


  A la hora de cerrar, llamo a mi hermana para que venga a recogerme.


  Ha estado en la biblioteca todo el día y no me gustaría que llegase a casa antes que yo y viese su regalo. Todavía no tengo noticias de Owen y mi día ha ido de mal en peor, pero pasamos todo el camino hablando sobre tonterías, y reírme me sienta de maravilla.


  Estoy tan emocionado cuando llegamos a casa que me cuesta actuar con normalidad. Me muerdo el labio, inquieto, mientras esperamos a que el ascensor nos deje en nuestra planta. Abro la puerta de nuestro apartamento con las manos temblorosas.


  De pronto, escuchamos unas voces que gritan «¡Sorpresa!» con tanta fuerza que me duelen los tímpanos.


  Acto seguido, alguien nos lanza un cañón de confeti que me habría dado en el ojo si hubiera estado cinco centímetros más a la derecha.


  —¡Finn, se supone que tienes que lanzar el confeti, no todo el cañón!


  Tengo los mejores amigos del mundo.


  Mi hermana, que ya se ha puesto a chillar, me esquiva para entrar primero y repartir abrazos. Todos están disfrazados. Saludo a Sam, que lleva una pajarita más grande que su cabeza, y después abrazo a Mason y a Finn, que se han puesto dos largas barbas multicolores de pelo sintético.


  Presumen de ellas y me río mientras Finn se disculpa por haber estado a punto de sacarme un ojo sin querer. Luego, abrazo a papá. Me estruja entre sus brazos hasta que me crujen los huesos y murmura algo sobre lo rápido que hemos crecido. A su lado se encuentra Bill, que me palmea la espalda con una sonrisa.


  —No sabes lo que me ha costado llegar antes que tú, chico —me espeta antes de abrazarme.


  Alguien ha puesto música y no se me escucha cuando me río. Mi salón está lleno de gente: han venido antiguos amigos de mi hermana y familiares que solo vemos en ocasiones especiales, como esta, pero todo pasa a un segundo plano cuando la veo a ella. Nuestras miradas se encuentran y Owen se endereza y pone las manos tras la espalda. Tiene un gorrito de fiesta en la cabeza y me parece una insolencia que me parezca guapa incluso con él puesto.


  —Sé que llevo ignorándote todo el día —comenta en cuanto me acerco—. Los chicos me han obligado. En mi defensa diré que me ha costado mucho. Lo siento.


  Se lanza a mis brazos antes de que pueda responder. La estrecho contra mí, entre risas. Cuando se aparta, me mira con los ojos brillantes. Su sonrisa derrocha felicidad.


  —Feliz cumpleaños —susurra, y me empuja el hombro con suavidad.


  —Estás guapísima.


  Se mira la ropa, creyendo que me refiero a eso.


  —Podría rebatirlo, pero estos vaqueros me sientan muy bien. Son mis favoritos.


  Y no me extraña. Gira sobre sí misma, sin dejar de sonreír, y mis ojos se clavan como imanes en su cuerpo. No quiero ser descarado, pero no puedo dejar de mirarla. Desde luego, le sientan mejor que bien. No creo que ella sepa hasta qué punto. De pronto, noto la boca seca.


  Por suerte, Mason y Finn llegan en el momento más oportuno.


  —¿Cómo llevas lo de poder ir a la cárcel? —me suelta Mason, que me pasa un brazo por los hombros.


  —¿Y lo de estar un año más cerca de morirte? —añade Finn.


  —Y no olvidemos que lo tuyo con esta de aquí —prosigue Mason y señala a Owen— ahora está técnicamente prohibido.


  Finn asiente y cruza las piernas, apoyado en mi hombro.


  —Cuéntanos, bonita, ¿cuánto te queda para que sea legal?


  Ella arquea las cejas y nos mira con desconfianza.


  —Mi cumpleaños es en septiembre.


  En cuanto la oyen, ambos sonríen y me temo lo peor. Mason me da unas palmadas en la espalda, como si me consolase.


  —¿Has oído hablar del síndrome de abstinencia?


  —¿No os cansáis de ser imbéciles? —interrumpe Owen, que se marcha malhumorada.


  Al menos, tienen la decencia de esperar hasta que se aleja para estallar en carcajadas. La sigo con la mirada, aturdido. Finn silba junto a mí.


  —Parecía cabreada —comenta.


  Me giro hacia él con mala cara.


  —No me jodas.


  —Está molesta porque lleváis tres semanas así y no le has pedido salir


  —me explica Mason, que cree poseer la sabiduría absoluta.


  —Han sido más —rebato, con lo que gano su atención. Me aclaro la garganta—. Llevamos juntos más de un mes. —Sonríen otra vez—. ¿Podéis dejar de reíros de mí?


  Intentan ponerse serios, pero estallan en carcajadas. Suspiro. ¿Por qué, de pronto, estoy molesto? La música suena a nuestro alrededor y mi casa está abarrotada de gente a la que todavía no he saludado. Debería dejar de perder el tiempo con los imbéciles de mis amigos.


  —Ahora en serio —continúa Mason—, hoy es tu cumpleaños. Ya tienes dieciocho y eso significa…


  —¡Que te vamos a emborrachar!


  Miramos a Finn.


  —No —contesta Mason, despacio—. Como decía…


  —Hace unos días oímos a Holland hablar con una de sus amigas —lo interrumpe Finn—. Le dijo que no tenía nada serio contigo y, tío, eso es muy mala señal. Necesitas mover el culo y hacer algo ya.


  Alterno la mirada entre los dos. Me cuesta tomarlos en serio cuando llevan esas barbas tan ridículas, pero la situación lo requiere. Trago saliva.


  —¿De verdad dijo eso?


  —Sí, pero no como «no estamos juntos, así que puedo liarme con quien quiera» —aclara Mason, que me conoce y sabe que mi cabeza ya empezaba a maquinar—. Más bien, su tono era un claro «no vamos en serio porque es un imbécil».


  ¿Se supone que eso debería de consolarme?


  Finn chasquea la lengua y señala a su primo.


  —No podría haberlo descrito mejor.


  —Tienes que pedirle salir. A ser posible, esta noche.


  —Es tu cumpleaños, Alex. Será megasentimental.


  —No sé cómo se hace —les recuerdo entre dientes.


  —¿Quieres una representación teatral?


  Finn da un salto de emoción.


  —¡Me pido ser Holland!


  Sus estupideces me habrían hecho reír en otra ocasión, pero ahora estoy demasiado tenso. Mason suspira.


  —Solo sé tú mismo.


  —¿Estás de coña? Ese consejo es una mierda —rebate Finn—. Alex necesita instrucciones. Un tutorial. Un croquis. ¡Algo!


  Muy bien. Me agobian.


  Doy unos pasos para alejarme y me cubro la cara con las manos, frustrado. Sabía que tendría que enfrentarme a esto tarde o temprano, pero no esperaba que tuviese que ser hoy. Tampoco pensaba que Holland le hubiera dado vueltas al tema. Si tanto le preocupa, ¿por qué no me lo ha dicho?


  Además, ¿a qué viene darle tanta importancia? Hablamos sobre esto hace unos días. No estoy interesado en nadie más. Por el amor de Dios, pero si llevo detrás de ella desde que empezó el curso. ¿Por qué tengo que ser yo quien se lo pida? ¿No puede ser al revés?


  —No tienes nada que perder. Sabes que no dirá que no. —Mason se acerca y me coge de los hombros para que me gire—. Cuando a Holland Owen no le interesas, se nota. Esos chicos de ahí le han tocado las narices durante toda la tarde y ella se ha encargado de dejárselo bien claro.


  Cuando sigo su mirada, mis cejas se juntan.


  —Yo conozco a esos chicos.


  Me zafo de su agarre y camino hacia ellos sin ser consciente de mis actos. La última vez que vi a Frank y a Connor fue en verano. Se hicieron amigos de mi hermana, pero yo nunca les caí bien. Estábamos en la misma pandilla y su mayor entretenimiento era destrozarme la autoestima con sus comentarios; pero Blake no lo sabe.


  Seguramente papá los habrá invitado creyendo que nos alegraríamos de verlos; quizá a mi hermana le haga ilusión, pero a mí su presencia no me alegra. De todas formas, cuando me detengo frente a ellos, esbozan una gran sonrisa, como si me hubieran echado de menos.


  —¡Pero si sigues vivo! —exclama Frank—. ¿Cuánto tiempo ha pasado, seis meses?


  Intento no poner mala cara.


  —¿Qué os trae por aquí? ¿Os ha invitado mi padre?


  —No queríamos perdernos el cumpleaños de nuestros gemelos favoritos —declara Connor.


  —Somos mellizos —apostillo.


  —Como sea. —Levanta su vaso—. ¡Feliz cumpleaños!


  Si mi instinto no falla, está borracho. Un poco, al menos. Espero que no tarden mucho en marcharse, porque sería una tortura tener que oír sus desvaríos toda la noche.


  —Me gusta tu fiesta, Alex. Hay cosas muy… interesantes —comenta Frank.


  Su hermano asiente y señala con la cabeza a alguien que está a mis espaldas.


  —La pelirroja. ¿Sabes si está libre?


  No necesito mirarla para saber a quién se refiere. Aun así, me giro y veo a Owen sentada con mi hermana en uno de los sofás. Noto una punzada de celos y por fin entiendo por qué ella parecía molesta el otro día.


  —Está conmigo —respondo, y me vuelvo hacia ellos.


  Se miran con las cejas alzadas. Entonces, hacen lo último que esperaba: se echan a reír.


  —¿Es una broma? —Connor me agarra del brazo para que vuelva a girarme y señala a Owen con un dedo—. ¿Dices que esa tía está contigo?


  —¿Qué clase de trato con el diablo has hecho? —añade Frank.


  —Surrealista —concluye el otro chico.


  De repente, noto la boca seca. Primero pienso que son imbéciles y solo quieren hacerme daño, como han hecho desde que nos conocimos, pero, después, miro a Owen y la veo reírse con nuestros amigos. ¿Y si tienen razón?


  Es humillante que piensen que he hecho un trato con el diablo para que una chica así esté conmigo. Siempre he creído que Owen es demasiado buena para mí, pero que otros me lo echen en cara es diferente. Duele más.


  Mi autoestima normalmente ya se tambalea, pero con esto ha tocado fondo y se ha escondido en algún rincón del subsuelo.


  No contesto. De hecho, tampoco reacciono cuando Mason aparece y me palmea la espalda con una sonrisa.


  —Hora de soplar las velas, cumpleañero.


  Saluda a Frank y Connor con la cabeza antes de arrastrarme lejos de ellos. Mi cerebro tarda unos segundos en ponerse en marcha. Me aclaro la garganta y me zafo de su agarre con brusquedad para adelantarme. Mason junta las cejas, sorprendido.


  —¿Qué pasa? ¿Todo bien? —me pregunta, y corre hasta mí.


  —Olvídalo.


  Antes de que pueda comentar nada las luces se apagan y papá entra con una tarta enorme iluminada por velas. Los invitados cantan «Cumpleaños feliz» y mi hermana se pone a mi lado para que soplemos juntos. Me dicen que pida un deseo, pero no me molesto en pensar en ninguno.


  Todos estallan en vítores y aplauden; luego, Bill y papá cortan el pastel y persiguen a nuestros invitados hasta que todos están servidos. Me siento con mis amigos, bien lejos de Frank, Connor y sus comentarios destructivos, e intento que mi mente no me arruine en lo que queda de noche. Pero es difícil. Owen está justo frente a mí, entre Finn y Sam, y no puedo mirarla sin pensar en lo de antes.


  Odio sentirme así. Sé que le gusto porque me lo ha dicho muchas veces, pero una parte de mí todavía no se lo cree del todo. Sé que no es culpa suya y que no tengo razones para sentirme así, que todo está en mi cabeza, pero tampoco sé cómo diablos olvidarme de ello.


  Cuando nos acabamos la tarta y la gente empieza a marcharse, Owen viene a sentarse a mi lado. Me pongo tenso, aunque intento disimularlo. La miro de reojo y dice:


  —¿Crees que les importará que secuestre a uno de los cumpleañeros?


  Miro a los demás. Mason y Finn han organizado un concurso de preguntas estúpidas del estilo de: ¿hasta dónde se lavan la cara los calvos?


  Ya no sé quién va ganando.


  —Líbrame de esta tortura —le susurro, dramático, lo que la hace reír.


  —Vamos, tengo una sorpresa para ti.


  Entrelaza sus dedos con los míos y me obliga a ponerme en pie. Quizá sean imaginaciones mías, pero me parece que Blake nos lanza una mirada cómplice cuando pasamos junto a ella. Salimos del salón y Owen cierra la puerta a sus espaldas, hasta que ya apenas oímos la música.


  Se apoya contra ella y se muerde el labio.


  —¿Me harás caso si te pido que cierres los ojos?


  —No.


  Para mi sorpresa, sonríe.


  —Te conozco demasiado bien.


  Me muestra lo que tenía oculto tras la espalda y maldigo por lo bajo.


  Una venda para los ojos.


  —Prométeme que saldré vivo de esta —le suplico, y se coloca detrás de mí.


  Siento su risa en mi cuello cuando se pone de puntillas para atármela en la parte trasera de la cabeza. A oscuras, maldigo entre dientes. La tela es tan opaca que es imposible ver nada.


  —¿No te fías de mí?


  —No me fío de tus habilidades para evitar que me estampe contra una pared.


  Me hace girar con brusquedad y mi corazón salta con fuerza.


  —Tendrás que correr el riesgo —murmura, cerca de mi rostro, y me toma la mano—. Ven.


  Aunque mi casa no sea muy grande, el trayecto se me hace eterno porque no consigo dar tres pasos seguidos sin estirar las manos para asegurarme de no chocar. Por suerte, Owen no pierde la paciencia. No deja de reírse en ningún momento, una parte de mí quiere odiarla porque está disfrutando con todo esto.


  Cuando giramos a la derecha, sé que hemos pasado la habitación de Blake. En esta zona del pasillo solo hay dos puertas más y dudo que planee encerrarme en el baño.


  —Conozco mi casa, Owen. Sé a dónde me llevas.


  —Me encantaría saber qué opinas al respecto.


  Trago saliva. Que Holland Owen me conduzca a mi habitación para darme una sorpresa no es una escena que se me haya pasado nunca por la cabeza, la verdad.


  —No sé qué opino al respecto.


  La escucho reír antes de que nos paremos en seco. Estiro el brazo para comprobar mi teoría. En efecto, estamos frente a la puerta de mi dormitorio. Está cerrada y Owen se ha apoyado contra ella.


  Cuando habla, su tono ha cambiado y parece nerviosa:


  —Antes de nada, quiero que sepas que, si he hecho todo esto, es porque eres una persona muy importante para mí y…


  —Owen —la interrumpo. Me parece oír cómo traga saliva.


  —¿Sí?


  —No puedes decirme esas cosas sin permitir que te mire a la cara.


  El silencio se abre paso entre nosotros. Al principio, creo que me quitará la venda, pero entonces escucho ruido y asumo que quiere abrir la puerta. Cambia de opinión en el último momento y la cierra.


  —Está bien. Las diré después —balbucea, nerviosa—. No puedes mirar hasta que estés dentro. No me pidas que te quite la venda porque no sé si podré… Ni siquiera sé si debería entrar contigo o dejar que…


  Deja la frase en el aire, resopla con frustración y empuja la puerta sin pensárselo más. En ese momento, lo sé. Incluso antes de poner un pie en el dormitorio, sé lo que ha hecho.


  Aun así, me golpea con tanta fuerza cuando me quito la venda que retrocedo.


  Desde que murió mamá, no he permitido que nadie toque la pared. No solo porque me recordase a ella, sino porque ver esos trazos a medio terminar era, en parte, una forma cruel de mortificarme cada día y recordar lo que hice. Pero ahora ha desaparecido.


  Lo que cubre mi pared ya no es un castigo, sino un recordatorio de los sueños que me quedan por cumplir. El piano que mamá empezó a pintar hace años está terminado, y del teclado brota una oleada de notas que recorren toda la habitación, como una lluvia de estrellas. Arriba, justo sobre mi cama, caligrafiado en cursiva, está escrito: «Has nacido para crear».


  —Todo es suyo —declara Owen a mis espaldas—. Dejó todos los trazos hechos a lápiz. Todavía se conservaban en la pared. No he cambiado nada, Alex. Tu madre hizo todo esto. No solo era una artista increíble, también sabía reconocer el talento. Desde que naciste, supo que tenías la música dentro.


  Un torrente de emociones invade mi pecho y alcanza mis terminaciones nerviosas. Miro a Owen y, de pronto, lo sé y me percato de que no puedo dejar de mirarla; que no podré hacerlo jamás. Que lo que siento va mucho más allá de lo que pensaba.


  Estoy enamorado de ella.


  Me cuesta asimilarlo, pero sé que no hay forma de negarlo. Me quedo inmóvil; ya no controlo mi cuerpo. El silencio se alarga durante unos interminables segundos en los que no dejamos de mirarnos, hasta que vuelvo a oír su voz:


  —Di algo —me implora, en un susurro—. Por favor.


  Quiero y necesito decirle que, cuando escribí esa canción, aún no sabía que la letra cobraría tanto sentido, pero que tiene mi corazón en sus manos desde hace tiempo y que no me importa arriesgarme a que lo rompa en pedazos. Porque estoy enamorado de ella.


  No obstante, lo que respondo en su lugar es:


  —No me merezco todo esto.


  Sus hombros se destensan y me pregunto si temía mi reacción. Me mira a los ojos y niega con lentitud.


  —No te atrevas a decir eso.


  —Owen…


  —Una persona muy sabia me dijo una vez que, en su mundo, la gente sí que hace cosas por los demás sin esperar nada a cambio, solo para verlos felices. Quiero que ese mundo se convierta también en el mío.


  No lo aguanto más y la envuelvo entre mis brazos. La estrecho contra mí y siento el suave roce de su risa en la oreja. Incluso estando agachado, tiene que ponerse de puntillas para alcanzarme. Se deja caer sobre sus talones y, cuando la miro, sonríe. Observo el piano y las emociones me revuelven el estómago


  —¿Lo has hecho tú sola? —inquiero, en voz baja.


  —Fue idea de Blake. Llevamos meses planeándolo. Vine aquí esta mañana, mientras estabais en clase, y tu padre me ayudó a mover los muebles. Por eso Bill te ha mantenido ocupado toda la tarde. Los demás vinieron después de comer. Mason y Sam también han colaborado. Finn lo intentó, pero lo eché porque me ponía nerviosa.


  Se me escapa una sonrisa. Creo que este año ya no tengo posibilidades de ganar a Blake.


  —Creía que habías olvidado que era mi cumpleaños —admito.


  Intenta disimularlo, pero vislumbro una punzada de culpabilidad en su mirada. Arquea una ceja.


  —¿Quieres que te dé un puñetazo?


  Sigo riéndome cuando se acerca para besarme. Owen es realmente buena en todo lo que hace. Cuando empezó todo esto, me preocupaba mucho que pensara que solo era un desastre que no sabía disfrutar. Siempre dice que tengo que pensar menos y dejarme llevar, y, poco a poco, me ha hecho ganar confianza. Es demasiado fácil dejar la mente en blanco cuando me besa.


  No obstante, la conversación que he tenido antes con Mason todavía da vueltas en mi cabeza. Es como tener a un diablillo sentado en mi hombro dictándome qué hacer. Estoy enamorado de Owen. Ahora que lo sé, no me cansaré de repetirlo. Me da miedo que ella no sienta lo mismo, pero no podré ocultarlo eternamente.


  No tarda en notar lo tenso que estoy. Se aparta con el ceño fruncido y sus dedos me recorren los brazos en un intento de relajarme.


  —¿Ocurre algo? —pregunta con desconfianza.


  Muy bien. Finn tenía razón. Me vendría de lujo tener instrucciones.


  —Quería preguntarte una cosa. —Asiente para animarme a continuar.


  Trago saliva—. No hemos hablado sobre esto todavía, y he estado pensando y me gustaría saber si tú… Bueno, si te gustaría…


  —¿Salir contigo?


  Aprieto los labios y asiento. Es una tortura no saber qué piensa; sobre todo cuando ladea la cabeza y, rompiendo todos mis esquemas, empieza a reírse.


  —Bien. Mi otra opción era que me preguntaras si quiero acostarme contigo, pero no te veía capaz de hacer algo así.


  Mi cara cambia de color.


  El corazón me salta con fuerza e intento responder, pero no salen palabras de mi boca. Owen me mira en silencio y algo me dice que se divierte con todo esto. De pronto, se pone seria y suspira. Da unos pasos hacia atrás para alejarse.


  —¿Estás seguro?


  —¿De qué? —demando, nervioso.


  —¿De verdad quieres que vayamos en serio?


  ¿Cómo diablos respondo a eso? Si no estuviera seguro, no se lo habría pedido. ¿Esto significa que ella tiene dudas?


  Un silencio incómodo se instala entre nosotros y Owen se muerde el labio.


  —Quiero decir… —titubea y la sonrisa la delata—, sé que hay muchos músicos famosos que jamás saldrían con una de sus fans.


  Dejo escapar todo el aire que contenía en los pulmones. Owen se ríe y solo tarda un segundo en lanzarse a mis brazos. Pone las manos sobre mis mejillas y me besa una y otra vez, eufórica. Retrocedemos hasta que mi espalda choca contra la pared.


  —Me habías asustado —me quejo en un susurro, y vuelve a besarme.


  —La respuesta es sí. A ambas cosas.


  —Owen…


  —No me mires así. No voy a apuntarte con una pistola para que te acuestes conmigo ahora mismo —me tranquiliza. Acto seguido, se muerde el labio—. Pero, cuando llegue el momento…


  Deja la frase en el aire y tengo que imaginar el resto. El corazón me late con tanta fuerza que me sorprende que no se me haya salido del pecho.


  —Vale —susurro, porque no sé qué más decir.


  —Gale y yo estuvimos juntos dos años y nunca me sentí preparada para hablar del tema. Salía corriendo siempre que intentaba que tuviéramos esta conversación. No me preocupaba acostarme con él, sino todo lo que conllevaba. Me aterraba pensar que me vería sin ropa. Me lo imaginaba comparándome con otras chicas o riéndose de mí con sus amigos. Sentía que debía mantenerme alerta porque cualquier paso en falso le serviría para descalificarme. —Oír eso me parte en dos. Owen traga saliva y clava sus ojos en los míos—. Si te lo cuento es porque, por tonto que suene, nada de eso me pasa contigo.


  Quiero abrazarla. Necesito que sepa que es perfecta tal y como es y que ha estado con alguien que no sabía apreciarla. Sin embargo, no consigo formular ni una frase y el silencio se prolonga tanto que la situación se vuelve incómoda. Holland me mira, como si quisiera saber en qué pienso.


  —Alex, no quiero asustarte —dice, pero ella es quien está entrando en pánico—. Olvidemos esta conversación. Deberíamos volver con los demás.


  Se mueve tan rápido que, de no ser por mis buenos reflejos, habría llegado al salón antes de que pudiese reaccionar. Atrapo su muñeca y tiro de ella para que vuelva al mismo sitio que antes, justo frente a mí.


  Rehúye mi mirada hasta que me escucha:


  —No me asustas.


  Sus ojos me observan con recelo.


  —Si crees que voy demasiado rápido, quiero que me lo digas.


  —No creo que vayas demasiado rápido.


  Honestamente, en el fondo quería que tuviéramos esta conversación. Es un hecho que no podemos estar a solas más de diez minutos sin enrollarnos. Quiero demostrarle que yo también puedo tomar la iniciativa y está bien saber hasta dónde está dispuesta a llegar.


  —¿Seguro que no es demasiada presión? —pregunta, incómoda.


  —¿Quieres comprobar lo bien que se me da trabajar bajo presión?


  Toma ya. Menuda declaración de intenciones. Owen levanta una ceja, aunque enseguida se ríe y me doy a mí mismo una palmadita mental en la espalda. Objetivo cumplido. Enreda los brazos en torno a mi cuello, ya mucho más relajada.


  —¿Así que ahora te dedicas a ligar conmigo? —se burla.


  No obstante, su sonrisa desaparece cuando nuestras miradas se cruzan.


  Le paso los dedos por la mejilla y le coloco un mechón de pelo tras la oreja.


  —Sabes que no es por mí, ¿verdad? No es que yo tenga nada de especial —digo, refiriéndome a lo que me ha contado antes—. Eres tú, Owen. Has cambiado. Ahora te ves con otros ojos y no sabes lo orgulloso que estoy de ti.


  Mi voz es apenas un susurro, pero sé que me ha oído y solo espero que surta efecto. Quiero que ella también se sienta orgullosa de lo que ha conseguido. De quién es. Nadie se merece menos que eso. Sin embargo, Owen no responde, sino que me observa en silencio. Su mirada recae en mis labios y, justo cuando pienso que va a besarme, sube hasta mis ojos y dice:


  —Estoy enamorada de ti.


  Eso me desarma por completo. Intento aferrarme al eco de sus palabras, pero ya no queda rastro de él.


  —Dilo otra vez —le suplico.


  —Estoy enamorada de ti —repite—. Estoy enamorada de tu risa, de tus bromas, de tu sentido del humor, de tu música, de tu talento, de tu forma de ser y de todas las ideas geniales que se te ocurren. Estoy enamorada de ti, Alex. Estoy completa y locamente enamorada de ti.


  Uno puede cambiar el mundo usando solo las palabras.


  Y Holland Owen ha hecho que el mío desaparezca por completo.


  Los miedos y las preocupaciones se esfuman y pasan a formar parte de un pasado en el que ya no me molesto en pensar. La emoción se adueña de cada fibra de mi cuerpo y, por fin, entiendo el significado oculto de todas las canciones de amor; todo lo que escribo habla sobre este preciso momento, cuando caminas al borde del precipicio y sabes que la caída podría destrozarte pero, aun así, solo quieres saltar.


  Sus manos están sobre mi pecho, así que, seguramente, nota lo rápido que late mi corazón. No tendría que hacerla esperar, pero, una vez más, me cuesta escoger las palabras adecuadas. La fiesta, la música y los invitados pasan a un segundo plano y a nuestro alrededor solo queda silencio. Y mi voz, en un susurro, cuando recito los versos de una canción:


  —Me dijeron que un corazón roto no volvería a romperse, pero yo he estado reservando el mío y, ahora, es tuyo.


  Una risa espirada brota de sus labios. Sacude la cabeza y, cuando abre los ojos, están brillantes. Su sonrisa es tan real que se me clava en lo más profundo del pecho. Ahora confía en mí lo suficiente como para mostrarse tal y como es, y leer sus emociones no me resulta difícil. Está a punto de echarse a llorar, pero no son lágrimas de tristeza.


  —Alexander Lane. —Se seca los ojos—. No me habías dicho que eras un moñas.


  Sonrío. Hace unos meses, no habría permitido que nadie la viese llorar.


  —Holland Owen —repito, imitando su tono—, has pasado de decirme que quieres acostarte conmigo y que estás enamorada de mí a echarte a llorar a lágrima viva. Desde luego, no hay quien te entienda.


  Me empuja, entre risas.


  —Púdrete.


  Me uno a sus carcajadas y la abrazo de nuevo. Esconde la nariz en mi cuello y sus músculos se relajan. Cuando vuelvo a mirar el piano, un escalofrío me recorre de pies a cabeza. Lo ha hecho por mí. Porque está enamorada de mí.


  Holland Owen está enamorada de mí.


  —Tal vez sea el olor a pintura —reflexiono—. Nos está afectando.


  Asiente y se aparta.


  —No puedes dormir aquí está noche.


  —Vaya, ¿es una indirecta? —Alzo las cejas.


  —Los chicos y yo habíamos pensado en dormir en el salón cuando se vayan los invitados —me explica, e intenta pasar por alto mi comentario, aunque se ha puesto un poco nerviosa—. Los he convencido para que nos dejen el sofá más grande.


  —¿Nos? —repito, burlón, aunque me encanta la idea.


  —Es tu cumpleaños, así que tienes derecho a dormir cómodo, y yo soy tu novia, lo que significa que voy a dormir contigo.


  Mi sonrisa es tan amplia que me duelen las mejillas.


  —¿Qué pasa si no quiero que duermas conmigo? —la desafío, en broma.


  —Que dormirás en el suelo.


  Eso me hace reír.


  —Acabas de romperme el corazón. —Me acuerdo de los versos de mi canción y añado—: Cuídalo bien.


  —Lo prometo.


  Pienso hacer lo mismo con el suyo. Quiero demostrarle que, aunque haya pasado por malas experiencias, tiene razones para ser optimista. Me gustaría convertirme en ese alguien mejor que estará ahí siempre que lo necesite. Nos quedamos en silencio hasta que susurra:


  —Deberíamos volver con los demás.


  Asiento, sin apartar los ojos de ella.


  —Deberíamos.


  —Quítate esto y ponte una camisa —me ordena y me señala el pecho—. Mason cree que no podría convencerte. Hemos apostado y vas a ayudarme a ganar.


  Antes de que pueda replicar, mete las manos bajo mi camiseta y doy un respingo. Owen se ríe y me besa antes de alejarse. Se apoya contra la pared, con las manos tras la espalda, y me indica con un gesto que me dé prisa. Suspiro. Debería aprender a hacerme de rogar.


  Parte de mí se siente tentado a pedirle que se gire, pero me lo pienso mejor y me la quito directamente. Su mirada me recorre de arriba abajo. En un intento de actuar con normalidad, abro el armario para coger una camisa blanca, pero no pierde detalle de ninguno de mis movimientos y cada vez estoy más nervioso.


  También me siento bastante intimidado. No está acostumbrada a esto, ¿verdad? Quizá ya no sienta nada por Gale y esté enamorada de mí, pero la diferencia entre su exnovio y yo es bastante… notoria. Ese chico debe de pesar quince kilos de músculos más que yo.


  Me pongo la camisa e intento abotonármela, pero me tiemblan las manos. Entonces, me acuerdo de los consejos de Mason y ordeno a mi cerebro que entre en modo de prepotente total.


  —Podrías hacerme una foto. Te durará más.


  Pero Owen sabe jugar mucho mejor que yo.


  —Antes estabas mirándome el culo, así que estamos en paz.


  Trago con fuerza. Ella se ríe mientras se acerca para abotonarme la camisa. Sus dedos fríos me rozan la piel y me mantienen en tensión.


  —No sabes disimular. Parecía que lo tuvieses escrito en la frente —se burla cuando termina. Pienso bien qué decir antes de abrir la boca:


  —Eres mi novia. ¿No se supone que puedo hacer ese tipo de cosas?


  Sonríe y sé que he escogido las palabras adecuadas. Asiente y entrelaza su mano con la mía para sacarme de la habitación. Sin embargo, todavía necesito que hablemos sobre otra cosa. Me quedo inmóvil y tiro de ella para que se vuelva hacia mí.


  —Frank y Connor han estado molestándote, ¿verdad?


  —Mason te lo ha contado —asume y, cuando asiento, me observa con recelo—. ¿Son tus amigos?


  —No.


  —Mejor, porque son imbéciles.


  —No me han creído cuando les he dicho que estaba contigo —confieso entonces—. Pensaban que me lo inventaba.


  «Y llevo torturándome desde entonces», añado para mis adentros.


  Ajena a lo que pasa por mi cabeza, Owen resopla.


  —Ignóralos. Saben que estoy contigo. Me han perseguido toda la tarde y les he repetido más de veinte veces que soy tu novia.


  Primero siento rabia, porque ahora entiendo a qué venía lo de antes: sabían la verdad y, en realidad, solo buscaban hacerme daño, como siempre; pero, entonces, pienso en que Owen ha ido presumiendo de mí a mis espaldas, incluso cuando aún no teníamos nada serio, y una sonrisa aparece en mi rostro sin previo aviso.


  —Seguro que pensaban que te harían cambiar de opinión —aventuro.


  —Sí, y se han llevado fiasco tras fiasco porque a mí solo me gustas tú.


  No sé cómo lo consigue, pero me siento mucho mejor.


  —Siempre sabes qué decir, ¿verdad?


  —Démosles una buena patada en la boca. —Tira de mí hacia la puerta—. Vamos, ven conmigo.


  Cuando salimos, descubro que el mundo todavía gira a nuestro alrededor. El tiempo no se ha detenido y lo que a mí me han parecido horas han sido, en realidad, minutos. Owen me conduce al salón y noto un cosquilleo en el estómago al reconocer la canción que suena por los altavoces. Es mi voz.


  «Mil y una veces».


  Nuestra canción suena por toda la casa, y ver que nuestros invitados la disfrutan me revoluciona el corazón. Mi novia se ríe cuando la hago girar sobre sus talones y, al volver a mis brazos, pone las manos sobre mis mejillas y me besa. Supongo que tiene razón cuando dice que nunca me entero de nada, porque no averiguo cuáles son sus intenciones hasta que veo quiénes están junto a nosotros.


  —Eh, chicos, mi novio está a punto de abrir sus regalos de cumpleaños. ¿Venís? —dice a Frank y a Connor, que nos miran atónitos.


  Me arrastra lejos de ellos sin darles la oportunidad de contestar.


  Parece que los regalos no eran solo una excusa; Blake entra en el salón con Mason y Finn, y algo me dice que se habían puesto de acuerdo para mantenernos fuera de aquí. Los invitados forman un corro en torno al sofá, de modo que ocultan lo que hay al otro lado. Mi hermana se acerca, me agarra del brazo, nerviosa, y, de pronto, pierdo la mano de Owen, que se aleja junto a los demás.


  Papá nos dedica una sonrisa.


  —Cuando me dijisteis lo que pensabais regalar al otro, tuve claro que este año habría un empate —nos explica, y nos miramos, confundidos.


  Cuando por fin vemos de qué se trata, mi hermana se pone a chillar tan alto que me sorprende que no rompa los cristales. Se abalanza sobre mí y me estruja entre sus brazos sin dejar de saltar. Intento contenerla. Todavía no asimilo lo que veo.


  Antes teníamos un piano en casa que había pertenecido a mis abuelos.


  Lo vendimos cuando mamá murió y la situación en casa empeoró. Desde entonces, el único instrumento que tenemos es el bajo de segunda mano de Blake que acabó abandonado en el trastero.


  Mi hermana ha usado el del Brandom para ensayar desde entonces.


  Siempre que quiere practicar, va hasta allí y espera hasta que se marchen los clientes de Bill. Creía que ya era hora de que eso cambiase, así que empecé a ahorrar hace unos meses. Y aquí está.


  —¡¿Es para mí?! —chilla. Está tan eufórica que no para de moverse—. ¡Joder, claro que lo es! ¡Si es mi cumpleaños! ¡Gracias, Alex! ¡Gracias, gracias, gracias!


  Camina hacia el instrumento y lo toma con cuidado, como si creyese que no es más que una ilusión y que podría esfumarse en cualquier momento. Es un bajo de color negro brillante, su color favorito, y, cuando lo mira, sus ojos se iluminan.


  —¡Mira, Mason! —exclama, por un impulso, y corre hacia él—. ¡No me lo creo!


  Como era de esperar, él se muestra totalmente dispuesto a emocionarse con Blake. Los observo durante un rato porque no me atrevo a mirar en dirección a mi regalo. Me aterra que, de pronto, ya no esté ahí.


  Sin embargo, no ha ido a ningún sitio y, cuando lo veo, algo me revolotea en el estómago. Es un teclado. Uno de verdad, no como el que mamá pintó en la pared. He pasado dos años luchando contra la música y ahora hay un maldito teclado en medio de mi salón.


  Me acerco, pulso una tecla y me estremezco al escucharla. Es un sonido diferente al del piano del Brandom, pero me acostumbraré. No, quiero acostumbrarme. Cuando aprenda a utilizarlo, se convertirá en un abanico de oportunidades para mis canciones.


  Levanto la mirada y Blake me sonríe.


  —Si pretendes ser nuestro líder, tendrás que pasar horas ensayando en tu habitación.


  —Has ganado tú —me rindo ante la evidencia.


  No obstante, mi hermana niega con la cabeza y me tiende una mano.


  —Dejémoslo en empate.


  Se la estrecho.


  —Papá tenía razón.


  —Papá siempre tiene razón.


  —Eso es verdad —canturrea el susodicho, que se cuela entre nosotros.


  Blake se ríe y papá me despeina tanto que el flequillo me cae sobre los ojos. Nos mira feliz—. Estoy orgulloso de vosotros, chicos, y sé que vuestra madre también lo estaría.


  Después de leer lo que escribió en la pared de mi cuarto, ya no me caben dudas: está en lo cierto. Mamá quería que me dedicase a esto.


  Renuncié a la música y me convencí de que lo hacía por ella, pero fue un error. Habría querido que persiguiese mi sueño y es justo lo que pienso hacer. Por ella y por mí. Blake me aprieta el brazo y señala el teclado.


  —¿Por qué no tocas algo? La nueva canción. Sé que has estado trabajando en ella. Venga, por favor.


  Atrae la atención de nuestros amigos. Está casi lista, pero todavía no he querido enseñársela a nadie. Ya no me avergüenza compartir mis creaciones con el mundo, pero esta canción es especial y me dolería que no gustase. Aun así, no podré esconderla eternamente.


  Asiento, Blake chilla y, unos segundos después, está sentada junto a Owen, Bill, papá y los chicos en nuestros sofás. Esperan impacientes a que comience el espectáculo. Me acomodo frente al teclado y acaricio las teclas para familiarizarme con ellas. A partir de ahora pasaremos mucho tiempo juntos.


  Finn se pone a mi lado con los brazos en alto.


  —¡Señoras y señores, damas y caballeros, me complace presentarles la canción de nuestro no tan querido… vale, es broma, compositor! ¡Con todos ustedes…! —Se inclina ligeramente hacia mí y susurra—: ¿Qué nombre le has puesto?


  Miro a mis amigos.


  —«Insomnio».


  Como si supiera por qué, Owen sonríe.


  —Joder, es buenísimo. Casi parece que se me haya ocurrido a mí —parlotea Finn, y va junto a los demás.


  Sin embargo, ya no le presto atención. Mi mirada está fija en el piano.


  «Insomnio» nació una noche en la que no podía dormir. Es una canción diferente a todas las que he escrito hasta ahora, un tema para bailar. Habla sobre esas amistades que deberían ser eternas. En concreto, sobre mis amigos.


  Canto la historia de un grupo unido por la música. Los chicos se reconocen en mis versos y se ponen a saltar y aplaudir, aunque nadie los entienda. Cuando toco los últimos acordes, me piden que toque «Mil y una veces», nuestro primer éxito en YouTube, se van sumando voces y, al final, cantamos juntos. Escucho la risa de Owen cuando Bill entona el estribillo a todo volumen y, entonces, sé que siempre recordaré este cumpleaños como el mejor de mi vida.


  Supongo que son momentos como este los que después, durante los días malos de verdad, cuando parece que el mundo se te cae encima y que te asfixias bajo su peso, vuelven a tu memoria para recordarte lo afortunado que fuiste cuando eras feliz y no lo sabías.


  31. La casa de los artistas


  Holland


  



  —Buenas noches a todos. —La voz de Alex resuena por los altavoces, grave y profunda. Lanza una mirada a los demás, que esperan con sus instrumentos, antes de volver a dirigirse al público—: Somos 3 A. M. y esto es «Mil y una veces».


  Sam marca el ritmo con sus baquetas para que los chicos entren a tiempo. Escucho las primeras notas de las guitarras de Mason y Finn, los graves del bajo de Blake y Alex empieza a cantar. Ahora sienten tanta confianza en sí mismos que no permiten que los focos los cieguen ni que el público los intimide. El Brandom está casi a oscuras y la gente charla distraídamente mientras se deleita con su música, como todos los viernes por la noche.


  Yo estoy junto a la barra, y golpeo rítmicamente los dedos contra la madera. Le han hecho unos retoques a la canción y es mucho más pegadiza. Es la primera vez que la tocan frente al público y parece que disfrutan, porque sonríen mientras se mueven con soltura sobre el escenario. Me cuesta creer que, hace solo unos meses, intentaban coordinarse sin éxito en el sótano del instituto para tocar «El himno de la alegría».


  Alex toma el micrófono para entonar el estribillo y, cuando nuestras miradas se encuentran, me guiña un ojo. Sonrío.


  —Son buenos, ¿verdad? —Bill aparece a mi lado y alza la voz para que lo escuche por encima de la música.


  —Cada vez mejores.


  Él también sonríe. Termina de secar unos vasos antes de colocarlos ordenadamente en un compartimento bajo el mostrador. La mayoría de sus clientes están servidos, de forma que no tiene mucho trabajo. Se queda a mi lado hasta que acaba la canción y empiezan a tocar «Insomnio»; entonces, inquiere:


  —¿Cómo os va? —Ante mi confusión, señala el escenario—. Ya sabes, a Alex y a ti.


  —¿No preferirías preguntárselo a él? —repongo, con las cejas juntas.


  Bill suspira de forma exagerada.


  —¿Crees que no lo he intentado? Siempre que hablamos del tema se pone a balbucear y no hay forma de entenderle.


  Eso me hace reír. Sé que habla en serio; soy perfectamente capaz de imaginarme a Alex así de nervioso.


  —Nos va bien —le aseguro, y me sonríe.


  —Se nota que lo haces feliz. No sé cómo, pero conseguiste que dejara de resistirse a la música y siempre te estaré agradecido por eso. El muy imbécil ha pasado dos años fingiendo que quería pasarse toda la vida trabajando como camarero en mi bar. Y eso que ambos sabemos que se le da fatal.


  Miro al escenario, donde Alex se ríe de los saltos exagerados de Mason mientras canta la letra de «Insomnio», y respondo a conciencia:


  —A veces uno necesita que le recuerden que sus sueños merecen la pena.


  El hombre asiente. Sigue mi mirada y percibo el cariño que transmiten sus ojos. Me pregunto si Alex se habrá dado cuenta de lo mucho que lo quiere. En momentos como este, lo observa como si fuera ese hijo que nunca tuvo y que la vida, por alguna razón, decidió poner en su camino.


  Como si estuvieran destinados a salvarse el uno al otro. Me tranquiliza saber que, pase lo que pase, Alex siempre podrá contar con él.


  Se nota que Bill desea que le ocurra lo mejor, y supongo que por eso me siento tan orgullosa de que piense que lo hago feliz. Dentro de poco cumpliremos dos meses juntos y creo que mi vida también ha mejorado, es más serena, más llena, desde que aprendí que confiar no te hace débil y que no pasa nada por permitir que las personas te quieran.


  —¿Qué estudiarás tú? —inquiere entonces, e intento que mi expresión no refleje cuánto odio hablar del tema.


  —Derecho. En Mánchester.


  —Es una buena universidad.


  Asiento y me obligo a sonreír.


  —Lo es.


  —No se lo cuentes a Alex, pero voy a proponer a su padre que se haga socio del bar al cincuenta por ciento. Somos amigos desde niños y me ha sacado de situaciones muy peliagudas… Creo que es lo mínimo que puedo hacer por él. Le costará mantener a sus hijos cuando se vayan a la universidad y quiero que tengan un futuro y vivan sin preocupaciones. Ya han sufrido bastante, Holland. Adam está muy viejo como para seguir regentando ese taller. Además, sería bastante aburrido tener que dirigir este cuchitril yo solo, ¿no crees?


  En realidad, ha sido el único dueño del Brandom desde que lo compró y el padre de Alex apenas tiene cincuenta años, pero entiendo a qué viene todo esto. Bill necesita una excusa para ser generoso. Alex siempre ha interpretado que sentía lástima por su familia porque no es capaz de asumir que haya gente dispuesta a entregarse tanto a los demás.


  Pero yo sé que no es así. Bill es pura bondad. Haría cualquier cosa por ellos porque son su familia y los quiere. Sobre todo después de lo mucho que Alex, Blake y su padre se volcaron con él cuando lo ingresaron en el hospital.


  —Me parece una idea fantástica —respondo con una sonrisa. Bill alza un hombro.


  —Supongo que ahora Alex podrá convencer a su padre para que también me dé la murga para que deje de fumar.


  Eso me hace reír. Le sigo la broma, me pongo seria y le digo:


  —Bill, creo que deberías dejar de fumar.


  Hace ademán de lanzarme el trapo y estallo en carcajadas.


  —Mantén la boca cerrada, niña, o pondré a tu novio de patitas en la calle.


  —Seguro que lo echarías de menos.


  —Creo que él no sabe cuánto. —Una sonrisa crece en mis labios al oírle hablar así. De pronto, la música deja de sonar porque 3 A. M. ha terminado su actuación. Bill se seca las manos con el trapo y se alisa los pantalones—. Hora de subir al escenario, Owen. Nos vemos después.


  Sonrío. Me encanta que Alex le haya inculcado la costumbre de llamarme así.


  Unos segundos después, se dirige a sus clientes para recordarles que mañana se celebrará la cuarta batalla de bandas del año. Después, el grupo que toca todos los sábados, Nightmare, aparece y desencadena el aplauso general. Esta noche es su despedida porque se mudan a otra ciudad.


  Cualquiera que acabara de llegar pensaría que son los favoritos del público, pero eso sería porque no habría escuchado cómo se ha gritado con mis amigos.


  Mientras tanto, los chicos han desaparecido tras el escenario.


  Seguramente, no tardarán mucho en venir, así que aprovecho estos minutos de soledad para escribir un mensaje a papá. Aunque mi madre siga sin hablarme, a veces él se digna a interesarse por mis asuntos. Le aviso de que esta noche llegaré tarde porque no planeo cenar en casa. Podría quedarme aquí toda la noche y dudo mucho que mis amigos no piensen lo mismo.


  Justo cuando guardo el móvil en el bolsillo, alguien aparece a mis espaldas y me abraza por la cintura. Sonrío al reconocer su olor. Tiene la respiración ligeramente agitada tras la actuación y su aliento impregna mi ropa cuando me besa el hombro. Cierro los ojos, coloco mis manos sobre las suyas y entrelazamos los dedos.


  —¿Qué tal? —susurra en mi oreja. Siento un escalofrío, pero intento que no se dé cuenta.


  —¿Quieres que sea sincera o que te diga lo que quieres escuchar?


  —¿Tan mal nos ha salido? —se queja, aunque sonríe.


  —Si tuviera que poneros una nota, sería un menos veintitrés.


  —Eres nuestra fan más exigente, ¿eh?


  —Soy la única que no se deja engañar por vuestras caras bonitas. —Alex resopla y me río mientras giro sobre mis talones para que quedemos cara a cara. Sus brazos todavía me rodean la cintura y yo coloco los míos en torno a su cuello—. Ha sido genial. Me encanta cómo suena «Mil y una veces».


  Sonríe, porque sabe que esta vez sí hablo en serio. Mi mirada cae sobre su boca e intento guardar las distancias y no besarlo delante de todo el mundo.


  —Estoy escribiendo una nueva canción, ¿sabes?


  Ahora yo también sonrío.


  —¿De verdad?


  —Se llama «Cántame al oído» y creo que te encantará.


  Solo con escuchar el título, ya sé que lo hará. Me recuerda a la noche del baile, cuando entonó los versos de una canción improvisada para hacerme reír y consiguió que dejara de llorar. Incluso aunque la canción no haga referencia a ese momento, me ayudará a tenerlo presente.


  Por desgracia, no me da tiempo a decírselo, porque Finn se entromete de pronto entre nosotros y nos suelta:


  —¿Hasta qué punto está permitido traer una rata a un restaurante?


  Mason, Sam y Blake le pisan los talones. Alex se aparta ligeramente de mí, aunque no me suelta la mano, y nos giramos para ver cómo su hermana los mira con cara de pocos amigos.


  —Petunia sigue todas las normas de higiene y no hace daño a nadie.


  Púdrete, Finn.


  —Quizá tenga la rabia y no lo sepas —apostilla Mason.


  —Quizá Blake tenga la rabia y no lo sepamos —dice Finn.


  —¿Conoces los síntomas?


  —¿Me ves con cara de ser especialista en ratas?


  —Seguramente Petunia sea bastante más limpia que tú. —Dicho esto, Blake se aleja unos pasos de nosotros para pedir a Oscar, uno de los camareros, un vaso de agua.


  Mason y Finn intercambian una mirada y este último se encoge de hombros.


  —Lo negaría, pero probablemente tenga razón.


  Sam hace una mueca de asco muy realista y a mí se me escapa la risa.


  Retrocede para mantener las distancias con Finn y, cuando su mirada recae sobre Alex y sobre mí, sonríe al ver nuestras manos entrelazadas. Supongo que, como Bill, él también se alegra por nosotros.


  Como si supiera que hablamos sobre ella, Petunia se revuelve en el bolsillo de la chaqueta XXL de Blake y asoma la cabecita. El corazón me salta durante un instante porque nunca la había visto, pero parece inofensiva, así que no tardo en calmarme. ¿Ha subido con ella al escenario?


  —Sí, Holland, querida, sé lo que piensas y la respuesta es sí. —Finn se cuela en mi campo de visión y señala al roedor con un dedo—. ¿Cómo esperáis que me concentre en no desafinar si estoy constantemente temiendo por mi vida?


  A su lado, Mason frunce el ceño, pensativo.


  —¿Lo dices por Blake o por la rata?


  —¡Por ambas! —dramatiza Finn.


  De nuevo, me echo a reír. Espero que Alex se una a mis carcajadas, pero ni siquiera sonríe. Parece tenso. En cuanto nota que me he dado cuenta, suspira y me abraza por la espalda. Acerca su boca a mi oído:


  —¿Habías coincidido con Petunia alguna vez? —No entiendo a qué viene la pregunta, pero, cuando niego, todos sus músculos se relajan—. Bien.


  Arqueo las cejas, confundida. ¿Por qué me da la sensación de que acaba de quitarse un gran peso de encima?


  —¿Ocurre algo? —lo presiono, pero es Finn quien responde:


  —No me digas que no se lo has contado —le dice a Alex, que traga saliva detrás de mí. Tengo un mal presentimiento que empeora cada vez más.


  —¿Contarme el qué? —demando, y me giro hacia mi novio.


  —Nada —contesta él.


  —Digamos que Petunia es muy buena casamentera —canturrea Finn.


  Acto seguido, se para en seco, como si recordara algo—. Espera un momento. Si os funcionó a vosotros, ¿me servirá a mí también? ¿Qué me recomiendas exactamente, Alex? ¿Se la lanzo a Emma estilo catapulta o…?


  —Muy bien. Nos vamos —lo interrumpe él.


  No entiendo nada. Quiero preguntar, pero empieza a tirar de mí para que nos movamos y nos alejemos de los demás. Mientras tanto, Finn discute con Blake porque quiere que le preste a Petunia con discutibles fines científicos.


  —¿Qué? ¿Por qué? —me quejo, e intento frenar con los pies.


  —Tengo una sorpresa para ti.


  Eso hace que se me olvide la conversación que acabamos de cortar.


  Alex me dedica una media sonrisa, que ahora sí parece de verdad, y nos despedimos de nuestros amigos. Después, dejo que me conduzca hasta la puerta trasera del Brandom. Desde aquí oímos los gritos de Finn cuando por fin consigue al roedor y este le defeca en la mano.


  Cuando salimos, ya ha anochecido y no hay nubes en el cielo. Sobre nosotros destellan las pocas estrellas que se vislumbran por la contaminación lumínica de la ciudad. A finales de abril todavía refresca por las noches y enseguida me arrepiento de haber venido en manga corta.


  Alex cierra la puerta a sus espaldas y la música se extingue. Nuestras manos siguen entrelazada y eso, sumado al hecho de que haya preparado algo para mí, acrecienta la emoción.


  —Te contaré la historia en otro momento —me asegura entonces, refiriéndose a Petunia—. Cuando estés sentada y no haya nada cerca con lo que puedas golpearme.


  Alzo las cejas.


  —¿Podría suponer esto el fin de nuestra relación?


  Sonríe porque sabe que solo es una broma.


  —Si has soportado que sea un desastre en Matemáticas, creo que lo aguantarás.


  —No eres un desastre en Matemáticas.


  —Me ves con buenos ojos, Owen.


  —Eras un desastre en Matemáticas. Ahora que sigues mis espléndidos consejos, ya no tanto.


  Resoplo y me da un suave empujón.


  La puerta trasera conduce a una especie de callejón oscuro. Me gustaría saber el motivo de que hayamos salido por aquí, pero no hago preguntas porque seguramente se quejaría de que intento arruinarle la sorpresa. En su lugar, dejo que me guíe hasta la salida, que resulta ser la carretera que tomamos siempre para venir al Brandom.


  Alex rebusca en los bolsillos hasta que da con unas llaves. De pronto, escucho algo que me recuerda al sonido de un coche que se abre. Frunzo el ceño y miro en todas direcciones, hasta que doy con el vehículo de su padre, en el que he subido algunas veces, aparcado a unos metros de nosotros. No hay nadie más cerca, así que no tardo en deducir lo que sucede.


  —¿Es una broma? —articulo, mientras nos acercamos—. ¿Desde cuándo sabes conducir? ¡Alex!


  Se endereza y me sonríe, orgulloso.


  —Oficialmente, desde hace dos semanas. No he querido contártelo para que fuera una sorpresa.


  Con razón ha estado tan ocupado. Finjo que me molesta que no me lo haya dicho, se ríe y tira de mí para abrazarme. No obstante, aprovecho que se acerca para unir mis labios con los suyos. El corazón me revolotea dentro del pecho cuando me pone las manos en las caderas. Al principio, creo que es para que me acerque más, pero las utiliza para apartarse de mí.


  —Owen… —dice. Junto las cejas y lo beso de nuevo. Vuelve a separarse, aunque se nota que lucha contra el impulso de no hacerlo—. No era esto lo que había planeado.


  Se me escapa una sonrisa. Me pongo de puntillas para acercarme a su rostro.


  —Los mejores momentos son los que no se planean.


  —Quiero llevarte a un sitio.


  Eso despierta mi curiosidad. Alzo las cejas, miro a nuestro alrededor y, cuando me cercioro de que estamos solos, me inclino más. Alex cierra los ojos, a la espera de que lo bese de nuevo, pero sonrío y me alejo.


  —Está bien. ¿A dónde vamos?


  Parece tan aturdido que me cuesta no reírme mientras subimos al vehículo.


  Ocupo el asiento del copiloto y lo obedezco cuando me ordena que me abroche el cinturón. Quizá sea por la falta de experiencia o por lo que acaba de pasar, pero le tiemblan las manos cuando enciende el motor. No lo menciono para darle confianza y que sepa que me siento segura con él. Sé que es precavido y que no dejará que nos pase nada.


  Me ajusto bien el cinturón, de todas formas.


  Sin embargo, en cuanto empieza a conducir, gana seguridad en sí mismo y yo también me relajo. Recorremos las calles de la ciudad en silencio porque no pone música y tampoco nos apetece hablar; hemos descubierto que estar callados no es incómodo. Apoyo la cabeza contra la ventanilla y finjo observar el paisaje, cuando, en realidad, no puedo quitar los ojos de él.


  Nunca pensé que me gustaría tanto ver conducir a alguien. Me fijo en sus brazos, que se tensan y agarran el volante con firmeza, en cómo mira al espejo retrovisor para asegurarse de que todo sigue en orden. Me embelesa verlo tan concentrado. Ahora tiene el pelo más largo que cuando nos conocimos, pero se cortó el flequillo hace poco, de manera que ya no le cae sobre los ojos.


  —Si sigues mirándome así, conseguirás que nos estrellemos —murmura, sin apartar la vista de la carretera, y no puedo evitar sonreír.


  Supongo que no soy capaz de disimular.


  —Todo sea por el bien de nuestras vidas —dramatizo, antes de cerrar los ojos.


  Lo escucho reír. Alarga la mano para buscar la mía, las entrelaza y las coloca sobre la palanca de cambios. Cuando miro al exterior, ya no vislumbro luces porque hemos salido de la ciudad. Me urge preguntarle a dónde vamos, pero decido respetar el misterio. Alex conduce hasta que entramos en un camino de tierra y los baches nos hacen saltar sobre nuestros asientos.


  —Cierra los ojos otra vez —me pide—. Casi hemos llegado.


  Obedezco.


  El coche se detiene unos minutos después. El corazón me late con fuerza y siento la necesidad de mirar lo que nos rodea, así que me cubro la cara con las manos para resistir la tentación. Alex sale del vehículo. Por suerte, pronto descubro que ha sido solo para rodearlo y abrirme la puerta.


  —No mires —insiste, mientras me toma la mano para ayudarme a bajar. No obstante, me cuesta mantener el equilibrio y me lío con mis propios pies. Estoy a punto de caerme, pero me atrapa a tiempo. Noto su risa en mi oído.


  —Vas a matarme —me quejo, aunque no paro de sonreír.


  —Confía en mí. Es por aquí.


  Si no rechisto, es porque le hice lo mismo en su cumpleaños y cedió sin pensárselo dos veces. Permito que me guíe por lo que parece un terreno cubierto de hormigón. Solo se oyen grillos y el breve murmullo de los coches que circulan por la carretera. No obstante, sé que hay farolas porque siento la luz a través de los párpados. ¿Dónde diablos me ha traído?


  De pronto, se detiene detrás de mí y me agarra las muñecas.


  —Descubrí este sitio mientras practicaba para sacarme el carné. Supe enseguida que debía traerte porque te iba a encantar —me explica, antes de hacer que baje las manos.


  No sé qué expectativas tenía respecto a este lugar, pero, aunque lo supiera, esto las superaría todas.


  Nos encontramos a las afueras de Newcastle. No hay nadie aparte de nosotros. A unos metros, alumbrada por las farolas, hay una casa abandonada sin puertas ni ventanas. Solo tiene una planta porque el techo se ha caído. Con el paso del tiempo, lo que empezó como una vivienda se ha convertido en un amasijo de paredes pintadas. Veo latas de espray y pinceles desgastados en el suelo.


  Y murales preciosos.


  El más grande muestra el rostro de una chica con colores neones.


  Encima y alrededor de este hay pintadas todo tipo de cosas: avatares de videojuegos, frases, árboles, animales y figuras sin rostro. Las paredes rebosan de colores y estilos y, sin pensarlo dos veces, arrastro a Alex hasta ellas porque necesito verlas de cerca.


  La casa tiene dibujos en todos los rincones. Entramos con cuidado porque hay periódicos y manchas de pintura en el suelo aún frescas.


  Descubrimos una copia del mural de las alas de Los Ángeles y me río antes de pedirle que me saque una foto. Más adelante, alguien ha intentado crear la ilusión óptica de una cueva en la pared, pero otra persona lo ha estropeado al pintar encima un pene.


  Aunque he vivido en esta ciudad desde que nací, nunca había visto este sitio. Observo todo lo que nos rodea, fascinada, porque quiero absorber cada milímetro de color.


  —La llaman la Casa de los Artistas —me explica Alex—. Procuran mantenerla en secreto para no atraer a gente que solo quiera destrozarla.


  Por eso casi nadie la conoce. Conocí a un chico que suele pintar aquí y me dijo que por las noches siempre está vacía. Podríamos haber venido a otra hora, pero pensé que lo ideal sería que estuviéramos solos.


  Quizá dude sobre si ha tomado la decisión correcta, así que me apresuro a sonreír para que sepa que así es. Tenía razón cuando pensó que me encantaría. Podría pasarme horas aquí, recorriendo y admirando los murales. Al verme tan emocionada, Alex esboza una media sonrisa y se encoge de hombros, con las manos en los bolsillos.


  —Feliz un mes y veintidós días, supongo.


  Sonrío con las cejas alzadas.


  —¿Seguro? ¿No son veintitrés?


  Niega con firmeza.


  —Veintidós.


  —Técnicamente, como ya son las doce… —rebato, y miro la hora en mi móvil. Alex sonríe, como si hubiera pensado en todo.


  —Veintidós —confirma.


  Pestañeo, alucinada.


  —Qué raro eres.


  Pone los ojos en blanco y me pellizca el estómago, pero mis carcajadas mueren en su boca cuando lo beso. Estamos solos en medio de ninguna parte, apenas se escucha nada a nuestro alrededor y, aunque la temperatura no sea muy elevada, no siento nada de frío.


  —Dime que ya no hay más sorpresas —susurro, porque me encantaría que siguiéramos haciendo esto sin interrupciones.


  Alex se ríe y me da un beso rápido antes de apartarse.


  —Todavía queda lo mejor.


  Arqueo las cejas. Sin darme más explicaciones, me rodea para abrir el maletero y saca una bolsa enorme. Me entra la risa cuando descubro que está llena de botes de pintura en espray. Alex me la tiende con una sonrisa.


  —No sabía cuáles serían más útiles porque no tengo ni idea sobre esto, así que cogí uno de cada. —Eso me hace reír. Debe de haber dos de cada color, pero, al menos, solo ha escogido los tonos más básicos—. Espero que sea cierto eso de que con amarillo y rojo se forma el naranja.


  Lo miro con las cejas alzadas, aunque no paro de sonreír.


  —¿Es una broma?


  —¿Qué? Ya he dicho que no sé nada del tema.


  —Alex, nos lo enseñan en el colegio.


  —No te metas conmigo —se queja y me da un empujón. Señala una pared con la cabeza—. Pensé que sería una pena que te fueras sin haber añadido nada al mural.


  Sus ojos conectan con los míos y el corazón me crece tanto que me sorprende que aún me quepa en el pecho. Bill cree que Alex es más feliz desde que está conmigo y yo estoy completamente segura de que él también me hace más feliz.


  La idea aparece como un tsunami en mi cabeza y, de pronto, no puedo pensar en nada más. Sonrío y lo beso rápidamente antes de arrastrarlo hasta la casa. Encontramos una pared con dibujos viejos y desordenados que a nadie le importará que tape y le pido que me ayude a pintar los ladrillos de color negro.


  También ha traído pinceles. Uso uno para delimitar un cuadrado y rellenamos el fondo tal y como le he dicho. Es una suerte que la pintura se seque rápido, porque no tengo que esperar mucho antes de ponerme a trabajar. Sin que me importe mancharme o no, cojo el espray de color rojo y pinto un número en grande y dos letras que lo acompañan. Después, utilizo el blanco para darle un efecto neón de modo que parezca un letrero luminoso en la pared. Alex me ayuda como puede y, después, firmamos en la parte inferior del cuadrado.


  Cuando vuelvo a casa esa noche, tengo pintura por todas partes. Entro en mi habitación sin que nadie me vea, pero con la certeza de que no me importa porque ha merecido la pena.


  Ahora el logo de 3 A. M. también se encuentra en las paredes de la Casa de los Artistas.


  Parte cuatro


  



  



  Siéntate conmigo a contemplar el fin del mundo.


  Puede que cuando empiece a cantar ya sea demasiado tarde.


  Una vez que todo esto termine, ¿me prometes que volveremos a vernos?


  «Cántame al oído» – 3. A. M.


  32. El precio de soñar


  Holland


  



  En un abrir y cerrar de ojos, estamos a mediados de mayo y las últimas semanas de curso se nos echan encima. Que ya no me obsesione con ser la alumna perfecta no significa que no me preocupe por mis notas. Me he esforzado mucho durante todo el curso para mantener una media de sobresaliente y no lo echaré a perder en los exámenes finales.


  Me considero una persona inteligente. Tengo buena memoria y asimilo la teoría con facilidad. Cuando era pequeña, hacía los deberes que nos habían mandado para el fin de semana el viernes por la tarde al volver del colegio. Soy una persona responsable, una alumna aplicada, y no se debe a que me lo haya inculcado alguien, sino porque soy así.


  A pesar de eso, últimamente me cuesta concentrarme.


  Sacar tiempo para estudiar conlleva hacer menos planes con los chicos y permanecer más horas en casa. Intento subsistir en mi habitación y salir solo cuando es imprescindible, porque el ambiente que reina en este sitio


  —mi supuesto hogar— todavía es tenso.


  Han pasado varios meses desde que rompí con Gale, pero mamá todavía no me dirige la palabra. Solo me habla cuando es estrictamente necesario y cuando, por supuesto, tenemos invitados. No me pregunta por las notas ni por mi día a día, aunque tampoco mostraba mucho interés antes. Está tomándose muy en serio lo de desaparecer de mi vida; ojalá pudiera mentir y afirmar que no me duele, pero su silencio es una tortura.


  Pese a que ya no hablemos del tema, papá y ella todavía creen que cometí un error al romper con Gale la noche del baile. Una parte de mí sabe con certeza que, haga lo que haga, jamás conseguiré que cambien de opinión.


  Si fuera solo por este tema, me pasaría el día entero en mi habitación.


  Por suerte, ahora mi vida está llena de distracciones con nombre y apellido y algunas de ellas son mi debilidad.


  —Owen, no era una sugerencia. Vendrás quieras o no.


  —¿Desde cuándo ser mi novio te da derecho a darme órdenes?


  Suspira, pero no me molesto en mirarlo. En su lugar, cierro la taquilla y echo a andar a toda prisa por el pasillo. Las clases terminaron hace cinco minutos y ya voy con retraso. Quiero llegar a casa lo antes posible para ponerme a estudiar. Mañana tengo examen de Economía, una asignatura creada específicamente para contribuir a mi infelicidad, y todavía no me siento segura respecto al temario.


  Salgo del instituto con Alex pisándome los talones. En momentos como este, odio que sea tan alto porque puede usar sus piernas de gigante para adelantarme con un par de zancadas.


  —No te hablo como novio, sino como amigo. —De nuevo, no lo miro, así que se impacienta y me agarra del brazo—. Owen —insiste.


  En un intento de mantener la calma, me vuelvo hacia él y arqueo las cejas. Cuanto antes escuche lo que tiene que decir, antes podré irme. Sin embargo, sus palabras me desarman por completo:


  —Estoy preocupado por ti.


  Aprieto los labios.


  —Alex, no tienes que…


  —Eres la persona más inteligente que conozco. Sabes tan bien como yo que lo bordarás en los exámenes. Necesitas descansar. No puedes pasar todo el día estudiando. Ser tan exigente contigo misma no te asegurará mejores resultados. —Se acerca y me mira a los ojos—. Es solo una noche, ¿vale? Los chicos echan de menos verte en nuestros conciertos.


  Me duele que tenga razón. He pasado tres semanas sin apenas vida social. Cuando estoy estresada, como ahora, mi rutina se resume a una sola cosa: estudiar. Debería aprender a organizarme y ser menos extremista, porque no recuerdo cuándo fue la última vez que me di un respiro y salí sin preocuparme por nada, y eso que técnicamente solo acabamos de empezar la época de exámenes. Tendré mi último trimestral esta semana —Literatura— y, después, nos enfrentaremos a las pruebas de acceso a la universidad.


  Entiendo que Alex se preocupe por mí. No podré mantener el ritmo durante mucho más tiempo. Además, a mí también me apetece verlos disfrutar de sus canciones.


  —De acuerdo —cedo, con un suspiro, y dejo caer los hombros.


  Me observa en silencio durante unos instantes.


  —Está bien —repite, en un susurro.


  Estamos solos. A nuestro alrededor, la calle se encuentra vacía porque nadie toma este camino para regresar a casa. Alex tampoco y, aun así, aquí está. Debería irme ya si quiero cumplir con el horario que me he autoimpuesto, pero no me muevo.


  Se coloca lentamente detrás de mí. Sus brazos me rodean la cintura y me aparta el pelo para apoyar la barbilla sobre mi hombro. No hace nada más. Espera hasta que mis músculos se relajan y cierro los ojos. Suspiro mientras me permito disfrutar de su cercanía y de su calor.


  —A veces, está bien pararse a respirar —dice en mi oído.


  Acto seguido, noto sus labios sobre mi piel, justo en la clavícula. Siento un escalofrío.


  —Me haces cosquillas.


  —Me encanta que te rías.


  ¿Cómo se puede echar de menos a alguien a quien ves todos los días?


  Coincidimos en los pasillos, nos sentamos juntos en el comedor y pasamos las clases de Francés intercambiando susurros. Sin embargo, lo echo de menos. Y mucho.


  Estas últimas semanas apenas hemos pasado tiempo juntos. Están siendo muy intensas en lo que a exámenes se refiere y quedamos con nuestros amigos siempre que tenemos tiempo libre. No recuerdo cuándo fue la última vez que estuvimos a solas. Aprecio mucho a Sam y a los demás, pero me apetece lanzarme sobre mi novio sin que nadie nos moleste.


  Acaricio suavemente sus brazos, que me rodean la cintura.


  —¿Cuándo podemos quedar?


  —¿Quiénes?


  —Tú y yo.


  Suspira con dramatismo.


  —¡Pensaba que no me lo preguntarías nunca!


  Aunque sé que solo bromea, siento una punzada de culpabilidad. Me giro para mirarlo y le acaricio la mejilla.


  —Te presto menos atención de la que te mereces.


  —Sabía a lo que me arriesgaba cuando accedí a salir contigo —repone, y se encoge de hombros.


  —¿En qué mundo fuiste tú quien accedió a salir conmigo? —Alzo una ceja.


  —Es tu palabra contra la mía, Owen.


  Cuando me río, una sonrisa aparece en sus labios.


  —El sábado —propongo—. Tú y yo. No se te ocurra invitar a nadie más. —Añado esto último porque a veces no se entera de nada.


  —¿En mi casa?


  —Donde quieras.


  —En mi habitación —especifica y vuelvo a reírme.


  —¿Tienes algo en mente? —inquiero, mientras recorro sus brazos con los dedos.


  —Podríamos ver una película.


  Mi mirada cae sobre su boca.


  —Me parece bien.


  Alex se da cuenta y sonríe.


  —O fingir que vemos una película.


  —Eso me gusta más.


  En realidad, me encantará cualquier cosa que implique pasar tiempo con él. Sin pensarlo dos veces, me pongo de puntillas para besarlo. Como siempre, mi corazón revolotea con alegría. Ojalá pudiera pasarme aquí todo el día, entre sus brazos, pero esa parte de mí que es responsable —y que intenta no sucumbir ante sus encantos— me recuerda que, me guste o no, ya debería estar en casa, con la cabeza enterrada en un libro.


  Cuando me aparto, Alex emite un quejido exasperado.


  —Tengo que irme —digo, muy a mi pesar.


  —¿Puedo acompañarte a casa? Te echo de menos.


  Me abraza y esconde la nariz en mi cuello. Trago saliva.


  —Yo a ti también.


  —Deja que te acompañe a casa.


  Si tuviera la certeza de que mis padres no estarán cuando lleguemos, diría que sí sin dudarlo. No obstante, hay tan poca comunicación entre nosotros que no sé si planean o no salir esta tarde. No puedo arriesgarme.


  Todavía no les he contado que estoy saliendo con Alex y, sinceramente, prefiero que, de momento, sea un secreto.


  Él tampoco me ha comentado nada al respecto, así que ¿qué sentido tendría complicar las cosas?


  —Sería muy egoísta si dejara que lo hicieras. Vivo muy lejos —repongo, porque no se me ocurre nada más.


  Además, después me costaría mucho despedirme de él y necesito ponerme a estudiar Economía.


  —Podemos quedarnos aquí —susurra contra mi cuello.


  Su aliento me provoca escalofríos. Me aparto un poco para mirar lo que nos rodea. En efecto, las calles siguen vacías porque tanto los alumnos como los profesores ya se han marchado a casa. En realidad, ya he tomado una decisión.


  —Tengo que estudiar… —empiezo a decir.


  Me besa el hombro y sus labios ascienden hasta mi oreja.


  —Veinte minutos —susurra, y me obligo a negar.


  —Quince.


  —Veinticinco.


  —Diez.


  —Treinta.


  —Treinta. Vale.


  No tiene sentido discutir. Alex se ríe y me besa otra vez. Seguramente se siente orgulloso de haberme convencido, y me parece bien. Me encanta este chico. Con todas sus facetas. Estoy deseando que sea sábado para que hagamos esto durante toda la tarde.


  —Eres una mala influencia —me quejo.


  —Mañana bordarás el examen de Economía, créeme.


  —¿Así que te sabes de memoria mi calendario de exámenes?


  —Solo hablas sobre eso. —Me empuja suavemente—. Pesada.


  Me da un beso en la frente, baja hasta la punta de mi nariz y posa sus labios sobre los míos otra vez.


  —Sé que estás estresada, pero no tienes por qué, ¿vale? Es imposible que no te admitan en Mánchester.


  Intento no crispar mi sonrisa. Después de que hayamos discutido sobre el tema en varias ocasiones, ha asumido que mi futuro está allí: a doscientos kilómetros de casa, en la misma facultad de Derecho a la que fue mi madre. No tiene sentido darle más vueltas. Mis padres nunca cambiarán de opinión. Yo ya lo he aceptado y es un alivio que, tras mucho insistir, él también.


  —¿Has pensado en lo que harás? —le pregunto. Enredo los dedos en su flequillo, que ahora está más corto.


  —Tenía pensado quedarme aquí. Ayudaré a Bill con el bar y terminaré mis estudios en el conservatorio.


  Sonrío por dos razones; en primer lugar, porque, probablemente, Bill esté a punto de hacerle a su padre esa propuesta de la que me habló, y, en segundo lugar, porque me alegro de que esté decidido a seguir con la música.


  —Me parece una idea buenísima —contesto, con sinceridad.


  Sonríe antes de volver a besarme. No me preocupa que no hablemos sobre lo que pasará a finales de verano, cuando nos separe un trayecto de dos horas y media por carretera. Podremos con ello. Supongo. De todas formas, ¿qué sentido tiene pensar en ello ahora? Todavía tenemos tiempo, y darle vueltas a algo que no sucederá hasta septiembre solo serviría para generar ansiedad.


  Me separo antes de que profundice el beso; estamos en público, aunque ahora no pase nadie por aquí. Alex resopla y se me escapa una sonrisa.


  —Suerte esta tarde con echarme de menos —canturreo, burlona.


  Se lleva una mano al pecho en un gesto dramático.


  —Holland Owen, cuando quieres eres muy cruel.


  Me río, le tomo las mejillas y lo beso varias veces.


  —Y, aun así, me quieres —respondo sin pensar, y me sonríe.


  —Sí, aun así, te quiero.


  —Yo a ti también. —Me pongo de puntillas para pegar mis labios a los suyos—. Pero, solo para que no se te olvide, fui yo quien accedió a salir contigo.


  Una vez más, su risa me eriza la piel. No es la primera vez que intercambiamos estas palabras y, pese a ello, siempre que las escucho siento una punzada de esperanza, justo en la parte izquierda del pecho, como si, después de tanto tiempo, todo volviera a estar bien por fin.


  



  * * *


  



  ¿Qué, me echas de menos?


  
 Alex


  Disculpa, ¿y tú eras…?


  



  Estaba en línea y ha respondido enseguida. Me muerdo el labio para no sonreír y pienso bien mi respuesta. Escribo, borro y, al final, respondo:


  



  Te llamaré esta noche para que dejes de lloriquear.


  
 Alex


  Si no estás muy ocupada…


  



  No seas dramático.


  



  Se desconecta antes de leer mi mensaje. Imaginando que tardará en contestar, dejo el móvil sobre la mesa. Solo hemos hablado durante unos minutos y ya me cuesta dejar de sonreír. No obstante, mi ánimo decae cuando miro a mi alrededor y veo mi habitación hecha un desastre.


  Hay apuntes desparramados por todo el escritorio y se me han caído varios bolígrafos y subrayadores que no me he molestado en recoger. He aquí el resultado de haber estudiado durante cuatro horas. Aun así, por mucho que haya repetido la lección en mi cabeza, sigo sin sentirme completamente segura respecto al examen de mañana.


  Suspiro, agotada, y compruebo si Alex ha vuelto a escribir, pero no tengo nuevos mensajes. Me impulso para girar en la silla y me levanto. Mis músculos están tan engarrotados que me cuesta moverme.


  Camino hacia el espejo y me recojo el pelo en una coleta. Cuando termino, me subo la camiseta para observar mi cintura y sonrío. No he cambiado nada. En estos últimos meses, no he subido ni bajado de peso.


  Tampoco he hecho más deporte del habitual. Mi cuerpo es exactamente igual que antes y, aun así, cada día que pasa me quiero un poco más.


  Me he odiado durante toda mi vida, pero eso está cambiando y no podría sentirme más orgullosa.


  Doy mi descanso por finalizado y me giro para sumergirme de nuevo en el estudio. No obstante, cuando mi mirada recae en el montón de papeles que hay sobre la cama, me detengo en seco. Trago saliva.


  Ya estaban aquí cuando entré este mediodía, pero no me he atrevido a tocarlos hasta ahora. Son quince hojas impresas y grapadas meticulosamente. La portada tiene el título en letras mayúsculas:


  «Mánchester. Ciudad universitaria». Se me cierran los pulmones y, por un instante, creo que no volveré a respirar.


  Ha sido cosa de mamá. Me basta con leer la primera página para saberlo. Solo miro por encima las trece siguientes porque no me interesan; es información que conozco de sobra. Ha estado hablándome sobre sus años en la universidad desde que era pequeña. Entonces ya daba por hecho que este también sería mi futuro.


  Su asignatura favorita era Derecho Financiero y Tributario; solo con oír el nombre, me da dolor de cabeza. Ojalá mamá entrara algún día en la habitación y se fijara en las ilustraciones que cubren las paredes. Entonces, sabría que no estoy hecha para ser abogada, que pedirme que renuncie al arte sería como privarme del oxígeno.


  Hemos tenido esta conversación decenas de veces y siempre me dice lo mismo: me acostumbraré tarde o temprano. Supongo que tiene razón y que, dentro de unos años, cuando sea mayor, tenga un trabajo estable y viva felizmente en una casa enorme con una familia que me quiere, se lo agradeceré. Al menos, eso espero.


  Es lo único que me impide rendirme.


  Al investigar, he descubierto que hay una facultad de Bellas Artes en Mánchester. Mamá ha escrito quince páginas sobre lo maravillosa que es la ciudad y ni siquiera se ha tomado la molestia de mencionarlo; pensar en ello me pone de mal humor. Resoplo, lanzo los papeles sobre la cama y me siento frente al escritorio.


  Debería ponerme a estudiar, pero, en su lugar, compruebo si Alex ha respondido. Tengo un mensaje nuevo, pero no es suyo, sino de Sam:


  
 Sam


  ¿Estás en casa?


  Si es así, ábreme. Llevo cinco minutos en la puerta.


  



  Junto las cejas. Cuando miro por la ventana, me sorprende ver que, en efecto, está ahí. No es raro que se presente en mi casa sin avisar; somos vecinos y pasaba mucho tiempo aquí antes de que empezaran los exámenes, pero no esperaba que viniese hoy. De todas formas, le respondo que bajaré enseguida.


  Me enfundo una sudadera y salgo de la habitación. Alex me contesta justo cuando llego al pie de las escaleras. Resisto la tentación de leer su mensaje porque, por mucho que me apetezca, sería de mala educación hablar con él y dejar que Sam espere afuera.


  —¿Desde cuándo entras por la puerta como las personas normales? —inquiero nada más verlo. Mi mejor amigo alza la mirada.


  —Como las personas aburridas —corrige, con una sonrisa.


  Aunque resoplo, no puedo evitar reírme. Nunca se cansará de usar esa frasecita. Me sorprende que espere hasta que le indico que puede pasar, porque, normalmente, se pasea por aquí como si esta fuera su casa. Me parece raro que se muestre tan cohibido.


  —¿Pasa algo? ¿Qué haces aquí? —le pregunto, mientras caminamos hacia el salón. Sin embargo, no le presto mucha atención. Enciendo la pantalla para leer los mensajes de mi novio:


  



  


  ¿Has leído los comentarios del vídeo de «Insomnio»? Algunos son un poco turbios.


  



  


  —¿Desde cuándo necesito una razón para venir a visitarte? —se queja Sam, tan exagerado como siempre.


  Le envío a Alex un «sorpréndeme» antes de mirar a mi amigo, que se ha sentado sobre el reposabrazos del sofá.


  —Sabes que te quiero —comienzo a decir—, pero mañana tengo examen de Economía y…


  —He venido porque necesito que hablemos —me interrumpe—. ¿Están tus padres en casa?


  Frunzo el ceño. Mientras tanto, él no deja de mirar a nuestro alrededor.


  —Si lo estuvieran, habrías tenido que entrar por la ventana y no por la puerta, como las personas aburridas.


  —Esa es buena —responde con una sonrisa, y me señala con un dedo.


  Ahora yo también sonrío. Le indico que me siga y subimos juntos a mi habitación. Sam guarda silencio hasta que entramos y, cuando ve el caos, silba. Suspiro antes de dejarme caer dramáticamente sobre la cama. Él inspecciona los apuntes con curiosidad.


  —Parece aburrido —comenta.


  Arqueo una ceja. Habla el mismo que estudia Física y Anatomía.


  —Es aburrido —confirmo.


  Aprovecho que está callado para descargar las imágenes que Alex me ha enviado. Son capturas de pantalla. Sus vídeos tienen cada vez más éxito en YouTube y me entra la risa siempre que leo los comentarios que les dejan sus seguidores. Los que me ha mandado, por ejemplo, son verdaderas joyas:


  



  


  @Smiling


  Vale, felicitadme porque, después de ver este vídeo, creo que estoy embarazada.


  



  @JuliaY


  ¡Finn, hazme un hijooooo!


  



  @Nahia_


  No sé si llorar por lo fabulosa que es la canción o porque nunca los conoceré.


  



  @EyesThatRead


  Blake, haces que dude seriamente de mi heterosexualidad.


  



  @DemiGod


  ¡Mason, con esos músculos podrías darme un puñetazo y TE LO AGRADECERÍA!


  



  Voy a contestar, cuando escribe: «Una chica me ha pedido que le pise la cara. No sé cómo sentirme, Owen. Yo no quiero pisar la cara a nadie».


  Se me escapa la risa. Tengo tantas cosas que enseñarles.


  —Tienes cara de boba. ¿Estás hablando con Alex o viendo vídeos de perritos?


  Como no respondo, Sam se abalanza sobre mí para intentar quitarme el teléfono. Lo esquivo a duras penas y le muestro la pantalla, exasperada.


  Entorna los ojos. Aparto rápidamente el móvil cuando me doy cuenta de que intenta leer nuestros mensajes desde lejos.


  —Alex —contesto, sin dar más detalles.


  Chasquea la lengua con desaprobación, aunque no para de sonreír.


  —Una lástima. Me encantan los vídeos de perritos.


  —¿Quieres saludar?


  —Prefiero que no sepa que estoy aquí.


  Frunzo el ceño. De pronto, tengo un mal presentimiento. Bloqueo el teléfono y lo aparto. Aunque me muera de ganas de hablar con mi novio, parece que nuestra conversación tendrá que esperar. Cruzo las piernas sobre el colchón y miro a Sam, que está sentado a mi lado.


  —¿Qué querías decirme? —inquiero, cuando nos quedamos en silencio.


  Se muerde el labio. Hace unas semanas, fue con Alex a cortarse el pelo y terminó rapándose los lados de la cabeza. Su nuevo peinado le da un rollo de «chico malo» del que Finn se burla a menudo.


  —No sé por dónde empezar.


  —¿Qué ha pasado?


  ¿Por qué le cuesta tanto hacer esto? Parece que esté a punto de darme una mala noticia, y eso no me gusta nada. Me mira durante unos segundos antes de suspirar.


  —Hace unos días convoqué una reunión urgente con los chicos.


  —No me avisasteis. —Cuando asiente, añado—: Sabías que estaba estresada con los exámenes y que os diría que no.


  Para mi sorpresa, niega.


  —Les pedí que no te dijeran nada.


  No lo entiendo. Quizá no toque ningún instrumento, pero soy una más.


  Cuentan conmigo para todo. Jamás me excluirían de nada, a no ser, por supuesto, que tuvieran una buena razón. Pero Sam no sabe lo que pienso y malinterpreta mi silencio:


  —Escucha, no lo hice con mala intención, ¿vale? Eres mi mejor amiga.


  Nunca te dejaría de lado. Pensé que sería mejor que hablásemos sobre esto a solas.


  —Suéltalo —le pido, y es como una súplica, porque todo este secretismo va a acabar conmigo.


  Sam aprieta los labios.


  —¿Te acuerdas de la conversación que tuvimos a principios de curso?


  Cuando volví de Francia y te pedí que nos fuéramos juntos a Londres —empieza a decir.


  Asiento con lentitud, sin saber a dónde quiere llegar.


  —Me pediste que me escapara contigo —recuerdo.


  Esboza una sonrisa triste. Después, toma aire. No sé a qué viene tanto misterio y me pone nerviosa.


  —Quiero mudarme allí cuando termine el instituto. Me gustaría entrar en Medicina y compaginar los estudios con la música. Dormiré tres horas al día si hace falta, pero no renunciaré a esa parte de mí. Al menos, no después de todo lo que hemos vivido. —Traga saliva y duda antes de continuar—: He pedido a los chicos que vengan conmigo.


  Cuando termina, cierra la boca y me mira, como si creyese que ha activado una granada y estuviese esperando una explosión. Escudriña mi rostro en busca de una reacción, pero me quedo en blanco. No sé qué quiere que diga. O piense.


  —A Londres… —repito.


  Sam asiente.


  —3 A. M. es un sueño hecho realidad. Cuando empezamos con esto, no habría apostado nada por nosotros. Éramos un desastre de pies a cabeza.


  Pero hemos mejorado mucho y, ahora, tenemos seguidores en YouTube, tocamos buenas canciones… y creo que podríamos tener un futuro si continuamos esforzándonos. No sé a dónde nos llevará todo esto, pero no puedo pasarme toda la vida sabiendo que tuve la oportunidad y no me atreví a aprovecharla.


  Lo miro, inexpresiva, ya que ahora mismo no pienso con claridad, y lo único que se me ocurre es que es una idea fantástica y que me siento orgullosa de ellos. Por fin han decidido luchar por sus sueños. ¿No es eso lo que buscaba desde un principio?


  —Es maravilloso —respondo, sin pensar, y niega con la cabeza.


  —No, no lo es. Nos vamos a vivir a cuatrocientos kilómetros y tú no estarás allí con nosotros.


  Entonces, cae sobre mí como un cubo de agua fría. Mis sentidos se reactivan y me doy cuenta de que tengo un nudo en la garganta desde que empezó esta conversación.


  —A Londres —repito, de nuevo, para asimilarlo.


  Eso está al sur de Inglaterra. Justo en la otra punta del país.


  —Holland… —empieza, y se acerca.


  —¿Cuándo os vais?


  Sus ojos conectan con los míos y su rostro se tiñe de preocupación; seguro que vislumbra la esperanza en mi rostro. Quiero que me confirme que sí, que se irán, pero dentro de mucho, que aún nos queda tiempo. Que no tendremos que despedirnos todavía.


  Lo malo de aferrarte a una esperanza es lo mucho que duele cuando se hace pedazos.


  —Al acabar el curso.


  Treinta días. ¿Estarán a cuatrocientos kilómetros de mí en treinta días?


  Ni siquiera puedo consolarme pensando que estaré en Mánchester, porque cuando se vayan, todavía seguiré atrapada en esta ciudad.


  —Han dicho que sí —asumo, con un nudo en la garganta.


  Quiero mostrar fortaleza y fingir que no siento nada, pero no puedo.


  Aunque sabía que este momento llegaría tarde o temprano y que las amistades del instituto no duran para siempre, creía que todavía nos quedaba tiempo. Que pasaríamos dos meses y medio más juntos y que este sería el mejor verano de mi vida.


  —Mason planeaba irse a estudiar allí, así que le encanta la idea, y Finn lo seguiría a cualquier parte. Blake está segura de que le concederán una beca, así que eso tampoco nos preocupa. Nos iremos a mediados de junio y pasaremos allí el verano. Creo que es una buena época para buscar sitios en los que tocar. No tengo ni idea de cómo va esto, pero estaría bien que… bueno, nos familiarizáramos con la ciudad antes de empezar las clases.


  No debería hablar, porque seguramente lloraré, pero me trago mis sentimientos y digo:


  —Os quedaréis en uno de vuestros apartamentos.


  No sé por qué quiero tanta información.


  —Sí. Convenceré a mis padres de que me dejen invitarlos en verano y pagaremos el alquiler entre todos cuando comience la universidad.


  Eso me rompe todavía más el corazón.


  Suena tan bien… Me imagino despertándome todas las mañanas con las risas de Mason y de Finn, oyendo los comentarios sarcásticos de Blake y las bromas de Sam. Me gustaría recorrer con ellos las calles de Londres y sentarme a ver su actuación si alguna vez tocan en el metro. Visitaríamos los lugares más emblemáticos de la ciudad y nos quedaríamos despiertos hasta las tantas, como dice su canción.


  Pero es una realidad que no existe. Una ilusión. Al menos, para mí. Es un plan perfecto del que no formo parte.


  —Gracias por contármelo —musito, con un hilo de voz.


  No puedo más. Me levanto e intento salir de mi habitación, pero Sam me agarra la muñeca para impedírmelo. De pronto, me abraza con tanta fuerza que no puedo respirar. O tal vez sea culpa del nudo que tengo en la garganta y que cada vez me asfixia más. Sea como sea, no me permito llorar.


  Sería una egoísta si no me alegrase por todos los sueños que van a cumplir.


  —Es una idea fantástica —susurro, aunque se me rompe la voz—. De verdad, Sam.


  Cuando me mira a los ojos, la desesperación se adueña de su rostro.


  —Quiero que vengas. Eres una de nosotros. En Londres está la mejor universidad de Bellas Artes del país. Podrías hablar con tus padres y…


  Trago con fuerza.


  —No puedo.


  —No soporto pensar que nos iremos y que tú te quedarás aquí.


  Prométeme que, al menos, lo intentarás. Por favor —insiste, sin apartar sus ojos de los míos.


  —No puedo —repito, con más firmeza esta vez.


  Señalo la cama, donde todavía se encuentra ese documento con información sobre «la maravillosa universidad de Derecho de Mánchester» que mamá ha recopilado para mí. Sam sigue mi mirada y parece darse cuenta, tras haber intentado convencerme de lo contrario durante todos estos años, de que no hay nada que hacer.


  Ese es mi futuro. Me mudaré en septiembre y me alojaré en la misma residencia de estudiantes en la que estuvo mamá. Me pasaré años estudiando algo que no soporto hasta que me gradúe y vuelva a Newcastle para trabajar en el bufete de mis abuelos. Cuando quiera darme cuenta, me habré convertido en una nueva versión de mamá y estaré criando a una hija que no soportará mirarse al espejo y que será tan exigente consigo misma que se destruirá a conciencia.


  Es un plan que no incluye a mis amigos. Lo sabía incluso cuando me enfrenté a mi madre hace unos meses. Nuestros caminos se separan aquí.


  Mis padres los odian. No podré ir a Londres con ellos; no me dejarán ir a visitarlos y, mucho menos, estudiar allí. Cuando se vayan, quizá sea un adiós definitivo.


  ¿Cómo podremos mantener nuestra amistad si solo nos veremos en Navidad y poco más?


  —Lo siento —susurro y, más que con él, me disculpo conmigo misma.


  Soy una cobarde que no puede enfrentarse a sus padres ni luchar por lo que quiere. Soy así.


  Sam suspira y esta vez me abraza con más fuerza. Mi corazón amenaza con romperse como un cristal agrietado, pero lo ato con una soga y le prohíbo despedazarse. Los pulmones me arden, pero no me permito llorar.


  Nos quedamos así, en silencio, durante unos minutos que duran horas. No dejo de pensar en lo mucho que lo echaré de menos.


  Volvió de Francia hace unos meses. Se suponía que no habría más despedidas.


  —Estoy bien —miento, y me aparto. Me seco los ojos por si acaso, aunque no he derramado ni una lágrima.


  Sam me observa y, finalmente, asiente.


  —Lo sé. —Para mi sorpresa, parece sincero. Aprieta los labios—. Holland, quiero que vengas con nosotros a Londres, pero esa no es la razón por la que necesitaba hablar contigo.


  Supongo que, cuando una ya ha escuchado tantas malas noticias, desarrolla un sexto sentido para preverlas. En cuanto escucho esas palabras, recuerdo la conversación que he tenido con él esta mañana, cuando me ha contado sus planes de futuro, y pienso en lo bien que lo conozco. Lo sé.


  Sé qué va a decirme.


  —Alex no quiere irse.


  Cuando Sam asiente, se me encoje el corazón.


  —Se negó a venir cuando supo que tú irías a Mánchester. Mason y Blake han intentado convencerlo, pero no lo han conseguido porque…


  —Porque está enamorado de mí.


  Ahora sí que me lloran los ojos.


  —Holland…


  —Hasta el punto —continúo, sin mirarle— de renunciar a su sueño.


  Por mí.


  Sam traga con fuerza. A juzgar por su expresión, entiende perfectamente cómo me siento, pero es imposible que sepa lo mucho que todo esto me destroza.


  —Sí —responde.


  Lo miro a los ojos.


  —Has venido a hablar conmigo porque quieres que haga algo al respecto, ¿verdad?


  Estoy convencida de que así es, pero niega.


  —He venido porque pensé que debías saberlo. —Pasan unos instantes hasta que vuelve a hablar y, entonces, sus palabras se me clavan como una daga afilada en el centro del pecho—. Creemos que quiere dejar la banda.


  33. Lo que mereces


  Holland


  



  —Buenos días —dice mamá cuando entro en la cocina por la mañana.


  Me tenso al oír su voz. Está sentada a la mesa, leyendo las noticias en su móvil mientras se toma un café, como siempre. Quedan cinco minutos para las ocho y me sorprende que todavía no se haya ido a trabajar. En un intento por no pensar que es la primera vez que me habla esta semana, hago un esfuerzo:


  —Buenos días.


  No me sale nada más. Aprieto los labios y me concentro en prepararme el desayuno. A diferencia de ella, odio el café, así que normalmente me tomaría un tazón de leche con cereales. No obstante, su presencia me hace sentir incómoda y quiero marcharme lo antes posible. Decido coger una manzana para comérmela por el camino.


  Noto su mirada clavada en la nuca.


  —¿Tienes prisa? —pregunta, con retintín.


  —Tengo examen de Economía a primera hora.


  Chasquea la lengua antes de volver a centrarse en su teléfono. Doy la conversación por terminada y me echo la mochila al hombro. No me importa llegar al instituto mucho antes de que empiecen las clases: necesito salir de aquí de inmediato.


  Por desgracia, antes de que llegue hasta la puerta, oigo su voz a mis espaldas:


  —¿Echaste un vistazo a lo que dejé sobre tu cama?


  Trago saliva. Pensar en ayer hace que me entren ganas de llorar. Se refiere a las páginas que imprimió repletas de información sobre Mánchester. Intenté hojearlas anoche, cuando Sam se fue, hasta que no aguanté más y las escondí en un cajón. Creía que eso me ayudaría a conciliar el sueño, pero estaba equivocada.


  —Las miré por encima —miento—. Tenía mucho que estudiar.


  —He concertado una cita con el rector de la universidad para dentro de unas semanas, cuando hayas acabado los exámenes. Está deseando conocerte. Fui la mejor alumna de mi promoción y está seguro de que seguirás mis pasos.


  No respondo, ¿qué espera que diga? ¿Que me parece bien? Ambas sabemos que no es así. Hemos tenido muchas discusiones sobre el tema. Se empeña tanto en controlar mi vida que ni siquiera me permitirá entrar en la universidad por méritos propios. Ya he conseguido una plaza y todavía no he realizado los exámenes de admisión.


  Estoy cansada de esto. De discutir, de preocuparme constantemente por mi futuro, de temer que pasen los días, de mi familia… de todo. Sé que enfrentarme a ella será inútil, porque no conseguiré que cambie de opinión, pero una parte de mí cree que merece la pena intentarlo, al menos, una última vez.


  Tomo aire y me vuelvo para mirarla.


  —Mamá…


  —No pierdas el tiempo —me interrumpe—. Está decidido. Ya hemos acordado la fecha.


  —Puedo enseñarte mis dibujos. Son buenos. De verdad —pronuncio a toda prisa. Sin embargo, mi confianza se tambalea cuando me lanza una mirada escéptica. Trago saliva—. Bueno, es evidente que todavía me queda mucho que mejorar… —añado—, pero practicaré este verano para llegar preparada a la universidad. Seré la mejor. Lo prometo.


  Pone los ojos en blanco y resopla, como si ya se hubiera aburrido de una conversación que solo acaba de empezar.


  —No tiene futuro —se limita a responder.


  —Tendría muchas opciones. Podría ser ilustradora y trabajar para una editorial. Ser profesora de secundaria. O trabajar en un museo. Podría restaurar obras de arte o ser guía turística. Me encantaría pasarme la vida hablando a los visitantes sobre mis obras favoritas. —La emoción se adueña de mi voz. Miro a mamá con más intensidad—. Merezco decidir cómo será mi futuro. Por favor.


  Clava sus ojos en mí y, aunque me intimidan, no me echo atrás. Por un momento, estoy convencida de que lo he conseguido, que por fin ha entendido que es mi vida y que tengo derecho a escoger mi camino, pero, una vez más, me equivoco.


  Mamá sacude la cabeza, resopla y vuelve a mirar el móvil. Noto una dolorosa presión en el pecho. No ha funcionado.


  —Sé a qué viene todo esto, Holland. He hablado con los padres de Sam. Sé que tus amigos se irán a Londres cuando termine el curso y que quieres irte con ellos.


  Oírlo de su boca hace que duela más. Aprieto los labios.


  —La universidad de Bellas Artes de Londres es la mejor del país —digo, con un hilo de voz.


  —Les dije que ya tenías una plaza en Mánchester. No sabes lo afortunada que eres, hija. Me lo agradecerás cuando seas mayor. Esos chicos te han comido la cabeza.


  —Ya quería estudiar Bellas Artes antes de conocerlos —replico.


  Arquea una ceja.


  —Empezaste a quejarte sobre Mánchester cuando os hicisteis amigos.


  —Sí, porque gracias a ellos me di cuenta de que mi futuro, tal y como lo planeas, es una mierda.


  No he pensado antes de hablar. Estoy harta. No obstante, cuando me mira con dureza, enfadada y dolida a partes iguales, sé que ya no habrá forma de que cambie de opinión. Ser consciente de que acabo de perder mi última oportunidad hace que me entren ganas de arrodillarme y suplicar que me perdone.


  Pero no lo hago. En primer lugar, porque soy demasiado orgullosa y, en segundo, porque no se lo merece. Ella es quien tendría que pedirme perdón.


  Sin embargo, lo que dice a continuación no se parece en nada a una disculpa:


  —No permitiré que arruines tu vida por un chico.


  Al notar la perplejidad en mi rostro, sonríe con autosuficiencia. Se me cae el alma a los pies y, de pronto, el corazón me va a toda velocidad. Por eso odia tanto a mis amigos.


  Lo sabe.


  —No tengo ni idea de qué hablas. —Me tiembla la voz.


  —Tu padre os ha visto juntos en el instituto. Estábamos esperando a que nos lo contaras, pero, al parecer, no has sido capaz. —Me mira por encima de sus gafas—. ¿Cómo crees que se sentirá cuando sepa que te avergüenzas de él?


  La culpabilidad me atenaza el corazón y lo golpea con fuerza.


  —No me avergüenzo de él.


  —Sé que lleváis juntos un tiempo. Meses. Y, aun así, nunca nos has hablado de él. Mantienes las distancias en el instituto para que los profesores no te vean. Nos lo has ocultado porque sabías que no lo aprobaríamos y eso es porque, en el fondo, piensas lo mismo que nosotros: no es lo suficiente bueno para ti. Solo intentas convencerte de lo contrario.


  No quiero llorar, pero me escuecen los ojos. Su frialdad me resulta dolorosa. Niego con la cabeza.


  —Eso no es verdad.


  Suspira sin apartar la mirada del teléfono, como si tenerme así, a punto de derrumbarme ante sus ojos, le diese igual.


  —Ni siquiera te quiere —me asegura.


  —Mamá, está enamorado de mí.


  —Lo está ahora, pero se mudará a Londres en un mes, tú seguirás aquí y él conocerá a otras chicas. Muchas serán más guapas. Mejores. Y otras estarán simplemente allí, en su ciudad, y no a cuatrocientos kilómetros.


  Cuando quieras darte cuenta, habrás pasado a la historia. Lo sabes tan bien como yo.


  Siento una punzada en el pecho. No había pensado en ello y, hasta este momento, solo tenía clara una cosa: no permitir que Alex renunciase a su sueño por mí. No obstante, mamá tiene razón. Conocerá a otras chicas cuando se vaya. Volverá a enamorarse. Se olvidará de mí.


  Al imaginarlo con otra persona, se me revuelve el estómago.


  —Estás siendo cruel —le reprocho, con la voz rota.


  —Soy realista. Los amores de instituto siempre se acaban. En Mánchester conocerás a mucha gente y encontrarás a un chico que esté a la altura.


  —No quiero conocer a nadie más.


  Al escucharme, mamá por fin se digna a mirarme. El nudo que tengo en la garganta me asfixia tanto que apenas puedo respirar, pero no dejo que se dé cuenta.


  —Ese chico es solo un capricho.


  —No es verdad. Lo quiero.


  —Una tiene que aprender a estar sola, Holland. —Su voz no es severa, al contrario; sus palabras irradian preocupación y eso empeora la situación—. Estuviste con Gale dos años y, cuando se acabó, te sentiste vacía.


  Necesitabas a alguien que te sanara, que te hiciera sentir querida, y te lanzaste a los brazos de ese chico porque sabías que le gustabas. Ahora te dice cosas bonitas y te trata bien, y piensas que lo que sientes por él es amor, pero estás muy equivocada. Solo lo utilizas porque necesitas que te quieran. Dices que soy cruel, pero te aseguro que nadie se merece que lo usen así.


  Solo con oír eso el mundo explota.


  Minutos.


  Eso fue lo que tardé en ir a buscar a Alex después de romper con Gale.


  Fue cuestión de minutos.


  No sé cuáles eran sus intenciones pero, si quería hundirme, lo ha conseguido. Jamás dudaría de que Alex me quiere. Sé que está enamorado de mí. Sería capaz de renunciar a sus sueños para quedarse conmigo en esta dichosa ciudad. Cuando me mira, o cuando habla sobre mí, me hace sentir que soy la única. Sus sentimientos por mí son tan reales y puros que no me atrevería a cuestionarlos.


  Pero mamá me ha hecho dudar sobre algo que también creía saber con certeza.


  ¿Y si tiene razón y solo lo utilizo para llenar un vacío?


  Alex me gusta y nuestras personalidades se complementan bien. Me hace reír y me apoya cuando lo necesito. Supongo que por eso me lancé a sus brazos esa noche; estaba destrozada y sabía que él estaría ahí para mí.


  Había creído durante dos años que lo que sentía por Gale era amor, pero después conocí a Alex y ese concepto dio un giro de ciento ochenta grados.


  Pero, ¿cómo puedes saber que estás enamorada si nunca has sentido nada parecido?


  Tal vez mamá esté en lo cierto. Quizá no sepa estar sola. Puede que sea a raíz de mi falta de autoestima, que se tambalea constantemente. Tal vez sea eso lo que me ha hecho tomar todas mis decisiones. Como me dijo Alex hace unos meses, necesito que me quieran.


  Yo sabía que él me quería cuando lo busqué la noche del baile.


  De pronto, me doy cuenta de que he empezado a llorar. No soporto estar aquí ni un segundo más. Quiero estar lejos de mamá y de sus comentarios hirientes. Fingiendo que soy fuerte, aunque no sea cierto, me seco las lágrimas con el brazo y camino hacia la puerta.


  Estoy a punto de marcharme, cuando vuelve a romper el silencio:


  —Acaba con esto cuanto antes, hija. Lo que tenéis no es bueno para ninguno de los dos. Se merece a alguien que no dude de si lo quiere o no.


  Salgo de la cocina sin molestarme en responder. No habría soportado decirle que tal vez tenga razón.


  



  * * *


  



  —No te ofendas, pero tu madre es un poco mala.


  —No me ofendo. A veces se pasa.


  Emma arquea una ceja, como si no creyera que eso le hiciera justicia a una persona como mamá. Sin embargo, no añado nada más porque no me apetece seguir criticándola. En realidad, no quiero hacer nada. He metido la pata hasta el fondo en el examen, después de haberme pasado días estudiando, y lo único que me veo capaz de hacer ahora mismo es meterme en la cama y echarme a llorar.


  Pero Emma, que es muy observadora, ha notado esta mañana que algo iba mal y se ha presentado en mi casa hace una hora. Así es como hemos acabado sentadas en mi cama y le he contado la discusión que he tenido con mi madre esta mañana.


  Nuestra relación ha mejorado bastante estas semanas. Vamos juntas a todas las clases y quedamos para estudiar los fines de semana, de forma que entre nosotras se ha formado una bonita amistad. También ha asistido a varios conciertos de los chicos desde que empezó a tontear con Finn.


  Mason siempre la invita porque le encanta reírse de su primo cuando se pone nervioso.


  Es buena persona. Además, es la única amiga que tengo que no se lleva especialmente bien con Alex, lo que la convierte en la única persona con la que puedo hablar sobre el tema.


  —Deberías poder tomar tus propias decisiones —refunfuña, y se levanta de un salto—. Tienes que rebelarte. ¿Quieres que tus padres vean tus dibujos? De acuerdo. Propongo empapelar la habitación para que no les quede más remedio.


  No estoy de humor para reírme, pero agradezco que intente sacarme una sonrisa.


  —No funcionaría —respondo.


  —¡Pues escápate! Puedes dormir en casa de Sam y comprobar si su sofá es tan cómodo como dice.


  Sonrío con tristeza. Él me hizo esa misma propuesta hace unos meses, cuando el curso solo acababa de empezar y aún no sabía el rumbo que tomaría mi vida. Acordarme me genera sentimientos encontrados. Como no contesto, suspira y cruza las piernas.


  —¿Prefieres que hablemos sobre otra cosa? —Alarga la mano para apretarme el brazo con suavidad. Asiento, aliviada. Sabe leerme muy bien.


  —Cuéntame cómo van las cosas con Finn.


  Emma arruga la nariz, aunque sé que intenta no sonreír.


  —Es un poco raro.


  —Es Finn —le recuerdo, como si fuera obvio.


  —Lo sé, ¿vale? No he dicho que no me guste. —Me empuja, juguetona. Entonces, se queda callada y frunce el ceño—. Estaba pensando que también podrías escaparte con Alex, pero dudo que a tus padres les gustara que volvieras a casa con un crío.


  Enseguida entiendo a qué se refiere y, sin poder contenerme, me lanzo sobre ella para darle una colleja entre carcajadas.


  —Bruta —me quejo. Emma se ríe conmigo.


  —¿Puedo hacerle unos zapatitos? Estoy aprendiendo a tejer.


  —Cuatro palabras: No. Va. A. Pasar.


  —Está bien. Me conformo con que Emma sea su segundo nombre.


  Pongo los ojos en blanco y me sonríe, divertida. No sabe cuánto agradezco que intente animarme. Cada día que pasa, estoy más convencida de que Finn y ella son tal para cual. Sobre todo, porque llevan un buen rato mandándose mensajes.


  Siempre que su móvil suena, Emma lo lee y deja que pasen unos diez minutos antes de contestar. Dice que es para mantener el interés y que Finn se esfuerce más. No sé hasta qué punto eso será efectivo, pero parece muy segura de sí misma así que no le llevo la contraria.


  Mi amigo debe de haberle escrito algo totalmente fuera de lugar, porque ella frunce el ceño al leer el mensaje.


  —¿Qué dice? —Siento mucha curiosidad, pero Emma sacude la cabeza—. Vamos, tengo derecho a burlarme de Finn.


  Me pongo de rodillas e intento arrebatarle el teléfono, pero es más hábil que yo. Se pone en pie, sin parar de releerlo.


  —Esto es demasiado —musita.


  No sé qué se le habrá ocurrido a Finn, pero Emma parece encantada.


  Como sé que no cambiará de opinión, ataco por los flancos. Cojo el móvil y, sin que ella se dé cuenta, tecleo un mensaje para Finn que él responde al momento:


  ¿Qué diablos le has dicho?


  
 Finn


  La he conquistado, ¿verdad?


  



  Quiero leerlo. Ahora.


  
 Finn


  Está bien, pero es uno de mis mejores trucos. No me copies o diré a Alex algo horrible sobre ti.


  



  No sabes nada horrible sobre mí.


  
 Finn


  Sé que no te gustan las lentejas. Estás maldita, querida.


  



  Me aguanto las ganas de llamarlo idiota. A mi lado, Emma observa su teléfono y me pregunto si, esta vez, habrá contestado más rápido de lo normal. Espero, impaciente, hasta que Finn me envía una captura de pantalla de la conversación. Tengo que hacer esfuerzos sobrehumanos por contener la risa.


  
 Finn


  Te confesaré algo:


  Petunia unió a Alex y a Holland, pero también podría unirnos a nosotros, bebé.


  



  —¿Quién es Petunia? —inquiere Emma, que no sabe que también he leído los mensajes.


  —La rata mascota de Blake.


  Como no es la primera vez que saca el tema, pregunto a Finn por qué dice que nos unió a Alex y a mí. Lee el mensaje, aunque no responde y, cuando le escribo de nuevo, me doy cuenta de que me ha bloqueado. ¿Qué diablos?


  —¿Está utilizando a una rata para ligar conmigo? —cuestiona Emma, atónita.


  —Es Finn —repito, y me encojo de hombros.


  Asiente y nos reímos juntas. Por desgracia, mi humor decae cuando me llega un nuevo mensaje. No es de Finn, sino de Alex.


  
 Alex


  Blake me ha contado que has salido desanimada de Economía. Sé que habías estudiado mucho. ¿Tan mal ha ido? Entro ahora a trabajar, pero puedo llamarte esta noche si necesitas hablar sobre ello. O sobre cualquier otra cosa. Te echo de menos. No te he visto en todo el día. No sé qué me estás haciendo, pero no pares. Te quiero. Hablamos después.


  



  Trago saliva. Después, bloqueo la pantalla sin contestar y me siento terriblemente culpable. ¿Qué pasaría si supiera que, en realidad, no nos hemos cruzado porque he estado evitándolo durante toda la mañana?


  —¿Qué ha hecho? —me pregunta Emma.


  Cuando la miro, sigue intercambiando mensajes con Finn.


  —¿Quién?


  —Alex.


  De pronto, me siento incómoda.


  —¿Cómo sabes que hablaba con él?


  —Lo imaginaba, pero me lo acabas de confirmar. —Me guiña un ojo y yo resoplo. Frunce el ceño y también aparta su móvil—. ¿Qué ha pasado?


  ¿Tengo que darle una paliza? Porque, oye, me cae muy bien, pero nadie hace daño a mis amigas.


  Aunque tenga buena intención, eso me duele. He buscado motivos para ignorarlo a lo largo del día y no he encontrado ninguno. Al menos, ninguno que sea culpa suya. Está sufriendo las consecuencias de mis dudas.


  —No ha hecho nada malo. Es demasiado perfecto —me quejo y me tumbo sobre el colchón con un prolongado suspiro.


  Emma salta en su sitio.


  —¡No me digas! ¡Qué horror! ¡Espero no encontrar nunca a ningún chico que me quiera así! ¡Sería una desgracia!


  Le lanzo un almohadón a la cara y se ríe cuando lo esquiva por los pelos. Odio que se burle de mí, pero la entiendo. No tengo razones para quejarme. Alex es alucinante. Debería sentirme afortunada porque forme parte de mi vida. No obstante, tras la discusión que he tenido con mi madre, me duele tanto pensar en lo nuestro que prácticamente huyo cada vez que está cerca.


  No sé hasta qué punto es normal que me pase esto. La gente siempre dice que, cuando realmente quieres a alguien, no dudas. Estoy enamorada de Alex. Lo quiero. Creo. Al menos, hasta esta mañana, estaba segura de que sí. Pero después me he acordado de que, cuando salía con Gale, también pensaba que tenía sentimientos por él.


  «Pero Alex no es como él», me recuerdo. «No puedes compararlos».


  No, no puedo.


  —¿Cómo sabes si de verdad quieres a alguien? —le pregunto, al cabo de unos minutos.


  Emma se incorpora para mirarme con el ceño fruncido.


  —¿A qué viene eso?


  —Los chicos se irán a Londres en un mes y Alex no quiere irse con ellos porque está enamorado de mí. —Intento no ceder ante el nudo que tengo en la garganta y prosigo—: Se supone que, cuando quieres a una persona, te mueres por pasar con ella el resto de tu vida, pero yo no soportaría que Alex se quedase conmigo. Prefiero que se marche y cumpla su sueño, y no sé si eso significa que no estoy tan enamorada como creía.


  Miento a medias, porque no me atrevo a contarle que mamá me ha hecho dudar de si lo utilizo para olvidar a Gale. Es demasiado personal. Y


  me avergüenzo solo de pensar en ello.


  Emma me observa en silencio, como si me estudiara, y suspira. Se sienta a mi lado y me pone una mano en la rodilla para darme ánimos.


  Desvío la mirada mientras intento disimular las ganas asfixiantes que tengo de echarme a llorar. Me siento estúpida.


  —Estás tan colada por él que das asco —me asegura, y suelta una risita. Aprieto los labios para no replicar—. El amor no es egoísta, Holland.


  Le quieres y, por eso, aunque desearías que se quedara contigo, prefieres que se vaya y persiga sus sueños. Es normal que tengas dudas y le des vueltas al tema. Lo quieres, pero te ha puesto en una situación muy complicada.


  Y tanto que sí. Me siento más tranquila. Necesitaba que alguien me dijera que mamá se equivoca. Me cuesta luchar contra la influencia que tiene en mí. De no haber sido por ella, nunca habría dudado de lo que siento. Quiero a Alex.


  Lo quiero y sé que todas mis dudas desaparecerán cuando nos veamos.


  Entonces, podré dedicarme a pensar únicamente en que 3 A. M. podría disolverse y, en parte, sería por mi culpa.


  —No sé qué hacer —confieso y me llevo las manos a la cara—. Es decir, sí sé qué hacer, pero no quiero hacerlo.


  Emma se muerde el labio. Veo en sus ojos lo preocupada que está por mí.


  —Podrías hablar con él y decirle lo que piensas. Hacerlo entrar en razón.


  —Alex me recuerda a mí. A la Holland de antes, que se pasó años arrastrándose por Gale —admito. Pienso en ello desde ayer, pero no me había atrevido a pronunciarlo en voz alta—. El amor te ciega. Y quizá te parezca egocéntrica, pero me asusta que esté tan enamorado que decida actuar en contra de los chicos.


  —¿Qué tienen que ver ellos con esto? —cuestiona, cautelosa.


  —Alex cree que no sé que se quedará por mí. Sam me lo contó ayer. En cuanto saque el tema, sabrá que los chicos han hablado conmigo y, si las cosas acaban mal entre nosotros, los culpará. Discutirán y tendrá más razones para dejar la banda y no irse a Londres.


  La situación requiere que me anticipe a los acontecimientos. Cualquier paso en falso podría desatar el caos. Lo he analizado con frialdad, tratando de dejar mis sentimientos a un lado, aunque permanecen enredados en mi corazón y susurran sin cesar que no haga nada y deje que Alex se quede aquí.


  Porque no soporto pensar en que se vaya.


  Pero Emma tiene razón: el amor no es egoísta.


  —Buscaremos otra alternativa —dice—. Tenemos tiempo para pensar.


  Se nos ocurrirá algo. Lo prometo.


  Se me forma un nudo en la garganta. No estamos juntas en esto. Finn y ella se conocen desde hace unas semanas y, además, Emma se irá a Oxford en septiembre. Estará a menos de una hora de Londres. Nuestras circunstancias no tienen nada que ver.


  —Hemos quedado este sábado. Aprovecharé que estamos a solas para hablar —le explico, e ignoro lo demás—. Las pruebas de acceso son en una semana y necesito que se concentre en estudiar. Si lo hago ahora, tendrá unos días para asimilarlo. Me gustaría esperar hasta que acabemos los exámenes, pero sería precipitado que decidiese irse de un día para otro. No me queda otra opción. Tengo que hacerlo cuanto antes.


  El corazón me va muy rápido y, con cada latido, aparece un nuevo rasguño. Emma aprieta los labios.


  —Parece que has pensado mucho en ello.


  —No puedo sacármelo de la cabeza.


  Seguramente se haya dado cuenta de que ya he tomado una decisión. Sé qué es lo que tengo que hacer, pero no lo pronuncio en voz alta porque se volvería más real. No quiero que lo sea. Me encantaría tener otra opción, una que doliese menos, pero no existe.


  No es justo que sea yo quien tenga que tomar estas decisiones.


  Lo que no le digo a Emma es que cargaré con todo el peso sobre mis hombros. No quiero que Alex sufra. Si uno de los dos tiene que pasarlo mal, prefiero ser yo. He descubierto que hay algo más doloroso que te rompan el corazón, y es saber que estás a punto de rompérselo a alguien a quien quieres.


  34. Sigue latiendo


  Holland


  



  Un corazón roto sigue latiendo. Lo descubro esa misma semana y es una suerte que, aunque me siento fatal, todavía me quedan fuerzas para actuar con normalidad.


  La semana termina antes de lo que me gustaría. Durante los días previos a una despedida, parece que el tiempo transcurre más rápido. Solo me queda un examen por hacer, de forma que renuncio a pasarme las tardes estudiando y, en su lugar, aprovecho hasta la más mínima oportunidad que se me presenta para estar con mis amigos. Y con Alex.


  Es complicado fingir que todo va bien cuando estamos juntos. Está convencido de que la conversación que tuvimos hace días me hizo cambiar de opinión y que, si ya no estoy completamente centrada en los exámenes, es porque he aprendido a mantener cierto equilibro. La realidad es que no puedo concentrarme. Tampoco consigo pensar en nada que no sea que, a partir del sábado, estaré sola de nuevo.


  Si mis amigos notan un cambio en mi actitud, no lo mencionan. No obstante, tengo que soportar las miradas de preocupación que Sam me lanza y huir siempre que nos quedamos a solas. Me he cerrado en banda y no me apetece hablar con nadie sobre el tema, y con él menos todavía. O con Emma.


  La noche del viernes asisto al que quizá sea mi último concierto de 3 A.M. No se marcharán hasta dentro de tres semanas, pero me alejaré de Alex después del sábado y, por consiguiente, también de ellos. Intento convencerme a mí misma de que hacer ese sacrificio no me dolerá tanto porque, a fin de cuentas, debería estar acostumbrada.


  Me siento con Bill, como siempre, y hablamos sobre temas triviales mientras pienso en que también lo echaré de menos. Los chicos tocan


  «Insomnio», el público pide una más, entonces, Alex canta «Es tuyo» y me mira a los ojos a lo largo de toda la canción. Llega un momento en el que no lo aguanto más y me encierro en el baño porque estoy a punto de llorar.


  Él me sigue y me abraza, entre risas, porque piensa que mis lágrimas son de emoción.


  Los días pasan y, cuando quiero darme cuenta, estoy parada frente al espejo de mi habitación, un sábado por la noche, y me pregunto qué palabras escoge una cuando tiene que romper el corazón al chico al que quiere.


  He evitado pensar en ello durante toda la semana. Al imaginar la escena, se me humedecían los ojos. Al final, salgo de casa sin haber decidido qué le diré. Hemos quedado esta noche porque hace mucho desde la última vez que pasamos tiempo a solas. Alex cree que todo va bien entre nosotros y, cuanto más lo pienso, más sufro.


  No se merece que le haga esto.


  Yo tampoco lo merezco, pero no puedo dejar que renuncie a sus sueños por mí.


  Cuando salgo del ascensor y me detengo frente a su apartamento, estoy tan nerviosa que me tiemblan las manos. Llamo al timbre antes de cruzarme de brazos. Escucho pasos que se acercan a la puerta y mi corazón da un vuelco.


  Me entran ganas de salir corriendo. No sé cómo voy a decírselo ni cuál será el mejor momento para hacerlo. Me gustaría que se hubiera comportado como un imbécil conmigo durante estas últimas semanas, que me hubiese tratado mal o que me hubiera hecho sentir insegura, como me pasaba con Gale, porque, así, tomar esta decisión no me costaría tanto.


  De pronto, Alex abre la puerta y me recibe con una de sus características sonrisas; entonces, lo sé.


  Lo quiero. No me importa lo que mamá piense.


  Lo quiero.


  —Adelante —bromea, haciendo una reverencia, y se aparta para dejarme pasar. Me obligo a sonreír.


  Miro a nuestro alrededor e intento que se me quede grabado en la memoria. No sé si volveré a entrar aquí. Me aferro a los momentos que hemos compartido entre estas paredes, como la noche de su cumpleaños, cuando me dijo por primera vez que estaba enamorado de mí, y me prometo que no los olvidaré jamás.


  Estoy tan absorta que me sobresalto cuando me toca. Alex se ha colocado a mis espaldas y me quita la chaqueta con cuidado.


  —¿Desde cuándo eres tan educado? —intento picarle, y me sorprende que no me tiemble la voz.


  Su risa me provoca un escalofrío. Se aparta para colgar la chaqueta en el perchero y, después, me abraza por detrás. Se me tensan los músculos, pero no parece notarlo.


  —Siento decepcionarte, pero no estaba siendo educado. No podía hacer esto cuando la llevabas —responde, antes de darme un beso en el hombro.


  Sus labios ascienden por mi clavícula y mi corazón se detiene. La mente se me llena de advertencias. Le tomo las manos, dejándome llevar por un impulso. Debería separarme de él, pero, en su lugar, entrelazo mis dedos con los suyos.


  —Estás tensa —susurra en mi oído. No quiero llorar, de modo que me limito a negar. Suspira—. Intenta relajarte, ¿vale? Solo por esta noche. Hoy solo somos tú y yo. Lo demás puede esperar hasta mañana. —Hace una pequeña pausa—. A no ser que necesites hablar de ello.


  Trago saliva. Ahora es el momento adecuado. ¿Por qué no me atrevo a pronunciar esas palabras?


  No puedo esperar más. Cuanto antes lo haga, mejor. Tiene que ser esta noche. Y después, cuando vuelva a casa, llamaré a Mason para que mañana venga a asegurarse que Alex está bien. Los exámenes son en una semana.


  Sé que ya ha empezado a estudiar y que solo le queda repasar ciertas partes del temario. Tendrá unos días para asimilar lo ocurrido y, luego, podrá enfrentarse de nuevo a la realidad.


  Sé que es un plan horrible, pero ¿qué otra cosa puedo hacer? Me gustaría que habláramos como dos personas maduras, pero no puedo arriesgarme a que no funcione. Además, lo nuestro tendría que acabar tarde o temprano, ¿verdad? Si esto funciona, irá a la otra punta del país en menos de un mes. No puedo estar con él si eso conduce a que renuncie a sus sueños.


  Tengo que hacerlo. No me queda otra alternativa. Y tiene que ser ahora.


  Pero eso es lo que ordena mi parte racional.


  La otra, guiada por el corazón, está segura de que Alex tiene razón: todos nuestros problemas pueden esperar hasta mañana.


  Asiento y lucho porque mi voz suene tranquila:


  —Está bien. Solo por hoy.


  Alex sonríe. Me abraza con más fuerza y me da besos por el hombro y la zona lateral del cuello, e incluso se inclina para alcanzar mi mejilla.


  Arrugo la nariz, entre risas. Me hace cosquillas.


  —No voy a separarme de ti en toda la noche —anuncia alegremente.


  —Qué empalagoso eres.


  —Te encanta.


  —Si tú lo dices…


  Me hace girar entre sus brazos para mirarme a los ojos. Siento un revoloteo en el estómago. Me encanta que sonría así, sobre todo en momentos como este, cuando estamos tan cerca y nos observamos en silencio. Cuando parece tan feliz.


  —Admítelo —susurra. Sus labios se posan en mi frente y, después, en la punta de mi nariz. Cierro los ojos.


  —Que admita, ¿qué?


  «Te quiero».


  «Voy a echarte de menos».


  «Hay cosas más importantes que el amor».


  —Que no quieres separarte de mí en toda la noche.


  Mi mirada cae sobre su boca y trago saliva. Intento con todas mis fuerzas que no note que se me acelera el corazón.


  —¿Serviría de algo que te llevase la contraria? —Arqueo una ceja.


  —Puedo apartarme ahora mismo, si es lo que quieres.


  Resoplo y lo empujo, molesta.


  —Se supone que tienes que seguirme la broma, no tomártela en serio.


  Sonríe.


  —Te he echado de menos.


  Me muero de ganas de decirle que yo también.


  No obstante, prefiero dejar que mis acciones hablen por mí. Me pongo de puntillas, mis labios buscan los suyos y coloca sus manos sobre mi espalda para atraerme hacia sí. Mi corazón da saltos de alegría. Intento dejar la mente en blanco y no pensar que, dentro de unos días, esto se habrá convertido en un recuerdo. Me concentro en el aquí y en el ahora, en él.


  Pero no es suficiente. Necesito que esté más cerca. Enredo los brazos en su cuello y, cuando profundizo el beso, deja escapar un suspiro entrecortado que me vuelve loca. Está tan concentrado besándome que no hace nada con las manos, de manera que las cojo para colocarlas en un sitio útil. Parecía tener mucho interés en mi trasero el otro día.


  Espero que se aparte, nervioso, pero parece encantado con la idea.


  —Si vas a pasarte toda la noche pegado a mí, al menos, hazlo bien.


  Noto su risa contra mi boca. Alex pone mi mundo patas arriba. En momentos como este, mis sentidos están en sus manos. Tiene el poder de revolucionarlos por completo, y eso es algo que Gale jamás fue capaz de conseguir.


  Este chico lo consigue solo con su risa. O su mirada. No necesita nada más.


  Apoya la frente contra la mía, con la respiración acelerada, y no me aguanto las ganas de besarlo una y otra vez. Sonríe y retrocedemos por el pasillo.


  —Estamos solos —me informa, entre beso y beso.


  —¿Tu padre no está?


  —Mi hermana tampoco.


  —Había olvidado que tienes una hermana.


  Vuelve a reírse. Mis manos suben hasta su nuca y enredo mis dedos en su pelo. Me encanta sentir su tacto suave. Alex me agarra de la parte trasera de los muslos y hace que me incline hacia atrás. Me habría caído si no me sujetase con tantas ganas.


  —Te quiero —susurra—. Te quiero, te quiero, te quiero.


  Preferiría que no hablásemos porque, cuando dice cosas así, recuerdo por qué he venido y siento una dolorosa punzada de culpabilidad en el pecho. Esa es la razón por la que no contesto. Tampoco admito que, en el fondo, me gustaría que no me quisiera tanto porque, así, todo sería mucho más fácil.


  En su lugar, solo lo beso otra vez.


  Me levanta en volandas y enredo las piernas en su cintura. Avanza a tientas por el pasillo sin separarse de mí. Las películas siempre recrean estas escenas como si fueran perfectas, cuando la realidad es que tiene que esforzarse porque no nos caigamos. La situación nos hace reír y le resta seriedad al asunto, y, de pronto, me siento todavía más cómoda entre sus brazos. Mi cabeza se llena de contradicciones porque sé que esto está mal y, aun así, no quiero echarme atrás. No sé cómo llegamos a su habitación.


  Me deja suavemente en el suelo y, riéndome, tiro de él para que entremos.


  Cierro la puerta a mis espaldas, me apoyo contra ella y lo atraigo hacia mí.


  Alex me deshace la coleta y el pelo me cae sobre los hombros.


  Me arde la piel. A nuestro alrededor, no se oyen más que nuestros besos y nuestras respiraciones desacompasadas. En un acto reflejo, me aferro a él con más fuerza cuando me besa el cuello. Sé que jamás sería capaz de pedírmelo, pero no lo aguanto más, así que me quito la camiseta y la lanzo al suelo.


  He visto a Alex nervioso muchas veces, pero nunca tanto como ahora.


  Se aparta y me mira sin pestañear. Sus ojos recorren mi cuerpo, en silencio, e intento no sentirme cohibida. Parece que no sabe qué decir.


  Vale, a lo mejor me he pasado.


  —¿Qué? —demando, claramente a la defensiva.


  Sacude la cabeza, sin apartar los ojos de mí.


  —Me vas a matar.


  Siento tanto alivio que duele. No me había dado cuenta antes de lo mucho que temía su reacción.


  Le ahueco las mejillas y vuelvo a besarlo en un intento de dejar la mente en blanco. Se me escapa la risa cuando coloca las manos bajo mis muslos y me levanta de nuevo. Aterrizo de espaldas sobre la cama y se coloca sobre mí.


  —Eres tan bonita… —murmura—. Ojalá te vieras como yo te veo.


  De pronto, tengo un nudo en la garganta. Como si quisiera deshacerlo, sus labios se posan en mi barbilla y deja un rastro de besos sobre mi piel que descienden hasta mi ombligo. Las sensaciones me explotan en el estómago y se me tensa todo el cuerpo. Le enredo las manos en el pelo para que vuelva a besarme porque no soporto que haya distancia entre nosotros.


  El corazón me late tan rápido que creo que se me saldrá del pecho. Lo empujo para que cambiemos de posición, ya que así no tengo movilidad, y me levanta y se sienta sobre la cama para que me acomode a horcajadas sobre su regazo. Sus caricias ascienden lentamente por mi espalda y me erizan la piel.


  Me levanto sobre mis rodillas, sin parar de besarlo, y tiro del dobladillo de su camiseta.


  —Fuera —ordeno sobre su boca.


  Espero que se eche atrás, pero no se lo piensa dos veces. Se la quita y la lanza a algún lugar a mis espaldas, pero yo solo lo miro a él.


  No me apetece pensar en Gale ahora mismo, pero me obligo a hacerlo; hemos estado juntos en esta misma situación miles de veces. Durante los años que estuve con él, me besó y me tocó en numerosas ocasiones. Me aseguró que era guapa y perfecta y que me merecía lo mejor. Que lo mejor éramos nosotros.


  Intento comparar todos esos momentos con este preciso instante, pero no encuentro la manera. Porque no tienen nada que ver. Gale no me hizo sentir ni la mitad de lo que siento ahora mismo.


  «Quiero a Alex, mamá. Me da igual lo que pienses. Lo quiero».


  —¿Es demasiado para ti? —bromea.


  Quiere aparentar confianza, pero lo conozco y sé que está nervioso. Lo he contemplado en silencio durante unos largos segundos y quizá se ha sentido incómodo. Para darle seguridad, sonrío y digo:


  —Estaba pensando en que cualquiera de tus fans mataría por ser yo ahora mismo.


  Eso le saca una sonrisa. Cuando me besa, me felicito porque está más relajado. Coloco las manos en su pecho y mi corazón salta por lo acelerado que está el suyo. Mis dedos descienden por su piel. Alex suspira y me atrae más hacia sí.


  «Es gracias a ti. Esta confianza se la has dado tú».


  «Y ahora se la vas a arrebatar».


  —¿Y tú? —pregunta entonces—. ¿Quieres estar aquí?


  —Sí —respondo.


  —¿Seguro?


  —Completamente. —Me aparto un poco para buscar su mirada—. ¿Crees que vamos muy rápido?


  Abre mucho los ojos y niega rápidamente.


  —No, por Dios. En absoluto. No.


  Eso me hace reír.


  —¿Qué es lo que quieres, Alex?


  —Estar aquí.


  —Sé más específico.


  —Quiero estar aquí contigo, Owen. Te quiero a ti.


  La culpa me oprime y, de pronto, cierro los ojos para no echarme a llorar. Sin embargo, todo pasa a un segundo plano cuando profundiza el beso y una de sus manos sube por mi espalda mientras me sujeta la cintura.


  Hundo las mías en su pelo. Cuando sus dedos rozan el cierre del sujetador, mi corazón da un salto.


  Intenta quitármelo usando solo una mano, pero no es capaz. Se frustra y se separa de mí. Entierro la nariz en su cuello, entre risas.


  —¿Necesitas ayuda? —me burlo.


  Apoya la barbilla en mi hombro para manipularlo mejor.


  —No puedo concentrarme en tantas cosas al mismo tiempo.


  Tal vez sea por los nervios, pero no dejo de sonreír. Quiero ponérselo todavía más difícil, así que presiono mi boca contra su cuello y asciendo hasta su oreja.


  —Tenemos tiempo de sobra —le aseguro. Alex traga saliva.


  —Lo sé. No pienso irme a ningún sitio, Owen. Quiero quedarme contigo.


  La magia se rompe en un instante.


  Agarro sus manos para detenerlo y Alex se sobresalta. No puedo hacerle esto. No puedo acostarme con él y, después, romperle el corazón.


  —Lo siento —balbuceo.


  No espero a que responda, sino que me levanto a toda prisa y, sin mirarlo, me encierro en el baño de su habitación.


  Porque soy así de patética.


  Estoy temblando. Me siento en el suelo mientras intento no ceder ante el nudo que se ha instalado en mi garganta. Los ojos me escuecen y, de pronto, me echo a llorar en silencio. Mi mente elabora una retahíla de reproches y dejo que me martirice porque lo único que he hecho desde que llegué ha sido cometer errores.


  Se supone que venía a romper con él. No a esto. ¿En qué diablos pensaba?


  No tendría que haberlo besado. He sido una cobarde y una egoísta. No quiero romper con Alex. No soporto pensar en que voy a perderlo. He intentado retrasarlo lo máximo posible y lo he empeorado todo. Jugar así con sus sentimientos ha sido cruel. No se lo merece.


  Quiero quedarme aquí encerrada, deshaciéndome en lágrimas para siempre, pero necesita una explicación. Me levanto a duras penas y me miro al espejo. Tengo los labios hinchados y estoy despeinada. Esto no tendría que haber pasado. Trago saliva e intento armarme de valor. Si quiero que esto funcione, tendré que ser la fuerte de los dos.


  Me recojo el pelo en una coleta y me lleno los pulmones de aire antes de girarme hacia la puerta. Me extraña que no haya venido a preguntarme si estoy bien y no puedo evitar pensar que, quizá, esté enfadado. No estoy preparada para enfrentarme a lo que me espera ahí fuera, pero creo que nunca lo estaré, así que abro la puerta de todas formas.


  Sin embargo, la habitación está vacía.


  Me seco las lágrimas con el brazo. Alex se ha ido y eso significa que, o bien está molesto por lo que ha pasado, o solo quiere darme espacio. Deseo con todas mis fuerzas que sea lo segundo.


  Por si acaso, abro la puerta del cuarto y echo un vistazo al pasillo.


  Supongo que estará en el salón, porque las luces están encendidas. Vuelvo a cerrar y miro la habitación. La cama está hecha un desastre y saber la razón me duele como una patada en el estómago.


  Recojo su camiseta, la estiro sobre el colchón y, después, busco la mía.


  Me encantaría vestirme con su ropa porque seguramente huela a él y creo que echaré de menos su olor y porque, además, sería como sacar una bandera blanca, pero me pongo la mía y me la meto por dentro de los vaqueros.


  Observo lo que me rodea una vez más, hasta que por fin lo encuentro sobre el escritorio: su cuaderno de Matemáticas. Tiene mis apuntes y mis anotaciones, y verlas también me revuelve el estómago. Arranco una hoja, saco un bolígrafo de su estuche y le quito el capuchón con los dientes. No sé hasta qué punto está bien hacer esto, pero escribo:


  



  


  Razones por las que lo hice:


  Hay cosas más importantes que el amor.


  3 A. M. te necesita.


  Alex, tú eres 3 A. M.


  Tienes la música dentro y no dejaré que renuncies a ella otra vez.


  Si tienes que elegir entre tu sueño y yo, quiero que elijas tu sueño.


  Te quiero.


  



  


  Estarás bien. Un corazón roto sigue latiendo.


  —Owen


  



  


  Tengo los ojos anegados de lágrimas. Me las seco con el brazo antes de que caigan sobre la nota y, después, la doblo en dos. Me acerco a su armario, porque sé que dentro guarda las maletas, y encuentro la más grande tumbada al fondo. Me estiro para abrirla un poco y meto el papel dentro. Con suerte, lo leerá justo antes de irse, cuando ya sea demasiado tarde para echarse atrás.


  Quizá entonces deje de odiarme.


  Suelto un suspiro tembloroso y me trago las ganas de llorar. Se acabó.


  Miro el dormitorio por última vez y me despido de todos los momentos que hemos compartido aquí dentro. También le digo adiós al mural que pasé horas pintando.


  Después, con el corazón desgarrado y en un puño, salgo al pasillo.


  Ya no hay vuelta atrás.


  Recorrer el pasillo me cuesta horrores. Lo peor me espera en el salón porque, efectivamente, Alex está ahí. Se ha puesto una camiseta nueva y se encuentra sentado sobre el reposabrazos del sofá mirando su móvil, inquieto. Me muero de ganas de acercarme, tranquilizarlo y decirle que todo va bien, pero no me muevo.


  —¿Alex?


  Al escucharme, levanta la mirada y suelta el teléfono de inmediato. Se pone en pie.


  —¿Estás bien?


  Una vez más, me antepone a todo. Lo observo antes de asentir. Lo que más me duele es la expresión de su rostro. Parece preocupado.


  —Es culpa mía —prosigue—. Debería haber sabido que algo iba mal.


  No quería que… Lamento si has creído que tenías que…


  —No es culpa tuya.


  Quiero que eso le quede claro, aunque, quizá, en unos minutos empiece a contradecirme. Alex me mira, como si no me creyera del todo.


  —Cuéntame qué pasa —me pide en voz baja—. Puedes hablar conmigo.


  Se me cierran los pulmones.


  —Sí, necesito hablar contigo.


  —Vale. —Asiente con desconfianza, sin apartar sus ojos de los míos.


  Me hace un gesto para que nos sentemos en el sofá—. Ven.


  —No.


  Se estaba girando, pero, en cuanto me oye, se vuelve hacia mí, sorprendido. Enseguida se da cuenta de que las cosas van peor de lo que creía. Intento no inmutarme para que no note lo mucho que me duele verlo así. Necesito sentirme protegida, así que me cruzo de brazos. Lucho por convencerme de que, ahora que he expresado todos mis sentimientos por escrito, me será más fácil fingir que no existen.


  —Primero, quiero que sepas que esto no tiene nada que ver con lo que acaba de pasar —aclaro, con la voz temblorosa.


  Alex frunce el ceño. Odio que se sienta tan perdido, pero necesito que esto se le grabe a fuego en la memoria: no me arrepiento de nada y debe tenerlo presente. Aunque, probablemente, no volverá a creer nada de lo que le diga después de esto.


  —Dime qué pasa.


  No puedo mentirle a la cara, así que miro hacia otra parte, me abrazo con más fuerza y digo:


  —No funciona.


  —¿Qué? —pregunta, confuso.


  —Tú y yo. Esto. No funciona.


  —Owen…


  No me atrevo a mirarlo, pero noto el pánico en su voz.


  —He intentado solucionarlo por mi cuenta, ¿vale? Pero no puedo más.


  Lo siento. Sé que estás enamorado de mí y lo último que quiero es hacerte daño, pero no funciona. Se acabó.


  Nunca pensé que tendría que pronunciar esas palabras. Al menos, no con él. Siento como si alguien me hubiera arrebatado el corazón y lo estrujara sin piedad entre sus manos. No soportaré mirarlo a los ojos, pero creo que es lo mínimo que se merece, así que me obligo a levantar la mirada. Lo que veo me parte en pedazos.


  Alex está perplejo. Sus ojos buscan los míos y abre la boca, pero la cierra sin pronunciar palabra. No comprende nada y es normal, porque esto no tiene sentido. Porque, en realidad, sí funciona y nunca hemos estado mejor.


  —No lo entiendo. ¿Por qué…? Yo no… —titubea, sin dejar de mirarme, y traga saliva—. Lo siento, Owen, pero no… No sé…


  No lo soporto más. Se me humedecen los ojos y parpadeo para no echarme a llorar.


  —Lo siento —insisto.


  Me giro y, prácticamente, salgo corriendo del salón. Necesito irme cuanto antes porque me resultará imposible ser fuerte si viene a consolarme. No obstante, Alex no piensa dejarme marchar. Llega junto a mí y me agarra para que me dé la vuelta. Su toque me quema la piel.


  Sacudo el brazo para que me suelte y veo el dolor reflejado en sus ojos.


  —Dime a qué viene todo esto —me suplica—. Si he hecho algo mal, si he metido la pata… Solo dímelo y lo solucionaremos. Podemos hablar sobre ello. Owen, por favor.


  Niego, con un nudo en la garganta.


  —No has hecho nada malo.


  —Si esta es una de tus bromas, no me hace ninguna gracia.


  —¿Crees que bromearía con algo así? —estallo, y los ojos se me llenan de lágrimas. Alex traga saliva y niega lentamente.


  —No, lo siento, yo solo… —No termina la frase. Me mira con terror, como si creyese que, en cualquier momento, podría esfumarme ante sus ojos—. Escúchame, ¿vale? Vas a venir conmigo al salón, vas a sentarte y vas a contarme lo que pasa. Sea lo que sea, lo solucionaremos. Juntos.


  Me quiere tanto… Se nota por cómo me mira, por cómo le tiembla la voz, como si supiera que está a punto de perderme y pensar en ello lo aterrorizara. Que luche contra todo lo que seguramente siente, contra el dolor, la tristeza y la rabia, y me trate así casi me hace ceder. Se merece lo mejor del mundo. Y eso no está aquí, conmigo.


  Sino en Londres.


  —Mis padres se han enterado de que estamos juntos.


  No me paro a pensar en ello; lo digo mientras me seco las lágrimas y finjo que no estoy tan destrozada como él. Esperaba no tener que recurrir a esto, pero no dejará que me marche sin darle explicaciones.


  —¿Qué? —susurra, confuso.


  —No les había contado nada sobre nosotros porque sabía que no lo aprobarían —continúo. Trago saliva—. Pero se han enterado.


  Una ráfaga de dolor cruza su mirada, pero no estalla.


  —Te han dicho que no puedes estar conmigo —aventura, con cautela.


  —Me han hecho dudar de lo que siento por ti.


  Se aferraba a una última esperanza y acabo de destruirla. Sus murallas se tambalean y me mira con dolorosa perplejidad.


  —Owen… —comienza, con la voz temblorosa.


  —Fui a buscarte la noche que rompí con Gale porque sabía que me recibirías con los brazos abiertos. No he estado sola nunca, Alex. Tú mismo lo dijiste: necesito que me quieran. Desde que hablé con mis padres, no dejo de preguntarme si te utilizo para olvidarme de ello. No quiero hacerte daño, ¿vale? Yo no… no sé qué hacer y…


  Pensaba que confesárselo me haría sentir mejor, que me quitaría un peso de encima tras haber sido sincera. La conversación que tuve con mamá me ha torturado durante días. Sin embargo, pronto entiendo que he cometido un error. Acabo de darle donde más le duele. Alex tenía inseguridades al respecto desde que empezamos a salir.


  Y yo acabo de darme cuenta de que lo que he dicho es mentira.


  Todo es mentira.


  Niega con la cabeza, como si no quisiera creerme.


  —Si vas a decirme que sigues enamorada de él, tendrás que buscarte otra excusa, porque sé que no es verdad.


  —Alex, tampoco sé si estoy enamorada de ti.


  Presencio el momento exacto en el que su corazón se quiebra.


  Lo puso en mis manos y estas son las consecuencias. Ahora estoy aquí, haciéndole creer que mentía siempre que le he dicho que lo quería. Me merezco lo peor. Quiero que me grite y que se enfade conmigo. Que me llame retorcida porque he sido capaz de venir aquí y lanzarme a sus brazos para, después, decirle que no siento nada por él.


  No obstante, Alex no hace nada de eso, y entre nosotros se instaura un doloroso silencio.


  El corazón me late con tanta fuerza que solo oigo sus latidos. Me mira como si no creyera que lo que digo es verdad. O, más bien, como si no quisiera creerlo. Su mirada recorre mi rostro y se aferra a esa última esperanza, en busca de algo que le demuestre que no es cierto.


  Pero soy buena mentirosa. Llevo mintiendo toda mi vida.


  Y me cree.


  El dolor que veo en sus ojos me parte en dos. Deja escapar un suspiro tembloroso y se gira cubriéndose el rostro con las manos, como si no soportara seguir mirándome. Me quedo inmóvil mientras lo observo en medio del pasillo, y juraría que me tiemblan los brazos cuando me rodeo a mí misma con ellos. El silencio me está matando, pero no seré yo quien hable primero.


  No quiero hacerle más daño. Lo más sensato sería marcharme, pero mis pies parecen anclados al suelo.


  —Lo sabía —murmura entonces, como para sí mismo. Me quedo sin aire en los pulmones—. Sabía que era demasiado bueno para ser verdad.


  De pronto, mis defensas se vienen abajo. Ya no puedo fingir que soy fuerte. Se me llenan los ojos de lágrimas y noto una dolorosa presión en el pecho que me impide respirar.


  —Alex… —intento decir, pero no me salen las palabras.


  —Desde la mañana después del baile, cuando te presentaste en mi casa y te echaste a llorar. Sabía que eras demasiado para mí. Pensé que se había acabado. Que me pedirías que lo olvidásemos y siguiéramos siendo amigos. Que te habías dado cuenta de que, en realidad, no sentías nada por mí. —Hace una pausa y traga saliva—. Pero no lo hiciste.


  «Porque te quería. Porque no dejaba de pensar en ti». Sacudo la cabeza y aprieto los labios con fuerza.


  —No sabía que te sentías así, Alex, yo no…


  —Intenté convencerme de que era real. Y me lo creí. Supongo que tienes razón cuando dices que no me entero de nada. Soy tan estúpido que no me he dado cuenta de que mi novia ya no está enamorada de mí hasta que ella misma me lo ha dicho. —Sus ojos encuentran los míos y, como si las palabras le quemasen la garganta, añade—: Aunque quizá sea demasiado asumir que antes me querías.


  No puedo respirar. Odio que hable así sobre sí mismo y que crea que no siento nada por él. Sé lo mucho que le ha costado reconstruir su autoestima y acabo de destruirla sin querer. Mamá tiene razón: soy cruel. Nadie se merece esto, él menos todavía. Por mucho que me repita que lo hago por su bien y que cuando 3 A. M. triunfe sobre los escenarios dentro de unos años habrá merecido la pena, no funciona, porque ese futuro está muy lejos y el presente se encuentra aquí, ardiendo.


  —Sé que no es culpa tuya —declara, y se acerca sin apartar sus ojos de los míos—. También sé que no te merezco, pero te quiero, ¿vale? Y no hay forma de que deje de hacerlo. Dame una oportunidad. Conseguiré que te enamores de mí. Déjame demostrarte que puedes ser feliz conmigo. Por favor.


  No puedo parar de llorar. Quiero decirle que no tiene que demostrar nada, que ya lo ha hecho, que cualquier chica sería feliz estando con alguien como él. Que es una persona noble y pura y que nunca tendré ojos para nadie más.


  —Alex, yo no… —balbuceo, pero no me permite continuar.


  —Déjame intentarlo. No puedo perderte. Dame una oportunidad para solucionarlo. Owen, por favor. Lo haremos juntos.


  En estos momentos, sería capaz de contarle toda la verdad. De hecho, creo que incluso estoy a punto de hacerlo; pero, entonces, interviene mi cerebro, que cree saber lo que es lo correcto, y me recuerda que echarse atrás ahora no tiene sentido. Así que me trago el nudo que tengo en la garganta y niego, con lágrimas en los ojos.


  —Ojalá te quisiera de la misma forma que tú me quieres.


  Pronunciar esas palabras me parte el corazón. Alex traga saliva y retrocede, como si acabase de golpearle.


  —No me quieres —asume, y se nota lo mucho que le duele pensar en ello.


  —Siento haberte hecho daño.


  En cuanto lo digo, las emociones lo superan y se entrega a ellas. Se pasa las manos por la cara, frustrado; me duele el pecho cuando me mira y veo que tiene los ojos llorosos.


  —¿Ya sabías que ibas a romper conmigo cuando has llegado? —me pregunta. Ahora está alterado y me exige una respuesta. Cuando asiento, se enfada todavía más—: ¿Qué coño ha sido lo de antes, entonces? ¿Crees que puedes venir aquí, liarte conmigo y hacerme creer que todo va bien para, después, destrozarlo todo? ¿Qué diablos soy para ti, Holland?


  Se me corta la respiración. No solo por su forma de hablar o por lo furioso que está, sino porque odio escuchar ese nombre en su boca. Me pregunto si lo hará a propósito. Si me llama así porque sabe que me dolerá.


  —No debería haberte besado —respondo, y desvío la mirada.


  —Tampoco deberías haber venido a buscarme la noche del baile.


  Sus palabras se me clavan como una estaca en el pecho. Trago saliva.


  —Alex…


  —Estás rota. El problema de las personas como tú es el daño que hacéis a los demás. Creí que podría repararte y he acabado sufriendo las consecuencias. Debería haberlo sabido. No estás preparada para querer a nadie. Rompes todo lo que tocas.


  La diferencia entre él y yo es que nada de lo que he dicho es verdad.


  Ahora Alex está siendo cruel, y no puedo culparlo porque me lo merezco.


  Me clavo las uñas en las palmas de las manos, con los ojos anegados en lágrimas, y pienso que, si quiere odiarme, lo mejor será que le dé razones de peso. Así que cedo ante mi orgullo y respondo:


  —Estoy preparada para querer a alguien, pero está claro que esa persona no eres tú.


  Enseguida me arrepiento de habérselo dicho. Quiero echarme atrás porque sé lo mucho que mis palabras le han afectado, pero ya es demasiado tarde.


  —En ese caso, creo que deberías irte —pronuncia, con tanta frialdad que duele.


  Niego, sin dejar de llorar.


  —Yo no… Alex, no…


  —Vete de una vez.


  Se acabó.


  No espera una respuesta. Desaparece por el pasillo y, unos segundos después, escucho que se encierra en su habitación. Mis murallas se vienen abajo y se me escapa un sollozo. Me tapo la boca con ambas manos e intento ahogarlos para que no escuche cómo me derrumbo; de pronto, siento que no tengo aire en los pulmones. Se acabó.


  Cierro los ojos con fuerza. Me recuerdo que lo he hecho por él, que se merece lo mejor y que eso está en Londres, con nuestros amigos; que ha nacido para la música y que sería injusto que renunciase a su sueño. Que no soportaría saber que se ha quedado conmigo en lugar de irse a luchar por su futuro. Que el amor no lo es todo. Que conocerá a alguien mejor, me superará y esto no le dolerá para siempre.


  Me aferro a esa esperanza porque es lo único que impide que corra a su habitación para suplicarle que me perdone. Alex se ha convertido en una de las personas más importantes de mi vida. Y acabo de perderlo. Por un tiempo o para siempre. Ya no hay vuelta atrás.


  Salgo de su casa como un autómata, sin pensar siquiera en ello, y cierro la puerta a mis espaldas. Cuando llego a la calle, me limpio las lágrimas y respiro hondo. Ya no queda ni rastro de todo lo que he sentido antes, mientras me besaba o cuando lo he escuchado reír. Ahora mi pecho está vacío.


  Supongo que lo que escribí en la nota es cierto. Un corazón roto sigue latiendo. También sé que nunca lo descubriré, porque el mío se ha quedado ahí arriba, al otro lado de la puerta de su apartamento.


  35. Efectos colaterales


  Alex


  



  —A levantarse, tío. Es casi la hora de comer.


  Alguien corre las cortinas y mi habitación deja de estar sumida en penumbras. Emito un quejido mientras me cubro con las sábanas. Me pesan los músculos y me duele mucho la cabeza. Ayer no tuve un buen día.


  Honestamente, tuve un día de mierda. Pero el anterior fue todavía peor.


  —Hablo en serio, Alex. Muévete.


  Aunque intento resistirme, me quitan la sábana de las manos. Abro los ojos y la luz me ciega. Parpadeo varias veces, hasta que, por fin, logro enfocar el rostro de Mason, que me observa con preocupación. Al otro lado del cuarto, Finn suelta un silbido.


  —Joder, no te ofendas, pero hueles a podrido.


  Me paso las manos por la cara, agotado, y suspiro. ¿Qué diablos hacen aquí?


  —Largaos —les ordeno, con la voz ronca.


  Me va a estallar la cabeza. He estado lloriqueando y compadeciéndome de mí mismo como un crío durante toda la noche. Tendría que empezar a asumir que, en momentos como este, no sirvo para nada más. He encontrado refugio entre estas cuatro paredes y no estoy preparado para enfrentarme al mundo exterior. Sin embargo, mis amigos no dejarán que me rinda tan fácilmente. Mason suspira y tira de mi brazo.


  —Vamos, levántate.


  Su insistencia me habría enfadado en cualquier otra ocasión, pero ahora no tengo fuerzas para discutir. Me incorporo con desgana y me restriego los ojos antes de observar la habitación. Finn está sentado a los pies de la cama, bastante más serio que de costumbre. Pero, entonces, mi mirada recae sobre el piano que hay en la pared y noto una punzada en el pecho.


  Odio que algo que antes me recordaba a mamá ahora solo me haga pensar en ella. Ojalá pudiera arrancarme el corazón y romperlo con un martillo. Haría cualquier cosa con tal de no sentirme así. No lo aguanto más y me siento de espaldas al dibujo. Si no fuera de mamá, lo taparía con una buena capa de pintura.


  ¿De quién diablos fue la idea de permitir que Holland lo tocase? Ahora que lo pienso, no tenía ningún derecho.


  —¿Qué hacéis aquí? —les pregunto, para pensar en otra cosa.


  —Sabemos que no estás de humor. Por eso hemos venido —responde Mason.


  —De hecho, también vinimos ayer. Creímos que seríamos justo lo que necesitabas, pero Blake no quiso abrirnos la puerta —añade Finn.


  —Evidentemente, ella sabía que éramos justo lo que no necesitabas.


  —Pero ahora estamos aquí otra vez, porque nadie sabe qué es exactamente lo que necesitas, Alex.


  Se me forma un nudo en la garganta. «A ella. La necesito a ella».


  Me he deshecho de todo lo que me recordaba a Holland para no volverme loco. Puse las sábanas de mi cama a lavar el día que se fue porque, aunque suene tonto, estaba convencido de que olían a ella. Hice lo mismo con mi ropa. También destrocé mi cuaderno y todas las canciones sueltas que había escrito sobre ella. No me importó perderlas. De hecho, no quiero que nadie las escuche jamás.


  Forman parte de una mentira.


  Nunca tendría que habérselas enseñado a mis amigos.


  —No necesito nada. Estoy bien. —La mentira me quema la garganta.


  —Te creería si no llevases dos días aquí encerrado. Estoy preocupada por ti —dice mi hermana, que entra en la habitación.


  Me observa desde la puerta y, cuando la miro, de pronto solo puedo pensar en otra cosa. Hace dos días besé a Holland justo en ese rincón. Ha entrado tantas veces en esta habitación que su presencia está por todas partes. ¿Cómo diablos voy a olvidarla si parece que sigue aquí?


  Me gustaría hacerlo ya. Que fuera fácil. Borraría todos estos meses de mi memoria sin pensarlo dos veces. Ojalá no la hubiera conocido. Si no se hubiese cruzado en mi camino, ahora no me sentiría como si me hubieran clavado una estaca con espinas, justo en el centro del pecho, y la retorcieran sin piedad.


  Cruzo las piernas sobre la cama y me cubro la cara con las manos. No puedo más. Pensar en ella hace que el nudo que tengo en la garganta se vuelva cada vez más insoportable y, cuando quiero darme cuenta, se me escapan las lágrimas. Me las limpio rápidamente para que no me vean llorar.


  Pero ya es demasiado tarde.


  —El amor es una mierda —digo; me siento patético.


  —Lo sé —responde Blake, y me envuelve entre sus brazos.


  Escondo la cara en su cuello mientras me abraza con fuerza, como si creyera que, si me soltara, me derrumbaría. Y, quizá, tenga razón. Me acaricia la nuca con los dedos temblorosos y sé, porque la conozco, que está sufriendo tanto como yo. Blake es así. Siempre se preocupa demasiado por mí.


  Odio que me vea en este estado, pero no puedo fingir que estoy bien.


  —Sam nos ha contado lo ocurrido —comienza Finn.


  —Lo siento mucho, tío —prosigue Mason.


  Mi hermana se aferra a mí con más fuerza.


  —No me creo que Holland haya sido capaz de hacerte esto, es…


  Escuchar su nombre me retuerce el corazón. Me aparto y me seco las lágrimas con el brazo.


  —No la insultes. Es tu amiga —le recuerdo.


  —No me importa. Te ha hecho daño.


  —No es culpa suya.


  «No tiene la culpa de que no sea suficiente».


  Evito mirarlos porque no soporto que sientan lástima por mí. Estoy roto, ¿y qué? Tampoco es la primera vez. Lo superaré, como siempre.


  Estoy acostumbrado a que mi mundo se haga pedazos justo cuando parece que todo va bien.


  No quiero seguir lamentándome. Odio parecer débil, sobre todo si ellos están delante, de forma que reúno todas las fuerzas que me quedan y me levanto. Camino hasta la cómoda para cambiarme la camiseta del pijama por una limpia y más decente.


  —De paso, podrías darte una ducha —comenta Finn a mis espaldas.


  El comentario me saca de mis casillas.


  —Siempre puedes largarte y dejarme en paz.


  —Alex —me recrimina Blake.


  Cuando miro a Finn, ya no sonríe. Agacha la cabeza y susurra una disculpa. Suspiro. No hago más que meter la pata.


  —Lo siento —digo, sincero.


  Él asiente y fuerza una sonrisa.


  —No te preocupes. Estoy acostumbrado a tu mal humor por las mañanas.


  Intento que mis labios imiten los suyos, pero no soy capaz. Me siento en la cama y pienso en que, me moleste o no, tiene razón: debería darme una ducha, aunque esperaré a que se vayan.


  Sé que han venido a animarme, pero la única persona que me haría sentir mejor es la misma que me ha puesto en esta situación. Cuento mentalmente a mis amigos. Somos cuatro y, en total, en el grupo somos seis. Eso significa que Holland solo tiene a Sam y que los demás están aquí conmigo.


  Quizá debería alegrarme, pero no me gusta tener mayoría.


  —¿Qué os ha contado Sam, exactamente? —les pregunto, aunque no estoy seguro de querer saber la respuesta.


  Mason y Finn se miran. No obstante, es Blake quien contesta:


  —No mucho. Holland está tan poco comunicativa como tú.


  —¿Habéis hablado con ella?


  —Lo intenté anoche, pero no me cogió el teléfono.


  —A mí tampoco —corrobora Mason.


  Me vuelvo hacia Finn, que me observa en silencio antes de suspirar y, al final, asiente.


  —Yo sí lo conseguí. —Lanza una mirada de reproche a los demás—. Seguramente, porque sabía que no la acribillaría a preguntas.


  —Y porque la llamaste de madrugada y pensó que estabas en problemas —carraspea Mason.


  Finn hace un gesto para restarle importancia.


  —Detalles.


  —¿Cómo está? —inquiero, y todos me miran.


  —Alex… —empieza mi hermana, pero no la dejo terminar.


  —Dejad de tratarme así. Quiero saberlo. Han pasado dos días.


  Tras intercambiar una mirada con ella, Finn suspira de nuevo.


  —No quiso contarme mucho, pero parecía destrozada, igual que tú.


  Por alguna razón, siento alivio. Dudo que esto le duela tanto como a mí, pero está bien saber que, al menos, no ha vuelto a su vida como si nada. He sido importante para ella, aunque solo sea un poco. Aunque sea como amigos. Aunque no me quiera. Aunque se haya dado cuenta de que no soy suficiente.


  Me pregunto si habrá contado a los chicos lo que me dijo el sábado. He recreado nuestra discusión en mi cabeza decenas de veces y, aunque quiero odiarla, no puedo. ¿Saben que Holland me ha mentido durante estos últimos meses? ¿O está demasiado avergonzada como para contárselo? ¿Es posible que por eso no quiera hablar con ellos?


  —Si tanto me echa de menos, creo que eso tiene fácil solución —sugiero, dejando caer los hombros.


  Si me llamara ahora mismo, no dudaría en responder. De todos modos, lo veo poco probable, porque no ha contestado a mis mensajes. Evito contarles que anoche le escribí varias veces porque me siento como un idiota cada vez que lo pienso. Seguramente, ni siquiera los habrá leído.


  ¿Tan poco le importo?


  —Alex —me llama Mason, que me mira con preocupación—, sé que piensas que todo es una mierda, pero lo superarás con el tiempo. Esto me da muy mala espina. Holland es mi amiga y la quiero, pero hace unos días decía estar enamorada de ti y ahora se porta como una arpía. No la entiendo. Es evidente que tiene asuntos por resolver.


  Lo que más me gusta de Mason es que es sincero y directo. Siempre.


  Nos conocemos muy bien y no me cuesta entender a qué se refiere:


  —Crees que se arrepentirá, ¿verdad?


  —Creo no deberías hacerte ilusiones. Necesitas pasar página o estarás cada vez peor.


  Punzante y sin anestesia. No puedo respirar.


  —No sé cómo olvidarla —confieso, en voz baja.


  Nos quedamos en silencio. Ellos también parecen tristes y me pregunto si será por mí o porque saben que, de ahora en adelante, nada volverá a ser igual. No soportaría estar en la misma habitación que Holland y dudo mucho que ella quiera verme. No solo hemos roto nuestra relación; estamos destruyendo el grupo.


  —Paso número uno. —Blake me tiende la mano—: Dame tu móvil.


  Obedezco y permito que haga aquello que yo no me he atrevido a hacer: borra todas nuestras fotos y nuestro historial de conversaciones.


  Supongo que esa es una buena forma de olvidar una historia: fingir que nunca existió.


  A continuación, Mason se pone en pie y da una palmada.


  —Paso número dos: mueve el culo y cámbiate. Nos vamos a correr.


  Me falta poco para atragantarme.


  —¿A correr? —repito.


  Pero si yo me asfixio al subir las escaleras.


  —¿Estás de coña? —Finn me señala con un dedo—. Míralo, pero si tiene la condición física de un colibrí. Le han roto el corazón y ahora tú quieres romperle los huesos. Desde luego, Alex, creo que deberías mandar a este tío a la mierda y nombrarme a mí como tu único e irreemplazable mejor amigo.


  Eso me roba una sonrisa y, durante un instante, casi olvido lo mal que estoy.


  —Doy por hecho que tienes un plan mejor —gruñe Mason.


  —Por supuesto. —Su primo se arrodilla en la cama y saca el teléfono—. Señoras y señores, les presento el mejor videojuego de la historia: el K.


  K. Splash Pro.


  Mason pone los ojos en blanco e intento no reírme.


  —No he jugado nunca —admito, y Finn me mira atónito.


  —Muy bien. Eso tiene que cambiar.


  Se sienta a mi lado y me muestra la pantalla. Cuando le da a


  «comenzar», por fin descubro en qué consiste: el protagonista es un hombre que sufre un apretón urgente y necesita cruzar todo un laberinto para alcanzar el retrete. No tiene mucho misterio, pero debe de ser adictivo, porque Finn va por el nivel setenta y tres.


  —Hace unos días desbloqueé la opción de personalizar mi caca.


  ¿Quieres personalizar la tuya, Alex? Podemos ponerle peluca y brillantina.


  De momento, con la mía me he decantado por algo sencillo. Una caquita con ojos. Rosa. Simple, pero con estilo. ¿A que es una pasada?


  Está tan emocionado que no puedo evitar reírme. Asiento.


  —Parece divertido —concuerdo, y miro a Mason mientras articulo un


  «no».


  —¡Por fin alguien me entiende! —exclama Finn.


  Su primo sonríe, burlón. Parece tan entusiasmado que se sentiría mal si me niego, así que suspiro y me encojo de hombros.


  —Está bien, pero después nos pondremos a estudiar.


  De nuevo, me gano toda su atención. ¿Acaso pensaban que me rendiría? No tengo ánimos para nada, menos todavía para enterrar la cabeza en un libro, pero debo hacerlo porque necesito una beca para la universidad. Sobre todo, porque todavía no tengo muy claro qué quiero hacer. La idea de pasarme días en la habitación y no hacer nada es muy tentadora, pero no puedo echar a perder mi futuro.


  Hace una semana hablé con Holland sobre el tema. Le conté que me gustaría quedarme aquí, en Newcastle, y terminar mis estudios en el conservatorio. Sin embargo, papá se presentó el otro día en mi cuarto con información sobre varias carreras universitarias relacionadas con la música y algunas de ellas me llamaron la atención. Quiero dedicarme a esto, pero aún no sé cómo enfocar mi vida.


  En especial ahora que Holland no forma parte de ella.


  Supongo que fui un ingenuo al pensar que seguiríamos juntos cuando acabase el instituto.


  Quiero que su nombre salga de mi cabeza. Por suerte, Mason choca su hombro con el mío y me trae de vuelta a la realidad.


  —Te ayudaré con las Matemáticas, pero solo si me echas una mano con Literatura.


  —Está hecho.


  —Yo también me apunto —anuncia Finn—. No se me da bien ninguna asignatura, pero os deleitaré con mi presencia a cambio de que me ayudéis.


  Se me escapa una sonrisa. Estudiar me mantendrá la mente ocupada y, si además tengo buena compañía, mucho mejor.


  —Muy bien. Ahora ve a darte una ducha. —Blake me apunta con un dedo y, luego, mira a los chicos—. Mi padre no está y no nos apetece cocinar, así que pediré algo para comer. ¿Os quedáis?


  Asienten. Yo me levanto y me desperezo.


  —¿Podemos pedir pizza? —se emociona Finn.


  —A la ducha —repite mi hermana.


  Acto seguido, Finn y ella salen del dormitorio para llamar a la pizzería y me quedo a solas con Mason, que también se levanta.


  —Te he traído una cosa. Blake me ha contado que has hecho trizas el tuyo.


  Abre su mochila y saca un cuaderno con las tapas de color negro. Trago saliva y lo cojo para echarle un vistazo. Es nuevo y las hojas son blancas y lisas, sin líneas ni cuadros, justo como el anterior.


  —No llevo bien las rupturas —me excuso, en un susurro.


  —Nadie las lleva bien. —Me dirige una sonrisa y me mira a los ojos—. Pero, eh, lo superarás. Finn y yo te ayudaremos. Sabes que puedes contar con nosotros.


  Tiene razón, y no sé cómo agradecerles que siempre estén a mi lado.


  Tampoco se me ocurre qué añadir, así que cierro la libreta.


  —¿Quieres aprovecharte de mi corazón roto para que escriba canciones? —bromeo. O, al menos, lo intento.


  Pero Mason no sonríe.


  —Sé que te cuesta hablar sobre estas cosas, Alex. Siempre te lo guardas todo para ti. A veces uno necesita desahogarse, y eso está bien. Nadie tiene por qué enterarse. Si hay algo que no eres capaz de decir, escríbelo.


  Sus palabras me calan hondo. Bill me dijo en su día que las mejores canciones se escriben así, viviendo, y me pidió que me arriesgara a que me rompieran el corazón. Lo hice y este ha sido el resultado. Pero supongo que Mason está en lo cierto: no tiene sentido luchar contra lo que siento. No si puedo escribirlo.


  —Gracias —respondo, con sinceridad.


  Me sonríe. Después, hace una mueca de asco y me empuja hacia el baño.


  —Ahora dúchate. Apestas.


  —Capullo —lo insulto, entre risas, mientras sale de la habitación.


  —Y con orgullo.


  Sonrío y sacudo la cabeza. Luego, miro el cuaderno. Necesito expresar de alguna forma lo que me atormenta desde que Holland se fue. Como decía mamá, la música siempre estará ahí cuando la necesite.


  Y hoy he descubierto que, pase lo que pase, 3 A. M. también permanecerá junto a mí.


  



  * * *


  



  Holland


  



  


  Siempre he pensado que 3 A. M. supuso un antes y un después en mi vida.


  Irrumpieron en mi rutina como un huracán y lo pusieron todo patas arriba.


  Me dieron la oportunidad de mostrarme tal y como soy, y me ayudaron a convertirme en una versión nueva de mí misma. Mejor.


  Odio a la Holland de antes con todas mis fuerzas, pero, ahora mismo, me encantaría ser un poco más como ella.


  Romper con Alex también ha supuesto un antes y un después. Más potente y brusco.


  Han pasado catorce días desde que le dije que no lo quería y estoy tan cansada de torturarme que me gustaría que mi corazón dejase de sentir.


  Normalmente nadie habla sobre estas cosas. Se han escrito canciones, libros y poemas sobre corazones rotos, pero siempre desde el punto de vista de quien lo padece, no de quien lo provoca y sufre igual o incluso más que el otro.


  Creo que no estuve enamorada de Gale en su día, porque lo que siento ahora no es comparable a lo que sentí cuando rompimos. Eso fue como pincharse el dedo con un alfiler por accidente, mientras que esto se parece más a que te atraviesen el pecho con una estaca. A veces, me pregunto qué habría ocurrido si hubiera sido al revés y Alex me hubiese roto a mí. Si me hubiera dicho que no significo nada para él.


  Seguro que habría dolido menos.


  Sé cómo se encuentra porque Sam me mantiene al día. Al principio no quería darme información, pero lo convencí de que necesitaba saber que estaba bien. Una mentira más, supongo. Sé que Alex no está bien. Piensa que no lo quiero y que lo he utilizado durante estos últimos meses. Esa noche cedí ante la presión, dije cosas que no debería haber dicho y, cuando quise echarme atrás, ya era demasiado tarde.


  Sé que no podré reparar el daño que le he hecho. Que no lo merezco.


  Que he hecho bien en dejarlo marchar.


  Pero también sé que lo echo de menos.


  Sobre todo, en momentos como este, cuando estamos tan cerca y tan lejos al mismo tiempo. Es una suerte que nunca nos sentáramos juntos en Francés, porque habría sido horrible tener que cambiarme de sitio y que se sintiera despreciado. Se encuentra a unas mesas de distancia, en su asiento de siempre, donde escribe sin prestar atención a nada más.


  Sabe que es bueno en los idiomas y no necesita prestar mucha atención para sacar sobresalientes en los exámenes. Ha pasado toda la semana apuntando cosas en un cuaderno que no es el suyo. Me pregunto qué habrá hecho con el que tenía antes; ese que usó para escribir las canciones que, según dijo, hablaban sobre mí.


  Me imagino a dónde habrán ido a parar.


  Sam no lo ha mencionado, pero Alex me odia. Seguramente, Blake contiene las ganas de darme un tortazo cuando nos cruzamos por los pasillos. No hemos hablado desde hace semanas, pero su hermano siempre ha sido su prioridad y yo le he hecho mucho daño. Tampoco me atrevo a hablar con Mason. Solo quedo con Sam. Antes respondía a las llamadas de Finn, pero dejé de hacerlo y se cansó de insistir.


  No me acerco a ellos en el instituto porque esto ha sido culpa mía y Alex necesita espacio. Fueron amigos suyos antes que míos. No soportaría sentarme en su misma mesa y actuar como si nada, así que me salto los almuerzos y me escondo en la biblioteca. De todas formas, apenas tengo apetito. He adelgazado varios kilos.


  Probablemente, Alex preferiría no verme en las clases de Francés, pero no puedo saltármelas. De todas formas, nunca me mira. Me encantaría decir lo mismo, pero mis ojos no se apartan de él. Ahora presto más atención a todos esos detalles que no sabía que me gustaban tanto, como la forma en que se despeina cuando está frustrado o cómo frunce el ceño mientras escribe.


  Ahora hace lo primero. Se pasa una mano por el pelo, levanta la mirada y me apresuro a prestarle atención a la profesora cuando él mira en mi dirección. El corazón me da un vuelco. Intento concentrarme en la clase porque, si no me saco pronto su nombre de la cabeza, no podré resistir durante mucho más tiempo mis ganas de acercarme y decirle que soy idiota y que lo siento.


  Pero soy dura. Como una piedra. Al menos, es lo que muestro. Me han enseñado a ser así. Me he maquillado, me he alisado el pelo y, por fuera, parece que todo va bien. Cuando suena la campana, Alex recoge sus cosas a toda prisa. Me distraigo charlando con mi compañero de mesa mientras lo sigo con la mirada hasta que sale del aula.


  Mis murallas se derrumban en cuanto desaparece. Tomo aire, me levanto y lucho por no echarme al llorar. No me permitiré hacerlo aquí, delante de todos, así que me pongo a guardar mis libros. Por desgracia, soy más lenta de lo que debería. De pronto, todos se han marchado y mis antiguas amigas me rodean de camino a la puerta, pero Stacey no las sigue.


  —¿Problemas en el paraíso? —Me tenso al oír su voz a mis espaldas, pero no me giro—. Lástima. Hacíais buena pareja.


  Los rumores corren como la espuma y me sorprende que haya tardado tanto en venir a regodearse.


  —Métete en tus asuntos.


  —Las chicas ya se pelean por él, ¿sabes? Han apostado por ver quién consigue tirárselo primero. —Sonríe con satisfacción—. Seguro que tú no lo has hecho todavía. Apuesto a que eras tan estrecha con él como con Gale y que por eso te ha dejado. ¿Me equivoco?


  No me importa lo que piense sobre mí, pero no soporto que hable así sobre Alex. ¿Una competición? ¿Qué piensan que es? ¿Un trofeo? Se me encoge el corazón al imaginármelo con otra, y Stacey sonríe porque sabe que sus comentarios me afectan. Me encantaría llevarle la contraria, pero no permitiré que me sonsaque información.


  Seguro que, si se enterase de por qué hemos roto, no tardaría en publicarlo en su estúpida cuenta de Instagram.


  —Alex se merece a alguien que tenga buen corazón y ninguna de vosotras cumple ese requisito —me limito a contestar.


  «Creo que yo tampoco».


  Al escucharme, Stacey resopla. Me echo la mochila al hombro para marcharme, pero se interpone en mi camino.


  —Mira, Holland, sé que ya no somos amigas, así que considera lo que voy a decirte como una ofrenda de paz. Creo que mereces saberlo. —Debería irme, pero la curiosidad es más fuerte que yo. Arqueo una ceja y ella suspira—. Gale todavía está pillado por ti. Volvería contigo si le dieras otra oportunidad. Ahora que lo tuyo con ese chico se ha acabado, tal vez sea el momento de salir con alguien que realmente te merezca.


  Se me forma un nudo en la garganta. Alguien que me merezca. Alguien que se merezca a alguien como yo.


  —No me interesa. —Me marcho sin añadir nada más.


  Por suerte, Stacey no me sigue. Tengo muchos problemas ahora mismo como para preocuparme por Gale. Lo nuestro está más que superado. No volvería con él ni aunque me pagasen, pero no negaré que, en el fondo, creo que Stacey tiene razón en una cosa. No me merezco a alguien como Alex.


  Quizá esté destinada a salir con capullos que me rompan el corazón a mí, y no al revés.


  Suspiro. Últimamente pienso demasiado. También lloro a menudo en mi habitación, cuando nadie me ve. Además, mis padres se han enterado de que he roto con Alex y no dejan de repetirme que creen que he tomado una buena decisión. He intentado aislarme y concentrarme solo en estudiar, pero no soy capaz. Estoy agotada.


  Lo único que me consuela es que solo me quedan unos días para terminar oficialmente mi último año de instituto. El viernes celebramos la graduación, aunque creo que solo asistiré al acto. No estoy de humor para fiestas. Esa misma semana me reuniré con el rector de la Universidad de Mánchester. Los chicos ya no estarán aquí, se van dentro de seis días. He marcado la fecha en el calendario porque me gusta torturarme.


  Mason y Blake no me hablan. Finn cada vez está más distante. Alex no soporta mirarme. Me he convertido en la mala de la historia y, aunque sabía que ocurriría, me duele. Estoy harta de esta situación. Es insoportable.


  Ni siquiera sé por qué Sam se relaciona conmigo, pero está junto a mi taquilla cuando llego.


  —Tienes buen aspecto —comenta con una sonrisa y se recuesta en la pared contigua.


  Suspiro e introduzco la combinación.


  —Es pura fachada.


  —Intenta mirar el lado bueno. En unos días, habremos terminado.


  ¡Adiós a los exámenes!


  Intento sonreír, pero no funciona demasiado bien.


  —Sí, tienes razón.


  Sam piensa en su siguiente movimiento. Quiere que entablemos una conversación, pero no sabe cómo porque estos días me muestro distante.


  Meto el libro de Francés en la taquilla y saco el de Matemáticas.


  —¿Qué te pondrás en la graduación? Seguro que estarás espectacular.


  No sonrío ante el cumplido.


  —No me he comprado nada.


  —¿En serio? Pero si empezaste a mirar vestidos el verano pasado.


  ¿De verdad se acuerda? Antes, consideraba la graduación como la oportunidad perfecta para destacar. Recuerdo pasar horas hablando con Stacey sobre cómo iríamos vestidas. Ahora eso ha pasado a la historia, porque solo me apetece encerrarme en mi habitación y no volver a salir.


  Cierro la taquilla con fuerza y Sam se sobresalta.


  —Las cosas cambian —respondo.


  Echo a andar por el pasillo, dejándolo atrás, y escucho cómo suspira.


  Sin embargo, no consigo avanzar mucho, ya que enseguida me corta el paso. Su mirada severa se clava en la mía.


  —Estoy harto de verte así.


  Me lo tomo como un ataque y, de pronto, estoy molesta.


  —Perdona por arruinarte el día con mis problemas. Mi vida es un desastre ahora mismo y lidio con ello lo mejor que puedo. Si tanto te molesto, lárgate.


  Quiero ser yo quien se marche, pero me agarra del brazo y tira de mí para que lo mire a los ojos.


  —Lo echas de menos.


  Se me forma un nudo en la garganta.


  —Eso ya da igual.


  —Ve y soluciónalo. Estás actuando como una niña.


  —No hay nada que solucionar. Salir con Alex fue un error y, cuanto antes lo asumas, mejor.


  No sé por qué me molesto en mentir. Lo llamé llorando esa noche y ahora no hay forma de que me crea. Me conoce demasiado bien. No puedo engañarlo. Está convencido de que estoy enamorada de Alex y, seguramente, sabe por qué rompí con él.


  —Dime, ¿decirlo en voz alta te funciona? ¿Así es cómo te convences a ti misma? Porque déjame decirte que es patético.


  Gimo con desesperación y me zafo de su agarre.


  —Vete al infierno, Sam.


  —Te encantaría acompañarme.


  —Púdrete.


  —Nos vamos en una semana —me recuerda, como si de verdad creyera que lo he olvidado—. Se te acaba el tiempo.


  Oírlo de su boca lo vuelve aún más real. Trago saliva.


  —Solo tendré que aguantar unos días más —contesto en voz baja.


  Parece notar lo mucho que me duele todo esto, porque su expresión cambia de repente. Suspira.


  —No compliques las cosas. Ya has conseguido lo que querías. ¿Qué sentido tiene seguir con esto?


  Me da un vuelco el corazón.


  —¿Qué? —articulo, sorprendida.


  —Anoche fuimos a cenar a casa de Alex. Su padre y Bill nos convencieron para hacerle una encerrona. No sé si lo sabías, pero empezarán a regentar juntos el Brandom el mes que viene. Alex solo necesitaba un empujoncito. Nos prometió que vendría con nosotros, Holland. Ahora está convencido de que Londres es todo lo que necesita.


  Me quedo sin aire en los pulmones. Así que es verdad. Se va. Dentro de una semana, Alex estará a cuatrocientos kilómetros de esta ciudad.


  De mí.


  Espero sentir algo, cualquier cosa: emoción o alegría por la victoria.


  Sabía que este momento llegaría tarde o temprano y esperaba que, cuando eso ocurriese, todo lo que he hecho y todas las lágrimas que he derramado estos días habrían merecido la pena. Pero no ha sido así. No estoy contenta.


  Ni ilusionada.


  En su lugar, un profundo sentimiento de tristeza me oprime los pulmones. Sé que Alex se merece perseguir sus sueños, pero supongo que hay una parte de mí bastante egoísta que se siente decepcionada porque, en el fondo, deseaba que se quedara.


  —Seis días —insiste Sam, ante mi silencio—. No dejes que se vaya pensando que no sientes nada por él.


  Lucho por tragarme el nudo de mi garganta.


  —No siento nada por él.


  —Como vuelvas a decir eso, te prometo que me las arreglaré para dejarte calva.


  Eso me habría hecho reír en cualquier otro momento, pero ahora no estoy de humor. Me paso las manos por la cara y suspiro.


  —Me odia, Sam, y está en todo su derecho. Soy una persona horrible.


  —Tomaste una decisión terrible, pero eso no te convierte en una mala persona. Creías que hacías lo correcto. No puedo culparte por ser imbécil.


  Quiero defenderme, decirle que esa fue la única alternativa que se me ocurrió en su día. Mi novio —ahora exnovio— quería renunciar a sus sueños por mí e ignoraba que sus amigos me lo habían contado. Me hubiera gustado que nos sentáramos a hablar con calma sobre el tema, pero, ¿y si no funcionaba? ¿Y si acabábamos discutiendo y él culpaba a los chicos? ¿Y si le daba, sin querer, más razones para quedarse?


  No obstante, no replico: sé que me equivoqué. Cometí uno de esos errores que nunca olvidas. Me aproveché de sus inseguridades y le rompí el corazón. Tomé una decisión apresurada y estúpida. No tenía por qué enfrentarme a ello sola. Debería haber esperado y haberme aliado con su padre y los chicos. Tendría que haber estado presente en esa cena, a su lado, entrelazando mis dedos con los suyos y demostrándole que, fuera cual fuera su decisión, lo apoyaría.


  En su lugar, me tomé la justicia por mi mano, y no tenía derecho alguno.


  —No merezco que me perdone.


  Sam suspira.


  —Eso tendrá que decidirlo él. Más te vale preparar un buen discurso de disculpa. Si quieres mi opinión, creo que deberías arrodillarte.


  —Seguro que eso lo solucionaría todo.


  Pongo los ojos en blanco y Sam me sonríe.


  —Nos vamos el lunes. Quiero organizar algo el domingo, si te parece bien, e invitarlos a todos. Podríais quedaros a dormir. Sería como una fiesta de… —Se atraganta con las palabras—. Ya sabes, de despedida.


  Trago con fuerza. Despedidas. Me duele pensar que me enfrentaré a ellas dentro de poco. Se suponía que Sam y yo no volveríamos a separarnos. Hicimos esa promesa cuando volvió de Francia, después de pasar un año lejos de mí. Y, ahora, se ha hecho trizas.


  —No me queda otra opción que asistir, ¿verdad?


  —Verdad. —Me dedica una de sus insoportables sonrisas—. Cuando hables con Alex, no más mentiras. Cuéntale la verdad. Se merece saber por qué has hecho todo esto.


  Asiento a duras penas. Seguramente me echaré a llorar en cuanto empiece la conversación. Tengo tantas ganas de estar cerca de él y lanzarme a sus brazos que, siempre que estamos juntos en la misma habitación, siento un hormigueo en los dedos.


  —Meteré la pata —advierto. Sam sonríe.


  —Estará acostumbrado.


  —Idiota.


  Se echa a reír y me revuelve el pelo, aunque sus carcajadas cesan cuando nota lo mucho que me cuesta sonreír. Me mira en silencio, como si se hubiera dado cuenta de que, en unos días, esto será solo un recuerdo.


  —Te echaré de menos —dice.


  Oírlo me desarma por completo. Me abraza y se me corta la respiración. Intento pensar en el aquí y el ahora. No sé lo que haré cuando se vayan. No sé cómo soportaré estar sin los chicos. Sin Alex. No sé qué será de mi vida sin mis amigos.


  Pero no hay forma de evitarlo. Deseo fingir, aunque sea durante unos segundos, que todo va bien, así que abrazo a Sam con más fuerza, como si temiera que fuera a desaparecer entre mis brazos, y le susurro que yo también lo echaré de menos.


  36. Lo que no te rompe te hace más fuerte


  Holland


  



  Me paso la semana intentando hablar con Alex, pero nunca nos quedamos a solas. Siempre sale primero del aula de Francés y, cuando coincidimos en los pasillos, está con Mason, Finn o Blake. Quizá se haya dado cuenta de que quiero mantener una conversación, porque ahora me evita de forma más descarada. No quiere saber nada de mí y, mientras tanto, yo tengo que aguantarme las ganas de llorar cada vez que nos cruzamos.


  ¿Se habrá olvidado de mí? ¿Habrá conocido a alguien más? Una parte de mí sabe que eso es imposible. Solo han pasado unas semanas y siempre ha sido muy tímido en ese aspecto, pero ahora tiene a decenas de chicas detrás de él y carece de motivos para rechazarlas. Si no pregunto a Sam nada al respecto, es porque, en el fondo, me aterra conocer la respuesta.


  Por fin terminamos los exámenes y el viernes celebramos la graduación. Mamá se presenta esa misma tarde con un vestido para mí, se ofrece a peinarme y maquillarme y dejo que haga lo que quiera conmigo porque no tengo ánimos para discutir.


  Me gradúo con la mejor nota del curso, incluso por encima de Emma.


  Mi yo de hace unos meses se habría regodeado por la victoria, pero ahora me da igual si soy o no la mejor. Nos abrazamos, nos felicitamos la una a la otra y siento cierto alivio al saber que todavía me queda una amiga. No obstante, ni Sam ni ella consiguen que me quede en la fiesta que hay después.


  Miento a mis padres con que no me encuentro bien y me llevan de vuelta a casa. Pensaba hablar con Alex después del acto —o, al menos, intentarlo— pero parecía tan feliz con los chicos que no he querido arruinarle la noche. Me voy a la cama sin cenar.


  El sábado, Sam me pregunta si quiero pasarme por su casa, pero sé que tendrá las maletas en la habitación y que me dolerá verlas, así que le propongo que venga a la mía a ver una película. Hacemos palomitas y fingimos durante unas horas que dentro de un día y medio no estará en la otra punta del país.


  Se marcha de madrugada, después de recordarme que mañana se celebra su «fiesta de pijamas de despedida» y que no puedo faltar. No me niego porque sé que la organiza por mí. Solo iremos los chicos y yo y, a fin de cuentas, soy la única que tiene que decirles adiós.


  Además, será la última oportunidad que tenga de aclarar las cosas con Alex. Sam afirma que le ha costado convencerlo de ir porque, y cito: «no quería volver a verte». Vale, quizá me lo merezca, pero eso no significa que piense dejar que se marche creyendo que no siento nada por él.


  Londres está exactamente a trescientos treinta y seis kilómetros de Mánchester, lo que equivaldría a unas cuatro horas en transporte público.


  Es mucho tiempo y dinero. No he pensado en lo que supondría tener una relación a distancia porque no quiero hacerme ilusiones. No sé si me perdonará o no. Lo único que tengo claro es que haría cualquier cosa por él y, si eso implica pasarme ocho horas a la semana viajando, está bien.


  Estos días siento que me falta algo. Echo de menos su risa y que intente parecer molesto cuando discutimos en broma. También que me mire en clase con disimulo, sonría cuando me doy cuenta y me persiga al salir para convencerme de que me quede un rato más. Echo de menos defenderlo de las bromas de Finn, nuestras llamadas nocturnas, su entusiasmo cuando habla sobre música. Sus canciones.


  Incluso su voz.


  Cuando salgo de casa esa noche, me muero de ganas de verlo y confesarle todo lo que he callado durante semanas. No obstante, mi valentía cae en picado cuando me detengo frente a la casa de Sam y oigo voces en el interior. También distingo la característica risa de Blake y, entonces, el mundo se me cae encima. Soy la última en llegar.


  No estoy preparada para enfrentarme a ellos. Seguro que se lo están pasando en grande y que mi presencia solo lo arruinará todo. Debería irme.


  Ahora que lo pienso, mi sitio no es este. Ya no.


  Estoy a punto de darme la vuelta, cuando, de pronto, mi teléfono empieza a sonar. Dentro, todos se quedan en silencio y compruebo que es Sam quien me está llamando. Seguramente se habrán dado cuenta de que estoy aquí fuera. Mierda. La puerta se abre unos segundos más tarde.


  —Creía que no vendrías. —Es Sam. Oír su voz me relaja.


  —Habrías ido a sacarme a rastras de casa si no me hubiera presentado.


  Me balanceo sobre los talones, nerviosa, y él sonríe.


  — Touché. —Aunque se aparta para que entre, no me muevo. Echo un vistazo al interior, desconfiada—. Todo irá bien.


  Ojalá me lo creyera.


  —No me quieren aquí. Las cosas se pondrán feas y me pedirán que me vaya.


  —Si eso ocurre, serán ellos quienes se larguen.


  Arquea las cejas y me sostiene la mirada, a la espera de una réplica por mi parte, pero asiento. Saber que está de mi parte me da cierta seguridad.


  Entramos y cierra la puerta a mis espaldas. Dejo la bolsa en un rincón antes de seguirlo hasta la sala de estar, donde todavía se oyen risas. Sin embargo, la conversación cesa en cuanto nos detenemos junto a la puerta.


  Reviso la estancia con la mirada rápidamente. Alex no está.


  El corazón me va a toda prisa. No siento alivio ni decepción porque estoy demasiado preocupada preguntándome qué pensarán los demás.


  Mason, Blake y Finn se encuentran sentados en un sofá, a unos metros de nosotros, y me observan en silencio. Sé que tendría que saludar, decir algo, cualquier cosa, pero no me salen las palabras. Trago saliva y ruego que la tierra me trague.


  Hasta que, de pronto, Finn se levanta de un salto, corre hasta mí y me envuelve entre sus brazos.


  —No sabes lo poco que me ha faltado para presentarme en tu casa y obligarte a que no me ignores.


  Me abraza con tanta fuerza que apenas puedo respirar y el corazón se me resquebraja al escucharlo hablar así. He estado tan centrada en Alex que no había pensado en que, quizá, ellos también me echaban de menos.


  Se me forma un nudo en la garganta. Soy una mala persona.


  No merecían pagar por mis errores.


  —Lo siento —susurro. Finn se separa de mí y me sonríe.


  —Perdonada, pero vuelve a hacerlo y te daré de comer lentejas durante una semana.


  Me río y le revuelvo el pelo antes de abrazarlo otra vez. Cuando se aparta, veo que Mason se ha acercado a nosotros.


  —También somos tus amigos —me recuerda, como si supiera que es justo lo que necesito.


  Asiento y fuerzo una sonrisa. Se coloca a mi lado y, entonces, miro a la única que todavía no se ha pronunciado. Blake sigue sentada en el sofá y nos observa en silencio. Espero, impaciente, a que sea quien hable primero:


  —Debería darte una paliza.


  Trago saliva. Junto a mí, Finn se tensa.


  —Tendrías tus razones —concuerdo, sin dejarme intimidar.


  —¿Crees que puedes ignorarme durante dos semanas e irte de rositas?


  Dicho así suena incluso peor. Quiere parecer molesta, pero, por su tono, sé que también está dolida. ¿Alex no le ha contado lo que pasó entre nosotros? ¿Por qué no me odia tanto como él?


  —He traído dónuts —comento tras unos segundos, y señalo la bolsa que he dejado en el pasillo—. Por si eso te hace cambiar de opinión.


  Arquea las cejas.


  —¿De chocolate?


  —Claro que no. Sé que no te gustan.


  —¿Intentas comprarme con comida? —Frunce el ceño todavía más e intenta no sonreír—. Porque odio que me conozcas tan bien.


  Dejo escapar todo el aire que retenía en los pulmones. Se levanta y me da un abrazo que me reconstruye por dentro. Su hermano encabeza su lista de prioridades y no puedo evitar pensar que, si ella no está tan enfadada conmigo, tal vez tenga alguna oportunidad con Alex.


  —Me ha pedido que me mantenga al margen —murmura, como si me leyera la mente. Asiento.


  —Quiero arreglar las cosas con él, Blake.


  Sus músculos se tensan a mi alrededor, pero me mira y se aleja sin decir nada.


  Se sienta con Sam y todos comienzan a actuar con normalidad. Finn me agarra del brazo y me arrastra hasta el sofá para contarme que está aprendiendo a rapear. Aprecio que intente darme conversación, pero no dejo de preguntarme dónde estará Alex. ¿Por qué no ha venido? ¿No piensa aparecer en toda la noche?


  ¿Cómo voy a conseguir que me perdone si no me da la oportunidad de explicarme?


  —Estoy esperando que organicéis una batalla de gallos —canturrea Blake, y los primos se encogen de hombros.


  —Necesito competir contra alguien que esté a mi nivel —dice Mason.


  —Exacto. Rapear contra Mason me aseguraría la victoria, y no me gustan las cosas fáciles —bromea Finn.


  Se ponen a discutir y se me escapa una sonrisa. Sin embargo, todo cambia cuando oímos el timbre. Me sobresalto y mi corazón se desboca porque, por lo que sé, los padres de Sam se han ido a cenar y solo falta una persona en esta fiesta.


  De pronto, todos me miran, lo que confirma mis sospechas.


  —Está bien —les aseguro, en un susurro, pero no sé si espero convencerlos a ellos o a mí misma.


  Sam se levanta para abrir la puerta. Junto a mí, Mason y Blake intercambian una mirada, nerviosos.


  —Espero que estén buenas, porque he esperado durante una hora. ¿Por qué siempre me toca hacer estas cosas? Soy el pringado del grupo. —La voz de Alex suena en el recibidor. Me siento recta y me mentalizo de que está a punto de aparecer, pero es inútil.


  Sigo sin estar preparada cuando entra.


  Al verme, él también se queda paralizado.


  Soy consciente de que el tiempo corre solo por cómo decae su sonrisa.


  Se queda quieto junto a la puerta y me observa. Sus ojos recorren mi cuerpo y traga saliva. Me gustaría saber en qué piensa, pero es imposible descifrar su expresión. Me clavo las uñas en las palmas de las manos. Va vestido de forma sencilla, pero está guapo. Más que nunca. O igual que siempre.


  Es Alex. No necesito añadir nada más.


  El silencio se prolonga hasta que Sam aparece por detrás con dos cajas de pizza. Su sonrisa desaparece al vernos e intercambia con los chicos una mirada de alerta. Finn se levanta tan de repente que me sobresalta.


  — ¡Pizza! —exclama, antes de ponerse serio—: Dime que no lleva piña. Le tengo alergia.


  —No eres alérgico a la piña —repone Mason, con el ceño fruncido.


  —Soy alérgico a lo que me dé la gana.


  No hablo mucho durante la cena. Finn y Sam no quieren separarse de mí, de forma que se sientan a mi lado y charlan sobre cosas sin importancia. No me pasa desapercibido que Mason y Blake están más callados de lo normal. Me pregunto qué me habré perdido.


  Alex se reserva todos sus comentarios. No tiene mucho apetito. Sé que apenas come porque no puedo apartar los ojos de él. También está pendiente de mí, pero siempre desvía la mirada antes de que se cruce con la mía. La situación no solo es incómoda, sino que, además, noto cierta hostilidad. En el instituto me parecía escurridizo, pero ahora parece enfadado.


  ¿Tanto le molesta que esté aquí? Como ha dicho Mason, estos también son mis amigos. Si estuviera en su lugar, creo que yo tampoco querría saber nada de mí, pero necesito que hablemos a solas para contarle toda la verdad. Me perdone o no, se merece saber por qué lo hice.


  Ayudo a Sam a recoger la mesa mientras los demás se sientan en el sofá. Mason enciende la televisión y comenta distraídamente con Alex el concurso que están emitiendo. Una vez más, agradezco que Finn me haya reservado un sitio a su lado. Un silencio muy incómodo se adueña de la habitación.


  Me aprieto las manos e intento disimular los nervios. Justo cuando creo que ya no lo soportaré más, Finn dice:


  —¿Jugamos a prueba o verdad?


  Me giro hacia él con brusquedad. Es una idea horrible, pero parece que no todos pensamos lo mismo.


  —Está bien. Juguemos —responde Alex.


  Esto no saldrá bien.


  Nos sentamos en círculo sobre la alfombra. No tenemos una botella vacía, así que decidimos hacerlo por turnos. No soy la única que se siente incómoda jugando a esta estupidez, porque Blake no deja de quejarse. Me acomodo con las rodillas pegadas al pecho e intento ignorar el hecho de que Alex está justo frente a mí y que me cuesta mucho no mirarlo constantemente.


  —¿Reglas? —pregunta Sam, a mi lado.


  —¡Ninguna! —exclama Finn alegremente.


  Genial.


  —Empiezo yo.


  Oír a Mason me produce cierto alivio. De momento, puedo estar tranquila, porque no tiene ningún interés en preguntarme. Se vuelve hacia Blake y entorna los ojos.


  —¿Con cuántos chicos has estado desde que me rechazaste?


  Joder. Finn da una palmada y empieza a levantarse.


  —¡Muy bien! Jugaremos al parchís.


  Mason tira de su brazo para que se siente y Finn traga saliva, visiblemente incómodo. Nos quedamos en silencio. La tensión podría cortarse con un cuchillo. Al parecer, Alex y yo no somos los únicos con problemas. Mason arquea las cejas, desafiante, pero Blake no se deja intimidar:


  —Como has dicho, te rechacé, así que eso no es asunto tuyo.


  —No digas chorradas —gruñe él.


  —No me gustas, Mason. Asúmelo.


  Eso me duele hasta a mí, sobre todo porque sé que miente. No obstante, si a Mason le sienta mal su respuesta, no lo demuestra. Resopla y pone los ojos en blanco, como si no se lo creyera.


  Finn sonríe, nervioso.


  —Me toca. —Se gira hacia Sam—. Una difícil, ¿eh? ¿Cuál es tu sabor de helado favorito?


  —La menta —contesta él. Es evidente que intentan rebajar la tensión.


  Finn hace una mueca.


  —Joder, qué asco. Tus gustos son una mierda, pero, vale, los respeto.


  Sam ignora el comentario y nos mira en busca de su próxima víctima.


  No puede escoger de nuevo a Finn, y Mason y Blake todavía están pensando en la pregunta anterior. Sabiendo que no tiene más opciones, me lanza una mirada rápida y se vuelve hacia Alex.


  —¿Cuál es tu canción favorita?


  —Ninguna. —Me mira a los ojos—. Holland.


  El corazón me salta con fuerza. Es la primera vez que habla conmigo desde que rompimos. Me enderezo y le sostengo la mirada, aunque me cueste, porque no seré yo quien se eche atrás.


  —¿Y bien? —demando. Estoy preparada para todo.


  —¿Desde cuándo te dedicas a escribir en notas todo lo que no te atreves a decirme a la cara?


  No estaba preparada para eso.


  Aunque intento contestar, de mi boca no sale sonido alguno. Todavía intento asimilar que la ha encontrado. La nota. Sabe por qué lo hice. He reunido el valor para decírselo demasiado tarde. Se ha enterado por otros medios y, por su expresión, no le ha gustado nada.


  Junto a mí, Finn aprieta los labios.


  —Vaya, ha sido una pregunta bastante… directa.


  ¿Así que lo sabían? ¿Por eso Blake no me odia? ¿Alex se lo ha contado todo?


  —Me largo. —Antes de que me dé tiempo a reaccionar, Alex abandona la habitación.


  Miro la puerta, aún sin salir de mi asombro. Me tiemblan las manos.


  Cuando me vuelvo hacia mis amigos, veo sus rostros de circunstancia.


  Mason suspira y se levanta.


  —Voy a hablar con él.


  Pero Sam lo agarra para impedírselo.


  —Vas tú —me ordena.


  Trago saliva. Perfecto.


  Ahora mismo, solo quiero correr a encerrarme en mi habitación, pero asiento y me incorporo. Alex ha insinuado que soy una cobarde y quizá tenga razón; he intentado retrasar este momento lo máximo posible, pero se me acaba el tiempo. No puedo dejar pasar mi última oportunidad de arreglar las cosas con él.


  —Holland. —Escucho a Blake cuando estoy a punto de irme—. Está de mal humor desde hace días. Sabes que no piensa con claridad cuando se enfada.


  Entiendo a qué se refiere y noto una asfixiante presión en el pecho.


  —Yo también tengo mucho que decir —contesto.


  Cruzo el pasillo y salgo al porche.


  Ha anochecido. La suave brisa de verano me provoca escalofríos, de modo que me abrazo para conservar el calor. Alex no me ha visto. Ha bajado las escaleras y se encuentra junto a la verja, de espaldas a mí. Me da tanto miedo enfrentarme a él que casi me echo atrás, pero me toca ser valiente.


  Me aclaro la garganta y por fin nota mi presencia.


  —Vete —me espeta, sin mirarme.


  —Tenemos que hablar.


  Me sorprende sonar tan tranquila cuando, en realidad estoy a punto de sufrir un ataque de nervios. Cuando se gira, sus ojos, que antes me miraban con cariño, están llenos de reproche.


  —No tenías derecho. No es tu responsabilidad tomar decisiones por mí.


  ¿Crees que eres más lista que yo? ¿Que sabes mejor que nadie lo que me conviene? Porque te equivocas. No tienes nada que decir sobre mi vida.


  Soy el único que puede opinar sobre mi futuro. Tú no pintas nada, Holland.


  Nada.


  Aunque me lo esperaba, me sienta como una patada en el estómago porque sé que tiene razón. Aprieto los labios e intento permanecer firme.


  —Lo siento —respondo, aunque no es suficiente.


  —Típico. Haces daño a los demás y crees que todo se solucionará con una disculpa.


  Eso me duele especialmente, pero me fuerzo a ignorarlo y bajo poco a poco las escaleras. Cuando cae en la cuenta de que no conseguirá que me marche, su expresión se suaviza. Suspira y, al hablar, su tono se asemeja a una súplica:


  —Vete, Holland. No me apetece hablar contigo.


  Pero ambos sabemos que es mentira, porque no habría mencionado la nota si no quisiera que tuviéramos esta conversación. Si quiere que luche porque me perdone, está bien.


  —Escúchame —le imploro, y se tensa cuando me acerco.


  —No.


  Resisto el impulso de agarrarlo del brazo para que no se marche. Se ha abierto una profunda brecha entre nosotros y ya no me veo con el derecho de tocarlo. Me limito a detenerme frente a las escaleras para cortarle el paso.


  —Por favor —insisto, y resopla, impaciente. Hablo antes de que pueda replicar—: Sé que me equivoqué y lo siento. Estaba desesperada y tomé malas decisiones. No quería hacerte daño, pero tampoco podía dejar que renunciaras a tus sueños por mí y…


  —¿Por ti? —repite, incrédulo—. No eres el centro del universo.


  Supéralo.


  El corazón me da un vuelco. ¿Qué?


  —Pero yo pensaba que… Creía que...


  —Mi vida no gira en torno a ti. Tenía más razones para quedarme, joder. —Se pasa las manos por la cara y da unos pasos hacia atrás, como si no soportara tenerme cerca—. Dije a los chicos que no iría a ninguna parte sin ti porque era mucho más fácil que explicarles que mi vida era un maldito desastre. Londres es caro. No sé si Blake y yo conseguiremos una beca. Hasta hace unos días, estaba seguro de que mi padre no podría mantenernos. Por eso he trabajado durante toda mi vida. Pero, entonces, apareció Bill y le hizo esa propuesta sobre el bar… y me di cuenta de que, quizá, sí podría tener una oportunidad. Antes no soportaba pensar que los abandonaría a su suerte. Que te abandonaría a ti. —Me mira y traga saliva—. Me necesitabais. Erais más importantes que cualquiera de mis sueños.


  Por eso quería quedarme.


  Pestañea y, cuando advierto que tiene los ojos enrojecidos, el corazón se me parte en dos. Tiene tan buen corazón que siempre piensa en los demás antes que en sí mismo, y por eso le ha costado tanto tomar esta decisión. Debería haberlo apoyado en su día. Tendría que haberle demostrado que siempre estaría ahí para él, como prometí.


  De pronto, tengo un nudo en la garganta. No soporto la distancia entre nosotros, así que me acerco y lo abrazo.


  Aunque creía que se apartaría, me rodea la cintura con los brazos y me atrae hacia él. Suelto un suspiro tembloroso, pero me echo a llorar en cuando noto su respiración en mi cuello y cómo me acaricia el pelo con una mano. No controlo mis emociones cuando está tan cerca. Dejo ir toda la presión que me ha torturado durante estos días y Alex permite que me desahogue entre sus brazos.


  Quizá no merezca ni que me hable, pero me consuela de todas formas porque es demasiado bueno como para negarse. Cree que tiene que convertirse en el héroe de quienes lo rodean y habría renunciado a la música por nosotros. Quiero abrazarlo con más fuerza y prometerle que jamás volveré a cometer una estupidez así, pero apenas me salen las palabras.


  —Creía que hacía lo mejor para ti —confieso, con la voz rota.


  —Lo sé.


  Se aparta un poco para mirarme y parece que verme así le rompa el corazón. Suspira y me envuelve entre sus brazos una vez más. Cierro los ojos mientras me concentro en su olor y en su cercanía y pienso en lo mucho que lo echaré de menos cuando ya no esté aquí. Ojalá pudiera subirme a ese avión e irme con él. Con ellos.


  Alex me hace feliz. No me importa lo que mis padres piensen.


  —Sé que lo sabes, pero todo lo que dije era mentira. Te quiero. No te estaba usando para olvidar a nadie. Lo que sentí por Gale no es comparable a lo que siento por ti. Eres la mejor persona que he conocido, Alex, y no tienes que demostrarme que podrías hacerme feliz porque ya lo haces.


  Nunca debería haberte hecho pensar lo contrario. Lo siento.


  La presión que tenía en el pecho desaparece cuando pronuncio esas palabras. Alex me mira y traga saliva. Advierto la duda en sus ojos.


  —Tus padres creen que no soy suficiente para ti.


  Odio que todavía se acuerde de eso.


  —Lo que piensen me da igual.


  Quiero convencerlo, que recupere la confianza que tenía en sí mismo y que se dé cuenta de que no hay nadie mejor para mí. No obstante, suspira y un mal presentimiento me invade. Cuando se aleja de mí, mi piel se congela.


  —Ese es el problema. Ambos sabemos que no te da igual. —Me mira y traga saliva—. Quiero que sepas que no te guardo rencor. No estoy enfadado por lo que hiciste.


  No me gusta ese tono. Si está dispuesto a perdonarme, ¿por qué esto suena como una despedida?


  —No me importa la distancia. Podremos con ello —le prometo, y me acerco—. Pasaré el día entero pegada al móvil si así puedo hablar contigo.


  Nos organizaremos para vernos todos los fines de semana. No estamos tan lejos. A Mánchester y Londres solo las separan…


  —Trescientos treinta y seis kilómetros —me interrumpe—. Lo sé.


  —Podemos conseguirlo.


  Sin embargo, no está tan convencido como yo. Guarda silencio, como si estuviera pensando en qué decir, como si buscase las palabras adecuadas porque sabe que, si escoge las equivocadas, podría destrozarme. Todas mis esperanzas se hacen polvo cuando rompe el silencio:


  —Holland, te perdono por lo que hiciste, pero eso no significa que quiera que volvamos a estar juntos.


  Mi corazón se detiene.


  —No hablas en serio. —Retrocedo, por instinto, mientras todo empieza a dar vueltas a mi alrededor.


  —Sé que estás arrepentida y que creías que lo hacías por mi bien, pero no puedo estar contigo. No creo que seamos buenos el uno para el otro.


  Se me humedecen los ojos y, de pronto, veo borroso. Lucho contra el nudo que tengo en la garganta. No puede hacerme esto. ¿Está dejándome?


  ¿No quiere estar conmigo? ¿Cree que no soy buena para él?


  —Eso no es verdad. Tú eres bueno para mí. Me haces feliz —argumento, con voz temblorosa.


  —No puedo estar con alguien y creer que no soy suficiente. Sé que no es tu intención, pero tú me haces sentir así. Intento dar lo mejor de mí para no perderte porque presiento que te irás si cometo cualquier error. Te quiero, pero no me creo que tú puedas quererme. El problema soy yo. —Traga saliva antes de continuar—: Sigo pensando que no estás preparada para salir con nadie, pero la realidad es que yo tampoco. Primero necesito superar lo que llevo a cuestas. Tengo que darme un tiempo para aceptarme y ser capaz de creer que soy suficiente, que una chica como tú puede enamorarse de mí.


  ¿Así se sintió él cuando rompimos? No puedo respirar. Cree que no es suficiente y es culpa mía. Al final, soy yo quien va a perderlo. Todo es culpa mía.


  —Nada de lo que dije era verdad. Estoy enamorada de ti —repito.


  Me cubro la boca para que no se me escape un sollozo. Le duele verme así. Hace ademanes de acercarse, pero retrocedo porque necesito que mantengamos las distancias.


  —No tiene nada que ver con eso. —Intenta que me lo crea, pero ni siquiera él parece convencido—. Holland, estoy seguro de que eres la persona indicada, pero este no es el momento.


  No soporto que me vean llorar, pero ya no puedo contener las lágrimas.


  Lo he estropeado todo.


  —No me hagas esto —le suplico, sin ningún derecho, porque yo se lo hice primero.


  —Quiero que seas feliz. —Noto la desesperación en su voz—. Me voy a la otra punta del país. Te mereces crecer, conocer a gente nueva y estar bien. Los dos lo merecemos.


  —No quiero conocer a nadie más. —Pero, entonces, proceso sus palabras y se me para el corazón—. ¿Tú quieres conocer a otras chicas?


  Alex traga saliva.


  —No lo sé.


  Me tapo la boca con una mano. Oh, Dios.


  —¿Dices que estás enamorado de mí pero quieres salir con otras?


  —¡No! Quiero decir, sí. Yo… no lo sé. Intento hacer lo mejor para ambos y…


  Necesito que cambie de opinión. No obstante, apenas soy capaz de hablar porque no dejo de llorar. Cuando nuestras miradas se cruzan, veo la tristeza en sus ojos y eso empeora las cosas. Entonces, lo sé: esto le duele tanto como a mí, pero no piensa ceder. La decisión está tomada.


  Se ha dado cuenta de que merece a alguien mejor.


  —Sabes que tengo razón —insiste, en voz baja.


  Aunque es verdad, no puedo rendirme todavía.


  —Haría cualquier cosa por… Alex, yo…


  —¿Vendrías a Londres? —me interrumpe. Trago saliva.


  —Estás siendo injusto —contesto, y me seco las lágrimas.


  —No, tú estás siendo injusta. Tus padres quieren que estudies algo que odias y no te atreves a hacer nada al respecto. Cuando quieras darte cuenta, estarás trabajando en una oficina, aburrida e intentando convencer a todo el mundo de que no eres condenadamente infeliz. Harías cualquier cosa por mí, pero ¿y por ti? —Me mira a los ojos—. Dices que no puedo renunciar a mis sueños, pero tú ya no luchas por los tuyos. No puedo estar con alguien que preferiría romperme el corazón a enfrentarse a sus padres.


  Cuando piensas que has tocado fondo, siempre te arriesgas a que alguien venga y te demuestre que todavía puedes hundirte más.


  Alex me mira en silencio, como si supiera lo mucho que me han dolido sus palabras, pero no puede ni imaginárselo. Tiene razón. En septiembre me mudaré a Mánchester y pasaré el resto de mi vida fingiendo ser quien no soy. Nunca me he enfrentado a mis padres con contundencia porque soy una cobarde. Creo que he tomado las riendas de mi vida, cuando, en realidad, aún toman decisiones por mí.


  Pude haber intentado que fuésemos juntos a Londres, pero preferí resignarme y aceptar el futuro que mamá me ha impuesto. Y le rompí el corazón. Porque era la salida fácil.


  La noche en que discutimos, solo dijo verdades. Estoy rota y hago daño a los demás. Me distancié de mis amigos sin darles explicaciones y no me preocupó si les dolía o no. He descargado mi odio y mi mal humor sobre Sam durante estas últimas semanas. Mis padres apenas me hablan porque piensan que he cambiado. Ahora Alex quiere alejarse de mí porque cree que estar conmigo no es bueno para él.


  Llevo toda la vida esforzándome por ser bonita por fuera, pero, ¿y si el problema está en mi interior?


  Una vez más, podría tomar el camino fácil y suplicarle que lo intentáramos, pero, por el contrario, le doy lo que se merece. Y eso es la oportunidad de enamorarse de alguien que sí le haga bien.


  Tras unos minutos en silencio, me seco las lágrimas y finjo, de nuevo, que lo que estoy a punto de decir no me rompe en pedazos:


  —Si eso es lo que quieres, está bien. Se acabó.


  Alex traga saliva, sin apartar sus ojos de los míos.


  —Owen…


  —Cuídalos bien —lo interrumpo, porque oír ese nombre en su boca me destroza. Señalo la ventana tras la que se encuentran los chicos—. Os merecéis ser felices.


  —Tú también.


  No respondo.


  Parece que quiere añadir algo más, pero no es capaz. Me abrazo con fuerza y mantengo las distancias porque, si se acerca, me derrumbaré. Odio que esto se parezca tanto a una despedida. Odio haber desperdiciado el poco tiempo que nos quedaba. Y, sobre todo, odio quererlo tanto, porque eso significa que debo dejarlo marchar.


  Quiero ser fuerte, pero no puedo evitar llorar. Tomo aire; ya no soporto estar aquí. Me vuelvo, sin decir nada, y subo las escaleras. Su voz me detiene cuando alcanzo la puerta:


  —Owen, sé que no me crees, pero hago esto porque quiero lo mejor para ti.


  Se me forma un nudo en la garganta. «Haces esto porque, aunque me quieres, estar conmigo te hace daño».


  —Buenas noches, Alex —respondo, antes de entrar en la casa.


  



  * * *


  



  La mañana siguiente nos despertamos envueltos en nostalgia. Tras mi conversación con Alex, anoche estábamos tan tensos que nos fuimos a dormir pronto. Mientras desayunamos, Sam y Finn se muestran más atentos que de costumbre y no se separan de mí hasta que los padres de Sam llegan para llevarnos al aeropuerto. Me da la sensación de que he desaprovechado mis últimas horas con ellos y nunca me lo perdonaré.


  Vamos todos en un solo coche; las familias de los demás nos esperan allí. Nos reunimos con los padres de Mason, con los de Finn, y también con Bill y con el padre de Alex y Blake. Dejo que mis amigos recojan sus maletas y me mantengo al margen para no parecer entrometida mientras me torturo pensando que, cuando vuelva a casa, será sin ellos.


  De pronto, la voz de la madre de Finn me saca de mis pensamientos. Su hijo me contó que era bastante sobreprotectora, pero no sabía hasta qué punto. Cuando los miro, intenta peinar el flequillo rebelde de Finn. A su lado, Mason asiente con solemnidad.


  —Asegúrate de que se lave los dientes.


  —Por supuesto.


  —Y de que se cambie la ropa interior.


  —Claro, tía Dolly.


  —Tiene que ducharse una vez al día —continúa ella—. ¡Cómo mínimo!


  Finn resopla.


  —Pues menudo desperdicio.


  Su madre le lanza una mirada severa y él cierra la boca. Entonces, como si todavía le costase asimilar que está a punto de irse, tira de Finn para estrecharlo entre sus brazos. Él se lo devuelve y Mason les sonríe con ternura. Desvío la mirada porque la escena me rompe el corazón.


  No sé cuándo se han acercado, pero, al girarme, me encuentro con la sonrisa del padre de Sam. Su hijo y su mujer están junto a él, y noto cierta tristeza en sus miradas.


  —Tienen una cama libre en el apartamento —me dice el hombre—. Podrás visitarlos siempre que quieras.


  Me fuerzo a sonreír, aunque hacerlo me destroza por dentro.


  —Gracias.


  Sam me pasa un brazo por los hombros y me atrae hacia sí. Mientras tanto, los demás siguen hablando con sus familias. Mi corazón se detiene un instante cuando Alex mira en mi dirección, pero rompe el contacto visual enseguida. Intento tener presente la conversación que mantuvimos anoche para que luchar contra mis ganas de acercarme me sea más fácil.


  Su vuelo saldrá a las diez y son más de las ocho. Deberían pasar a la zona de embarque cuanto antes si quieren ir con tiempo. El problema es que, cuando crucen esas puertas, no habrá vuelta atrás, y ninguno está preparado para despedirse todavía.


  Pero no nos quedan más opciones. Mason se acerca arrastrando su maleta y nos mira.


  —Deberíamos…


  —Sí —coincide Sam.


  Me mantengo apartada mientras abrazan a sus familiares porque, aunque suene tonto, quiero retrasar nuestra despedida lo máximo posible.


  Bill estrecha a Alex entre sus brazos y le advierte que tendrá que esforzarse si quiere triunfar; entonces, los chicos se acercan a mí.


  Cuando se detienen y entiendo que ha llegado el momento, ya no lo aguanto más. Me echo a llorar.


  —No quiero que os vayáis —admito, con un sollozo.


  Mason es el primero en acercarse. Me envuelve entre sus brazos y casi me deja sin respiración. No me sirve de consuelo, porque ahora lloro con más fuerza. Escondo la nariz en su cuello y me doy cuenta de que estoy temblando.


  —Estarás bien —me asegura, en un susurro—. Eres Holland Owen, la indestructible. ¿Lo has olvidado o qué?


  Fuerzo una sonrisa y me seco las lágrimas cuando se aleja. No obstante, mi autocontrol cae en picado cuando Blake se me acerca con los brazos abiertos y veo que también está llorando.


  —Te echaré mucho de menos —susurro cuando me abraza. Ella asiente y parece que le cuesta hablar.


  —Eres la mejor amiga que he tenido.


  Su sinceridad consigue que mis murallas se derrumben. Intento responder, pero no soy capaz. Se aparta mientras se seca los ojos.


  —Escúchame bien —dice entonces. Coloca sus manos sobre mis hombros para que le sostenga la mirada—. No te dejes intimidar por nadie, ¿entendido? Sé que no te lo crees, pero eres preciosa, Holland, por dentro y por fuera. Nadie tiene derecho a hacerte dudar de lo mucho que vales. Ni siquiera tú.


  Solo tiene razón en una cosa: no me lo creo. Parece tan sincera que dudo seriamente que Alex le haya contado lo que pasó entre nosotros. No merezco que me diga cosas así. No me importa si soy o no bonita por fuera.


  Por dentro estoy podrida.


  —Gracias —respondo, de todas formas. Ella me sonríe antes de refugiarse en los brazos de Mason que, a pesar de lo que ocurrió anoche, no se aparta.


  No me molesto en contener las lágrimas. Suelto un suspiro tembloroso y, cuando Finn camina hacia mí con los ojos enrojecidos, se me rompe todavía más el corazón.


  —No llores —le suplico. Me estrecha con fuerza entre sus brazos y, de pronto, no puedo respirar—. Finn, por favor.


  Sacude la cabeza, sin separarse de mí. Sus lágrimas me mojan la camiseta.


  —No es justo —murmura—. Todavía te debo un baile.


  —Algún día —le aseguro, e intento convencerme de que es verdad.


  —Prométeme que no nos olvidarás.


  Me mira a la cara y me seca las lágrimas con los pulgares. Sin pensar, le aparto las manos y le beso la mejilla antes de abrazarlo con más fuerza.


  —Lo prometo.


  Por último, me vuelvo hacia Sam, consciente de que me queda lo peor.


  Quería ser el último porque nuestra amistad es diferente a la que mantengo con los chicos. Echaré a todos de menos, pero Sam ha estado a mi lado, haciéndome reír con sus tonterías, desde que tengo memoria. No me imagino cómo será mi vida sin él.


  —Esto no es un adiós —me advierte.


  Asiento, con un nudo en la garganta, antes de lanzarme a sus brazos y echarme a llorar. ¿Cómo voy a pasar todo el verano sin ellos? ¿A dónde iré? ¿Con quién hablaré, si mis padres siguen fieles a su silencio? La única amiga que tengo aparte de ellos es Emma, y la conexión que hay entre vosotras no se parece en nada a la que tengo con los chicos.


  —No te vayas —le suplico, en un susurro, porque no puedo pensar en que mañana me despertaré y ya no estará.


  —Vendremos en Navidad. Cuando quieras darte cuenta, ya habré vuelto para molestarte durante las vacaciones. Hasta entonces, prométeme que me llamarás todos los días. Para lo que sea. Puedes contarme cómo te ha ido en clase o recomendarme una película cursi que me haga llorar. Pero llámame. Por favor.


  La desesperación en su voz me duele. Trago saliva.


  —Sam…


  —Esto no es un adiós porque no vas a sacarme de tu vida. Promételo.


  A estas alturas, he hecho demasiadas promesas, pero me trago el nudo de mi garganta y asiento. Hacer una más no me hará daño.


  —Está bien. Lo prometo.


  —Siempre serás mi mejor amiga.


  Me da un beso en la frente y, cuando se aleja, siento como si se me hubiese congelado la sangre en las venas. Miro a los chicos, que me sonríen con tristeza, y pienso lo injusto que es que nos separemos aquí. Su historia solo acaba de empezar y me duele saber que ya no formaré parte de ella. Pronto me habré convertido en un recuerdo. O en menos que eso.


  ¿Quién dice que, de aquí a unos años, se acordarán de esa amiga pelirroja que tenían en el instituto?


  Una voz resuena por los altavoces del aeropuerto y los chicos se preparan para marcharse. Alex, que ha mantenido las distancias desde que llegamos, camina ahora hacia nosotros. Pensar en que es el momento de despedirse hace que me entren ganas de llorar, pero finjo que no están ahí.


  Se detiene frente a mí y nos miramos en silencio. Siempre he pensado que el final de una historia supone el comienzo de otra. También que hay historias que no deberían terminar jamás; que hay personas que nunca se convierten en recuerdos porque, aunque no estén contigo, nunca se separan de ti.


  Sé que, a veces, la vida se nos queda corta teniendo en cuenta todo lo que hay que experimentar y que uno puede pasarse el resto de sus días arrepintiéndose de esas decisiones que no tomó cuando debía. De pronto, el tiempo se te ha escapado entre los dedos y no hay forma de volver atrás y hacer aquello que un día prometiste que harías.


  Y también sé que, por desgracia, yo siempre me arrepentiré de muchas cosas.


  Aunque el silencio me está torturando, no hablo, sino que me limito a observarlo. Alex recorre mi rostro con la mirada como si quisiera guardar hasta el más mínimo detalle en su memoria. Pienso en lo que hemos compartido, en los momentos buenos y en los malos. Las ganas que tengo de acercarme, tocarlo y abrazarlo son dolorosas, pero las resisto y me cruzo de brazos. Después de la conversación de anoche, necesito que él dé el primer paso.


  Sin embargo, no se mueve. Solo traga saliva, me mira a los ojos y dice:


  —Cuídate mucho, ¿vale?


  Pestañeo para ocultar mis lágrimas.


  —Sí, tú también.


  Me echa un último vistazo y se aleja sin decir nada más.


  Me derrumbo en cuanto se gira y me cubro la boca para ahogar los sollozos. Alex no mira atrás. Lucho contra lo mucho que deseo correr hasta él y decirle que lo quiero. Ayer lo dejamos claro. Lo que fuimos pronto pasará a formar parte de la historia. Esto ha sido todo. No hay más.


  Me quedo inmóvil, en medio del aeropuerto, viendo cómo se marcha y me sobresalto cuando escucho la voz de Mason a mis espaldas:


  —Está dolido. Dale un tiempo y se le pasará.


  Me seco los ojos a toda prisa y me mentalizo de que estoy a punto de mostrarle lo mala que puedo llegar a ser.


  —No quiero que me llame. Borra mi número de sus contactos. —Rehúyo su mirada, como si estuviera avergonzada, pero es para ocultar el dolor que siento—. Quiero que deje de seguirme en las redes sociales. Que no me escriba. Asegúrate de que se olvida de mí.


  Me palpitan las sienes de tanto llorar. Mason frunce el ceño.


  —Holland…


  —Quiero pasar página y no podré hacerlo si sigue buscándome —miento, y le suplico en silencio que no insista—. Por favor.


  Solo él puede ayudarme con esto, pero jamás accedería si supiera que, en realidad, quiero que sea Alex quien pase página y que, por mucho que me duela, espero que encuentre a alguien mejor.


  Por suerte, Mason no puede leerme la mente. Me mira decepcionado, como si acabase de traicionar a su mejor amigo.


  —Espero que estés segura de esto —contesta, con los puños apretados.


  Me obligo a asentir.


  —Lo estoy. Gracias.


  —Lo que tú digas, Holland.


  Después, se marcha y solo me queda esperar que me haga caso.


  En unos minutos cruzarán esas puertas y no sé cuándo volveré a verlos.


  No quiero presenciar cómo se esfuman ante mis ojos. Desvío la mirada y, entonces, me encuentro con un par de ojos que me observan con preocupación. Bill se acerca a mí lentamente, como si creyese que en cualquier momento podría echar a correr.


  —Estoy bien —miento, antes de que diga nada. Me seco las lágrimas y les ordeno en silencio que dejen de brotar.


  El hombre se toma unos segundos para analizar mi expresión y fuerza una sonrisa.


  —Eres fuerte. Ahora entiendo lo que vio en ti. Os parecéis.


  Cuando entiendo que se refiere a Alex, noto una dolorosa presión en el pecho. No es verdad. No soy «fuerte» ni «dura como una roca». Siempre ha sido solo una fachada.


  —¿Puedes llevarme a casa? —Aparto esos pensamientos de mi mente y lanzo una mirada a los chicos—. ¿Ahora?


  No aguantaría volver con los padres de Sam sin que él esté en el coche.


  Bill me mira como si quisiera abrazarme. Al final, asiente y salimos juntos del aeropuerto para montarnos en su coche.


  No hablamos durante el trayecto. Me torturo pensando que ahora estarán todos juntos, esperando el despegue entre risas y bromas, mientras se preparan para su futuro juntos; y yo estoy aquí, tan sola como a principios de curso. O incluso más. Ahora es aún peor, porque he perdido lo que tenía y ha sido todo por mi culpa.


  Miro por la ventanilla hasta que llegamos a mi casa.


  —Holland —dice Bill cuando aparcamos. Recojo mis cosas sin mirarlo—. Sabes que puedes venir al Brandom siempre que quieras.


  «No quiero volver allí si ellos no están», pienso. Las palabras se me atascan en la garganta. Asiento y salgo del coche.


  —Gracias por traerme, Bill.


  No me quedo a esperar una respuesta. Entro en mi parcela a toda prisa y subo las escaleras del porche. He contenido las lágrimas desde que hemos salido del aeropuerto, pero ya no puedo fingir que estoy bien. Dejo que los ojos se me humedezcan y forcejeo con la cerradura hasta que abro la puerta. Después, entro y la cierro a mis espaldas.


  Debo de hacer mucho ruido, porque mamá sale corriendo de su despacho y se detiene en seco cuando me ve llorando en medio del pasillo.


  —Holland, ¿qué…?


  Pero no la dejo terminar. Corro hacia ella y permito que me vea tan rota y perdida como me siento en realidad. Renuncio a mis murallas y a mi coraza y dejo que mamá presencie cómo Holland Owen, la chica que intentó ser perfecta y lo perdió todo por el camino, se derrumba entre sus brazos.


  Epílogo


  Holland


  



  10 de septiembre


  



  He vuelto a dibujar.


  Para mí, el arte siempre ha sido una escapatoria. Me refugio en él en los peores momentos porque me ayuda a evadirme. Sin embargo, no he tocado los lápices en todo el verano y no ha sido por falta de interés. Lo intenté en varias ocasiones, pero no podía sacarme su rostro de la cabeza y, al final, decidí alejarme de mis cuadernos y de todo lo que me recordase a él.


  He pasado así dos meses y medio. Ayer terminó la maldición. Mamá me ayudó a hacer las maletas porque me marcharé a Mánchester en dos días y la inspiración me arrolló como un huracán. Me puse manos a la obra esa misma noche. No me acosté hasta las tantas porque temía que, cuando me despertara, mis ganas de dibujar se hubieran esfumado. Pero no fue así.


  Ya es por la mañana y sigo aquí.


  He recortado una cartulina para imitar la carcasa de un CD. Como fondo, he utilizado el cartel neón de 3 A.M. que pintamos en la Casa de los Artistas. Encima he dibujado los rostros de cada uno de ellos. Están Finn y su sonrisa burlona, Mason y Blake mirándose de reojo y Sam con sus baquetas. Justo en el centro he dejado un hueco sin rellenar porque todavía no me atrevo a dibujar a la persona que falta.


  Llego tres meses tarde, pero cumplí mi promesa: 3 A. M. ya no solo tiene un logo, sino también un diseño para su primer disco.


  Quizá sea uno de los pocos juramentos que no he roto.


  Suelto el lápiz y me levanto de la cama para sentarme frente al portátil, encima del escritorio. Me aseguro de que están todas las canciones antes de darle a «grabar». No hay forma de comprarlas en ninguna parte, así que me he tomado la libertad de descargarlas de YouTube. Los chicos se fueron a Londres con tres canciones y, tras un verano allí, casi han duplicado esa cifra.


  Doy golpecitos sobre la mesa, inquieta, mientras se graban y evito pensar en lo patética que soy por hacer esto. Después, saco el CD y lo meto en una carcasa transparente. Aliso mi dibujo sin terminar antes de colocarlo como cubierta. También he hecho la contraportada, donde se leen los títulos de las cinco canciones:


  



  


  1. Mil y una veces


  2. Es tuyo


  3. Insomnio


  4. Cántame al oído


  5. Sigue latiendo


  



  


  Todavía no he escuchado las dos últimas. Sé que empezó a componer una de ellas antes de irse. Conozco muy bien la historia que cuentan y no estoy preparada para revivirla. O quizá el problema esté en que no he dejado de darle vueltas desde que se fueron. Miro el disco e intento relajarme.


  —Feliz cumpleaños, Owen —susurro, y pestañeo para no echarme a llorar.


  A continuación, abro un cajón y escondo el disco para no volver a verlo. Hacerlo me recordará que hoy cumplo dieciocho y que no he tenido noticias de ellos. Todo es culpa mía. Rompí mi promesa. Le aseguré a Sam que le escribiría y lo llamaría todos los días, pero no lo hice.


  No he vuelto a saber nada de ellos desde que se subieron al avión.


  Los bloqueé en todas las redes sociales y borré sus números de teléfono esa misma noche. Imagino que me escribieron, pero no contesté a sus mensajes porque nunca los recibí. Mamá intercepta el correo que viene a mi nombre y sé que es probable que me hayan mandado alguna carta, pero nunca he mostrado interés en saberlo. Una parte de mí no aguanta que hayan pasado un verano increíble mientras yo me pudría entre estas paredes.


  No lo soporto. Soy egoísta. No lo soporto.


  La única amiga que tengo ahora es Emma. De hecho, hemos quedado en quince minutos. No me apetece celebrar mi cumpleaños, pero, cuando se lo dije anoche, me amenazó con presentarse en mi casa para sacarme a patadas si no me dignaba a salir por mi propio pie y no pude negarme.


  Hace unas semanas, me presentó a un chico. Jack. Insistió tanto en que se merecía una oportunidad que al final me enrollé con él. Después lo llamé para explicarle que había sido un error y que me sentía muy culpable por utilizarlo para olvidar a otra persona. Me respondió que le daba igual y, cuando le pregunté a Emma su opinión, me aseguró que Jack era «de ese tipo de tíos».


  Solo espero que no venga esta noche.


  Me echo hacia atrás en la silla y miro al techo. Me pregunto si se acordarán de que hoy es mi cumpleaños. ¿Qué estarán haciendo ahora mismo? ¿Yendo comer, tal vez? ¿Dando un paseo por la ciudad? ¿Riéndose de las bromas de Finn? ¿Sam habrá aprendido a cocinar? ¿Mason y Blake habrán dejado su orgullo a un lado por una vez?


  ¿Alex se habrá olvidado de mí?


  ¿Acaso alguno se acuerda de mí?


  No dejo que Emma me cuente nada sobre ellos. A veces, habla con Finn, aunque «lo suyo» acabase a principios de verano, porque son amigos y ella se irá a Oxford en unos días. Sé que han preguntado por mí y que Emma se siente fatal porque no permito que les dé información. No sé qué me pasa, por qué me excluyo de esta forma, pero no soporto pensar que nunca formaré parte de sus vidas de la forma en que me gustaría.


  Supongo que, al final, sí quiero pasar página.


  O eso creo.


  Es tarde, de modo que me levanto, me abrocho las sandalias y echo un vistazo rápido a mi habitación antes de salir. Emma debe de estar esperándome para que vayamos a celebrar mi cumpleaños.


  



  * * *


  



  El disco todavía está en el cajón cuando vuelvo esa noche, más rota de lo que quiero hacer creer a los que me rodean. Me meto en la cama, enciendo el portátil y, en la oscuridad de mi habitación, le doy a reproducir.


  Siempre me miras como si supieras que soy un desastre y no te importase.


  Oyes mi música y finjo que aún no conoces la verdad.


  ¿Por qué no me atrevo a admitir lo que ambos ya sabemos?


  Estoy corriendo en círculos


  porque todas mis canciones suenan a ti.


  Cierro el portátil. Nunca consigo escuchar una canción entera sin echarme a llorar. Lo dejo en la mesilla y me doy la vuelta sobre el colchón.


  Me aferro a la almohada y cierro los ojos con mucha fuerza.


  Después de esa noche, no vuelvo a reproducir el CD.


  De hecho, no escucho la quinta canción del álbum hasta un año más tarde, cuando me subo a un avión con destino a Londres, donde los corazones rotos siguen latiendo en busca de quien los hizo pedazos.


  



  


  Continuará...


  Agradecimientos


  



  



  Me gusta pensar que son las historias las que me escogen a mí y no al revés. Cántame al oído comenzó a dar vueltas en mi cabeza hace muchos años, cuando aún no tenía la madurez suficiente para escribir algo así. Solo era una niña que se moría por contarle al mundo una historia sobre música y sueños por cumplir. La abandoné en su día y, tiempo después, con varias novelas escritas y publicadas, la encontré escondida al fondo de un cajón y me dije: «ahora, ahora es el momento».


  Entonces aparecieron Alex, Holland y los chicos y me di cuenta de que este libro iría sobre mucho más que eso.


  Se convirtió en la historia de unos adolescentes perdidos que deciden buscarse a sí mismos y, al escribirla, me he encontrado a mí misma.


  Meterme en la cabeza de Holland nunca me ha resultado difícil porque me siento muy identificada con ella. Hemos crecido y madurado juntas y, sobre todo, hemos aprendido a vernos con otros ojos. A valorarnos y a querernos más. He dejado mucho de mí en esta historia y espero de todo corazón que aquí también encontréis mucho de vosotros.


  En primer lugar, quiero agradecer el cariño de mis lectores, que han estado ahí desde el principio y siempre me han animado a escribir. Gracias por vuestros mensajes de apoyo, vuestros comentarios en mayúsculas con emoticonos llorando (mis favoritos) y todos los vídeos, dibujos y edits que compartís sobre mis novelas. Sois increíbles y por eso os dedico este libro.


  Gracias por tratarnos a mis chicos y a mí con tanto cariño. 3 A. M. no sería nada sin vosotros.


  Para continuar, me gustaría dar las gracias:


  A mis padres, que son y siempre serán mis pilares fundamentales.


  Gracias por apoyarme y animarme a ser valiente y mostrar mis historias al mundo. Papá, no sabes cuánto agradezco tu paciencia infinita cuando me pongo a hablar sin parar sobre mis libros. Y mamá, muchas gracias por emocionarte conmigo por mis logros y enseñarme a seguir adelante en mis fracasos. A ser agradecida y mantener los pies en la tierra, siempre. Os quiero muchísimo.


  A mi hermana Laura, mi compañera de aventuras, que me ha sido más útil en el proceso de documentación de esta historia que internet (y mira que en internet una siempre se entera de todo). Gracias por compartir conmigo tu amor por la música y todos esos conocimientos sobre bandas, álbumes y discográficas que yo ignoraba. Gracias también por recomendarme a los que ahora son mis cantantes favoritos.


  A mi abuela Vale y a mis abuelos Carlos y José. Os quiero a los tres con locura.


  A mi abuela Noli y a mi tía Carmen, que seguro que se habría emocionado con esta historia como con todas las demás. Sé que cuidáis de mí desde ahí arriba.


  A mi tía Mercedes, por nuestras tardes riéndonos y cotilleando sin parar, y a mi tío Miguel. Este año no has podido coger un autobús de improviso para acompañarme a la Feria del Libro de Madrid, pero el año que viene, con suerte, allí volveremos a estar los dos. A mi tía Mar y a mi tío Mario, gracias por todo vuestro apoyo.


  A Lucía, mi mejor amiga, con la que he compartido tanto y quien ha sido mi Blake en tantas ocasiones. Sabes de sobra lo mucho que te quiero.


  Gracias por la paciencia que tienes conmigo cuando te pregunto sin parar cosas sobre arte. Sin ti, Holland no existiría (o, quizás, se dedicaría a algo mucho más aburrido, como criar hormigas).


  A Blanca, Teresa y Clara, que me apoyan y me animan desde que empezó todo esto. En vosotras encontré ese refugio en el que puedo ser realmente yo. Gracias.


  A Toni, mi librera de confianza desde que tengo memoria, que llenó todo su escaparate con mis libros cuando se publicaron. Y a Maritere, por todo tu cariño, tus consejos y todas esas tardes que te pasaste hace años enseñándome a leer en público «alto y claro, con tesón». Gracias a las dos por confiar en mí desde el principio.


  A Cristina y a Oz Editorial, que apostaron por Un amigo gratis e hicieron posible que comenzara este sueño. Y a Wonderbooks, por dar a Alex, a Holland y a los demás una casa en la que seguro que los cuidarán muy bien.


  Y a ti, lector, que has acompañado a mis chicos hasta aquí y, con suerte, los seguirás también hasta Londres.


  Gracias.


  Sobre la autora
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  Inma Rubiales (Almendralejo, 2002) estudia Publicidad y Relaciones Públicas en la Universidad de Sevilla. En su tiempo libre, escribe historias para jóvenes que aprenden a conocerse y quererse a sí mismos. Ha creado prácticamente desde que aprendió a leer, pero no fue hasta 2012 que se lanzó a compartir sus obras en internet.


  En 2019, publicó Un amigo gratis, su primera novela en papel, y Mi conquista tiene una lista llegó a librerías en 2020. Cuando no está escribiendo, le gusta pasar tiempo con su familia y amigos, molestar a su mascota, charlar con sus lectores por redes sociales y hablar sobre absolutamente todo lo que se le ocurre.
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